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Cari amici,
come si dice (e fate pure tutti gli 
scongiuri del caso): chi non muore 
si rivede! O per lo meno si risente. 
Noi della vecchia redazione de L’A-
TEO ci siamo, appunto, rivisti e ri-
sentiti.

Ci siamo riuniti. Virtualmente, be-
ninteso. Se lo avessimo fatto fisica-
mente ci saremmo scambiati così 
tanti baci e abbracci che ci avreb-
bero arrestati per violazione delle 
norme sanitarie, attentato alla sa-
lute pubblica, procurata epidemia, 

volmente tempestivi in questa ma-
laugurata emergenza. Ringraziamo 
tutti di cuore per la loro generosità 
e disponibilità. Ci hanno davvero 
dato una mano a pensare.

Abbiamo cambiato sesso. Per il re-
sto, riproponiamo, con le dovute 
differenze, la vecchia formula de 
L’ATEO: nell’impaginazione; nel 
proporre qualche vignetta “per rin-
francar lo spirito”, come dice la Set-
timana Enigmistica (ringraziamo i 
disegnatori che hanno collaborato 

“O si pensa o si crede”, diceva Scho-
penhauer – e chissà quante volte 
abbiamo citato questa frase. Che va 
anch’essa approfondita e precisata: 
perché “credere” non significa solo 
prestare fede a stupidaggini – come 
le madonne di Lourdes, di Fatima, 
di Medjugorje (e quante ce n’è?) di 
cui ci parla Francesco D’Alpa. Non 
significa soltanto abboccare alle 
bufale rispetto alle quali ci mette 
in guardia Massimo Polidoro. Né 
solo dar credito alle superstizioni, 
come avviene in un paese come il 

tentata strage e chissà cos’al-
tro. Perché siamo rimasti 
molto amici: accomunati da 
un lungo lavoro svolto insie-
me, dalla stima reciproca, da 
tante idee condivise, da un co-
mune sentire.

Ed ecco cosa abbiamo senti-
to in comune: la necessità di 
pensare. Di pensare a quan-
to sta accadendo, a questa 
maledetta epidemia, alle sue 
cause e alle sue conseguenze. 
Perché l’informazione non 
basta – ne abbiamo ricevuta 
fin troppa negli ultimi tempi, 
buona e cattiva. Occorrono 
anche gli strumenti critici per 
capirla in modo adeguato, vagliar-
la, approfondirla, elaborarla. Atei-
smo e razionalismo rappresentano, 
in questo senso, uno stile di pensie-
ro prezioso.
Così ci siamo riuniti e abbiamo 
chiamato a raccolta vecchi e nuovi 
amici perché ci aiutassero a pensa-
re. Vecchie conoscenze che hanno 
spesso collaborato con noi e nuovi 
interlocutori. Poi abbiamo provato 
a dare il nostro contributo in pri-
ma persona, sulla base delle nostre 
competenze e delle nostre letture. 
Il risultato è questo che vedete.
Ottimo ed abbondante, lo definirei: 
mai viste tante pagine! Non scon-
tando i limiti della carta, abbiamo 
inserito tutto.

Molti dei contributi che leggerete 
qui hanno la forma dell’intervista: 
perché i nostri vecchi e nuovi ami-
ci erano molto occupati, presi da 
mille impegni tra mille difficoltà, e 
noi ci tenevamo ad essere ragione-

e in primo luogo Maurizio Di Bona 
che si è subito unito al gruppo for-
nendoci la copertina); nell’alter-
nare riflessioni e approfondimenti 
“seri” a interventi più ironici e irri-
verenti; nel proporre molte recen-
sioni, bibliografie, filmografie.
Lo abbiamo fatto un po’ per scher-
zo, un po’ per nostalgia: “un po’ per 
celia e un po’ per non morire”, di-
rebbe Madama Butterfly. Ci ricono-
scerete di sicuro.

Una cosa manca, una caratteristica 
secondo me davvero un po’ speciale 
di quella vecchia e “deprecata” [1] 
rivista che era L’ATEO: il rapporto 
con i lettori. Una preziosa interat-
tività che non era fatta solo di “mi 
piace” o di faccine, ma di lettere, in-
terventi, segnalazioni, scambi con 
gli autori. Una “palestra dei lettori” 
[2] che animava la discussione. E la 
discussione – scambiare idee, sol-
levare obiezioni, precisare – è indi-
spensabile per pensare.

nostro che, secondo Pier-
giorgio Odifreddi, è ancora 
in larga misura “medieva-
le”. Significa anche essere 
superficiali o conformisti, 
accettare pigramente “pac-
chetti” di idee che proven-
gono da una parte politica 
o da un’ideologia che ci 
piacciono senza fare quello 
sforzo che davvero distin-
gue gli atei e i razionalisti 
che si chiama esercitare il 
pensiero critico.

Per tutti coloro a cui piace 
farlo – e farlo, datemi ret-
ta, una volta superato lo 
sforzo è un vero piacere – 

noi siamo ancora qui. Non ufficial-
mente, non istituzionalmente, “un 
po’ per celia e un po’ per non mori-
re”, come ho già detto. Ma ci siamo.

Buona lettura!

Maria Turchetto 
mariaturchetto5@gmail.com

Note

[1] Uso il termine nel nuovo senso che 
ha assunto in campo informatico, in 
cui viene usato come sinonimo di “ob-
soleto” e perciò abbandonato.

[2] Non ci crederete – del resto siete 
non credenti – ma La palestra dei let-
tori era il titolo di una rubrica del Cor-
riere dei Piccoli, detto anche Corrieri-
no, la prima rivista settimanale italiana 
di fumetti, pubblicata dal 1908 al 1996.
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Matteo Saudino, professore di Filo-
sofia e Storia presso il Liceo Scien-
tifico Giordano Bruno di Torino, 
da qualche anno si è reso noto al 
grande pubblico grazie ai video 
divulgativi su BarbaSophia, suo 
canale YouTube che al momento 
conta più di novantamila iscritti 
[1]. I video di Saudino sono in parte 
ricavati dalle sue lezioni ed in parte 
registrati ad hoc, ma tutti sono ca-
ratterizzati da uno stile colloquiale 
e ironico e da una grande eloquen-
za e chiarezza: il tutto unitamente 
a una vasta preparazione. Queste 
doti, insieme all’aspetto informale 
(inconfondibili la sua barba ‘mar-
xiana’ e le magliette che omaggiano 
grandi film hollywoodiani) hanno 
fatto del docente torinese un pun-
to di riferimento amatissimo per 
quanti vogliono approfondire la 
filosofia e vagliare argomenti di at-
tualità attraverso il pensiero criti-
co. Saudino è impegnato, oltre che 
nella divulgazione filosofica, nella 
difesa della democrazia “dal basso” 
e della scuola pubblica; ma divul-
gazione del sapere e impegno po-
litico sono in realtà due facce della 
stessa medaglia visto che, come re-
cita il motto di BarbaSophia, “fare 
filosofia è un atto di ribellione”. Il 

“prof di filosofia d’Italia” ha pub-
blicato una raccolta di poesie (Fra-
gili mutanti, Eris, 2012) e i libri Il 
Prof Fannullone. Appunti di una 
coppia di insegnanti ribelli nell’e-
sercizio del mestiere più antico del 
mondo (o quasi) (con Chiara Foà,  
ilmiolibro.it, 2017) e La filo-
sofia non è una barba (Vallardi, 
2020) che ricostruisce l’insegna-
mento di quindici grandi pensatori a 
partire dal modo in cui morirono [2]. 

Stefano Bigliardi (SB): “La mia 
prima domanda, semplicemente e 
banalmente, ma forse non troppo, 
è: come stai, Matteo?”.
Matteo Saudino (MS): “Sto 
bene! Insegno nella scuola del Co-
vid-19, dunque a distanza, con le 
video lezioni mattutine, e tento di 
lavorare più sulla qualità che sulla 
quantità. Per quanto la tecnologia 
ci metta a disposizione questa mo-
dalità di didattica, non è accessibile 
allo stesso modo per tutti. Non tan-
to per la linea, ma per le condizioni 
a casa. Ci sono allieve e allievi più 
ligi, che vivono in spazi domestici 
che li stimolano o che comunque 
non ostacolano l’apprendimento. E 
ce ne sono altri che a casa si perdo-
no: nel sonno, nel lavoro dei geni-

tori, nella solitudine, in pochi metri 
quadrati. La mia è una didattica a 
distanza che tiene ben presente (ed 
è un mio chiodo fisso) che la tecni-
ca è sempre uno strumento nelle 
nostre mani e mai un fine. Pertan-
to cerco di governare lo strumento 
verso un fine, evitando di esserne 
governato”. 

(SB): “Tu cerchi sempre di funge-
re da ‘ponte’ tra i tuoi alunni, o co-
munque chi ti segue su YouTube, e 
i grandi autori della tradizione filo-
sofica occidentale (e non solo) che 
possono aiutare a pensare e capire 
la vita. Quali filosofi, in questo mo-
mento, possono aiutarci a pensare 
non soltanto la pandemia, ma an-
che la situazione attuale di reclu-
sione?”.
(MS): “Questa situazione non è 
nuova per l’umanità, ma è nuova 
per i tempi: di epidemie ce ne sono 
state tantissime, ma una pandemia 
in una società a capitalismo avanza-
to, ultratecnologica, una pandemia 
del mondo globalizzato post-Nove-
cento, non si ricorda, è obiettiva-
mente anomala. Ci sono degli au-
tori che ci possono dare una mano 
in questa situazione. Penso che un 
punto di partenza possa essere il 
panteismo razionalista di Spinoza: 
l’autore che ci ricorda che noi sia-
mo nel tutto e una parte del tutto, 
e dunque che ci aiuta a non leggere 
in maniera finalistica o antropo-
centrica il Covid-19. Non c’è un fine 
del Covid-19, ci direbbe Spinoza, e 
non tutto ruota intorno all’uomo. 
Spinoza ci aiuterebbe a ricondurre 
il virus a una visione totale, globale, 
universale, di stampo razionale. 
A quel punto, però, Spinoza non 
basta, e passerei da lui a dei sani 
esistenzialisti… Andrei all’esi-
stenzialismo francese, a Sartre, a 
Camus, e non disdegnerei quello 
tedesco, con Heidegger e Jaspers. 
Questa pandemia ci deve ricon-
durre al grande quesito sul senso 

Filosofia, tecnica, teste ben fatte.
Stefano Bigliardi intervista Matteo Saudino
Stefano Bigliardi stefano.bigliardi@gmail.com
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della vita, un quesito che è lontano 
da Spinoza. Prima dicevo che per 
Spinoza la questione è che faccia-
mo parte di un tutto di cui è parte 
anche il virus, e non dobbiamo cer-
care di leggere il tutto a partire da 
una prospettiva antropocentrica. 
Ma poi, poiché di questo tutto sia-
mo una parte pensante, è inevita-
bile farsi la domanda sul senso del 
vivere. Questa situazione potrebbe 
essere un’occasione per ‘interro-
gare l’esserci del mondo’ e magari 
provare ad interrogarlo fuori dalla 
frenesia, dalla bulimia del consu-
mo globale delle merci in cui siamo 
normalmente inseriti. Si fermano 
i consumi? Allora deve crescere la 
domanda sul senso dei consumi. 
E se il Covid-19 aumenta il consu-
mo di tecnologia allora dovrebbe 
anche aumentare la domanda sul 
nostro senso rispetto alla tecnolo-
gia. Approfittiamo, dunque, della 
pandemia, per mettere al centro 
una grande riflessione sull’essere 
dell’uomo nel mondo in relazione 
al tutto”.

(SB): “Insomma, per dirla con una 
citazione da manuale, ‘dove cresce 
il pericolo cresce anche la salvez-
za’... Vedo, però, che ti sei subito 
volto ad autori contemporanei: ma 
che ne dici di uno sguardo al passa-
to, ad autori greci, latini? Pensa al 
revival popolare dello stoicismo…”
(MS): “Citandoti Spinoza ho ri-
chiamato indirettamente qualco-
sa, o forse più di qualcosa, dello 
stoicismo. Pensando ai greci, però, 
andrei piuttosto a due materialisti, 
Democrito ed Epicuro. Sono filo-
sofi che parlano di una felicità che 
va conquistata e realizzata a partire 
dalla riduzione di tutto quello che 
ci fa soffrire e ci rende infelici. In 
questo caso userei i greci per met-
tere al centro il tema della felicità 
legata al rallentamento del nostro 
vivere, al saper godere delle pic-
cole cose. Epicuro insegna questo, 
come insegna anche a non temere 
punizioni divine, ad allontanarsi 
da visioni improntate alla teodicea, 
cioè la presunta esistenza di una 
giustizia divina. Questa è un’occa-
sione per seguire i desideri natu-
rali da soddisfare in modo stabile 
e duraturo. E poi ricorrerei a un 

po’ dell’ironia di Democrito, filo-
sofo che può insegnarci a prendere 
con leggerezza il vivere. Il distacco 
dal mondo e dal dolore, tipico del 
mondo greco, rimane un esercizio 
difficile, ma appunto ce lo posso-
no insegnare Epicuro e Democrito, 
più degli stoici che invece il dolore 
lo assumono come una necessità da 
cui non ci si può sollevare”.

(SB): “E invece rivolgersi al pes-
simismo di un Leopardi, di uno 
Schopenhauer…? O ti sembrereb-
be, in questo momento, di far pio-
vere sul bagnato?”.
(MS): “Qui vai a toccare un nodo 
irrisolto del mio essere divulgato-
re di filosofia, nel senso che io più 
che mai sono un ottimista della 
volontà e un pessimista della ragio-
ne. Quando incontro Kierkegaard, 
Schopenhauer, ma anche Cioran, 
in parte mi sento coinvolto. Mi 
spiego: non è un caso che su Bar-
baSophia Schopenhauer, e Cioran, 
ma anche Leopardi (di cui Cioran si 
professa grande amico)  siano tra i 
più visti, seguiti e amati. Perché? 
Perché questi autori pessimisti (ma 
possiamo includere anche Nietz-
sche) riescono a intercettare quel 
malessere della vita, quel senso di 
limite, di finitudine, di incomple-
tezza, che sono sicuramente una 
delle caratteristiche del nostro sta-
re al mondo. Questi autori in que-
sto momento hanno veramente 
gioco facile. Schopenhauer e Leo-
pardi ci insegnano che la natura è 
matrigna. Un piccolo virus che ti 
può togliere la vita è rivelatore del 
non-senso del vivere, è lo specchio 
della caducità dell’uomo. Dunque 
questi autori sono sempre presen-
ti, a parte certi momenti di trionfo 
dell’ottimismo, in cui siamo imbe-
vuti di progressismo, di successi, 
di crescita economica, scientifica, 
quelli sono autori che ritornano. 
Uno Schopenhauer viene a ribadir-
ci che ‘tutto soffre’. E il ‘tutto soffre’ 
di Schopenhauer è veramente una 
chiave di lettura della situazione 
attuale, come pure l’idea di un co-
smo ateo, senza una provvidenza 
divina, nulla che accompagna l’uo-
mo, che naufraga e precipita in un 
dolore universale. Ma occorre non 
esagerare. Il malessere, il dolore, il 

non-senso sono una caratteristica 
della vita, ma non la sola. Il pro-
gresso, le cure mediche, salvano 
di fatto le vite: oggi abbiamo tan-
tissimi morti, ma chissà quanti ne 
avremmo avuti senza il progresso 
medico-scientifico. Dunque alla tua 
domanda risponderei così: Scho-
penhauer, Leopardi, Cioran, sono 
sempre utili per limitare il fonda-
mentalismo dell’ottimismo scien-
tista e ultra-razionalista e dunque 
ben vengano con il loro messaggio 
che il mondo è anche attraversato 
dal dolore, ma sono anche autori da 
prendere a piccole dosi”.

(SB): “Hai menzionato Heideg-
ger, autore che ci invita a pensare 
la temporalità non solo come pre-
senza ma nel suo fluire. E allora, 
apriamoci verso il futuro. Forse si 
può dire che al momento è nebu-
loso e difficile da concettualizzare, 
ma se ci sarà un dopo-pandemia, e 
se, come sembra lecito congettura-
re, sarà caratterizzato da sconvolgi-
menti socio-economici, quali autori 
potranno farci da guida?”.

 “Nell’immenso granaio 
dell’universo il flagello im-
placabile batterà la messe 
umana sino a che la paglia sia 
divisa dal grano. Ci sarà più 
paglia che grano, ci saranno 
più chiamati che eletti e la 
sventura non è stata voluta da 
Dio. Troppo a lungo il mondo 
è venuto a patti col male, trop-
po a lungo si è riposato sulla 
misericordia divina. Bastava 
il pentimento, tutto era per-
messo. E per il pentimento, 
ciascuno si sentiva forte. Ve-
nuto il momento, lo si prove-
rebbe sicuramente. Di qui, la 
cosa più facile era lasciarsi 
andare, la misericordia divina 
avrebbe fatto il resto. Ebbene, 
questo non poteva durare! 
Dio, che per tanto tempo ha 
chinato sugli uomini di que-
sta città il suo volto di pietà, 
stanco di aspettare, deluso 
nella sua eterna speranza, 
ora ne ha distolto lo sguardo”.

Albert Camus, La peste
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(MS): “La risposta per me in que-
sto caso è abbastanza chiara: due 
autori su tutti, due filosofi-econo-
misti. Ovviamente parlo di Marx e 
di Keynes. Il ‘dopo’ deve mettere 
in discussione in maniera netta il 
paradigma della globalizzazione 
liberista, il dogma del pareggio di 
bilancio. Occorre ripartire dalla 
questione sociale, immaginando 
un’economia al servizio di una so-
cietà di uomini liberi dalla povertà 
e il più possibile liberi dallo sfrutta-
mento e dall’indigenza. Servirà tor-
nare a quegli autori che hanno visto 
nell’economia un fattore determi-
nante della nostra vita associata, 
ma un fattore di emancipazione e 
non di sfruttamento. Occorre tor-
nare a Marx perché dopo dovremo, 
più che mai, mettere mano al tema 
del plusvalore e del profitto. Servirà 
una forte redistribuzione del plu-
svalore. Dal mio punto di vista sa-
rebbe bello andare verso un mondo 
in cui non ci sia più il plusvalore, 
cioè dove più nessuno è sfruttato 
producendo del valore che poi gli 
viene sottratto. Sarà molto diffici-
le, ma almeno è possibile mettere 
in discussione questo accumulo 
nelle mani di pochi e immaginare 
delle forme di redistribuzione e di 
orizzontalità. Per fare questo sarà 
indispensabile ripensare il ruolo 
dello Stato in economia. Non uno 
Stato che deve accompagnare l’in-
teresse di banche o di colossi eco-
nomici o di imprese, ma uno Stato 
che deve più che mai organizzare 
politiche industriali, politiche eco-
logiche, politiche scolastiche, poli-
tiche sanitarie, al fine di realizzare 
concretamente quelle libertà, quei 
diritti, quegli aneliti di emancipa-
zione che sono presenti in molte 
costituzioni anche europee. Se que-
sto non avverrà, il Covid-19 sarà 
l’ennesima antitesi ‘sintetizzata’ 
nel rafforzamento dell’esecutivo,  
nel rafforzamento del mercato, nel 
rafforzamento delle banche, nel 
rafforzamento dei grandi gruppi 
oligopolistici. 
Detto in maniera molto semplice, 
in questo momento ci sono mol-
ti gruppi industriali, tecnologici, 
globali, che stanno decuplicando i 
propri profitti, che partono dal con-

sumo forzato a casa e si fondano sul 
lavoro a ritmi sempre più alti. Que-
sti profitti devono essere rimessi in 
circolo; ma non attraverso acquisi-
zioni di nuove imprese e di nuove 
piattaforme online, devono essere 
rimessi in circolo, questi profitti, 
attraverso una spesa sociale: spe-
se scolastiche, spese per la sanità, 
spese per la cittadinanza e in modo 
particolare per i lavoratori e le la-
voratrici. Altrimenti, ripeto, se non 
si ritorna al problema dello sfrutta-
mento, dell’alienazione, al proble-
ma del mercato, ecco, noi passere-
mo dal Covid-19 e dalla reclusione 
in casa alle città stile 1997 - Fuga 
da New York, città militarizzate, 
con polizie private, città ghettiz-
zate, con intere aree marginali. E 
questo andrebbe a minare ancor di 
più le nostre già fragili e malaticce 
democrazie”.

(SB): “Ti rivolgo ancora due do-
mande simili a quelle che ti ho ri-
volto in relazione alla filosofia, e si-
milmente correlate tra loro, e cioè: 
quale il ruolo della scuola, ora, in 
questo momento di quarantena 
e reclusione, e quale il ruolo della 
scuola ‘dopo’?”.
(MS): “Te le metto insieme, per-
ché per me la scuola, ieri, oggi e 
domani, deve avere un ruolo netto, 
chiaro. Il ruolo di formare uomi-
ni a 360° e donne a 360°, cioè la 
scuola dev’essere un laboratorio 
di pensiero teorico e pratico. La 
scuola dev’essere un luogo in cui si 
costruisce la cassetta degli attrezzi 
per provare a vivere liberi e felici. 
La scuola dev’essere un laboratorio 
di pensiero astratto e di pensiero 
applicato, ma pur sempre finalizza-
to all’emancipazione degli uomini e 
delle donne. Questo avrebbe dovu-
to essere prima (e non lo avevamo 
realizzato), questo dev’essere ades-
so, e questo dovrà essere ancora 
più dopo. Serve una scuola che dia 
ai ragazzi gli strumenti per com-
prendere la realtà, decostruirla e 
poi ricostruirla. Bisogna analizzare 
la realtà e poi ricomporla, ma ana-
lizzarla in maniera critica. L’unico 
antidoto contro i fondamentalismi, 
che siano religiosi, che siano econo-
mici, che siano politici, è una testa 

ben fatta, e una testa ben fatta vuol 
dire una testa pensante in modo 
critico. Questo deve fare la scuola, 
e deve usare gli strumenti a dispo-
sizione, che siano lavagna e gesso, 
che sia la piattaforma online, che 
sia la didattica a distanza o la di-
dattica tradizionale, la scuola ha un 
obiettivo: formare teste pensanti”.

(SB): “Abbiamo parlato del ‘do-
ver essere’ della scuola, ma parlia-
mo ora del suo ‘essere’, di com’è in 
questo momento. Quali nodi della 
scuola italiana sono venuti al petti-
ne del Covid-19?”.
(MS): “I nodi che vengono al pet-
tine secondo me sono veramente 
tanti. Ne scelgo tre. Il primo nodo 
è che la scuola italiana, come molte 
scuole nel mondo, fatica ad imma-
ginarsi al di là dei voti. La scuola 
è finalizzata al voto, alla perfor-
mance. Il Covid-19 ci costringe ad 
immaginare una scuola al di là del 
voto. Il secondo nodo: emerge la 
divisione tra una scuola che consi-
dera la tecnologia un male e quella 
che la considera una panacea. C’è 
chi si dispera perché la tecnologia 
disumanizza l’apprendimento, c’è 
chi la vede come un fattore di acce-
lerazione e di accresciuta efficienza 
dell’apprendimento. Abbiamo un sì 
e un no netti alla tecnologia, sen-
za una posizione intermedia volta 
a identificare nella tecnologia un 
mezzo e non un fine, come ti dice-
vo all’inizio. Un terzo nodo è il fatto 
che la scuola sempre più tende ad 
andare verso il rafforzamento del 
potere esecutivo della dirigenza a 
discapito degli organi collegiali, 
che vengono sempre più sminuiti. 
Forse non svuotati, ma sminuiti sì. 
Questo, ahimè, è un problema dif-
fuso in tutta la nostra democrazia”.

Note 

[1] https://tinyurl.com/sdmgt7b 

[2] L’intervista si è svolta attraverso 
Skype il 7 aprile 2020 e la presente tra-
scrizione è stata approvata da Matteo 
Saudino, che ringrazio per la pazienza 
e la disponibilità. 
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Dal terremoto di Lisbona al razionalismo:
le concezioni post-metafisiche del male
Maria Turchetto mariaturchetto5@gmail.com

Di fronte alla tragedia che stiamo 
vivendo, può sembrare inopportu-
no, o quanto meno ozioso, richia-
mare un evento remoto come il 
terremoto di Lisbona del 1755 e ri-
percorrere le riflessioni filosofiche 
di quel periodo – quando sembra 
ben più urgente interrogarsi sulle 
questioni pratiche.
Eppure quelle riflessioni filosofiche 
– in cui si cimentarono le più belle 
menti dell’epoca: Voltaire, Rousse-
au, Kant – sono molto importanti 
perché segnarono una svolta nella 
storia del pensiero occidentale: il 
dibattito sul terremoto di Lisbona 
può infatti essere considerato l’atto 
di nascita dell’Illuminismo e dell’a-
teismo moderno. E sono ancora 
attuali, perché la ragione, con i cui 
“lumi” si cercò allora di affrontare 
la catastrofe, non prevale tanto fa-
cilmente su meccanismi più “spon-
tanei” di reazione ai disastri: mec-
canismi che cercano colpe e casti-
ghi, che si interrogano sul “senso” 
più che sulle cause del male. 

Il grido di Voltaire 
La terra tremò e l’acqua si rovesciò 
a tonnellate su Lisbona la mattina 
del primo novembre 1755. Lisbona 
era una grande città, nonostante 
l’impero portoghese fosse già stato 
ridimensionato dalle guerre colo-
niali con l’Olanda. Andrea Taglia-
pietra, che ha raccolto in volume gli 
scritti di Voltaire, Rousseau e Kant 
sull’argomento [1], cita in propo-
sito, nella sua Introduzione, una 
trasmissione radiofonica di Walter 
Benjamin [2]: “Dire Lisbona di-
strutta  era, per quell’epoca, un po’ 
come dire oggi, per noi, Chicago o 
Londra distrutte”.
Cosa si dice di fronte alla notizia 
“Lisbona distrutta”?
È un castigo divino! dissero i gesu-
iti portoghesi.
Ben pochi cattolici oggi lo dicono 
– con le ormai consuete eccezio-
ni di personaggi come padre Livio 
Fanzaga (il boss di Radio Maria) e 
l’ineffabile Roberto de Mattei [3]. 
Molti esponenti del clero si sono 

anzi precipitati a precisare che la 
pandemia “non è un castigo divi-
no”. E una ragione c’è. I gesuiti, che 
ostacolavano gli sforzi per la rico-
struzione di Lisbona, furono cac-
ciati dal Portogallo dal primo mi-
nistro laico Pombal. Bella reazione 
pratica, tuttavia preceduta da una 
potente reazione filosofica.
Castigo per cosa? Si chiese Voltaire. 
E come la mettiamo con gli inno-
centi?

Qual crimine, qual peccato commisero 
questi bimbi
Schiacciati e ricoperti di sangue sul 
seno materno?
Lisbona, ora annientata, ebbe forse 
più vizi
Di Londra o di Parigi, immerse nelle 
delizie? [4].

È il grido di Voltaire all’indomani 
del terremoto di Lisbona: il grido 
che appunto innesca la discussione 
filosofica.

La tesi di Leibniz
Le risposte alle imbarazzanti do-
mande di Voltaire sono molteplici.
La prima suona più o meno così: 
non vorrete mica che Dio si metta 
a salvare gli innocenti uno per uno, 
con tanti miracoletti individuali, 
quando ha deciso di punire un inte-
ro popolo? Beh – si può facilmente 
ribattere – perché no? Perché non 
lo fa? Non può o non vuole? Perché 
nel primo caso non sarebbe onni-
potente, nel secondo caso non sa-
rebbe misericordioso…
La seconda risposta è la seguente: 
non possiamo conoscere i piani di 
Dio e di conseguenza non possiamo 
escludere che questo male sia volu-
to in vista di un maggior bene. Que-
sto è l’argomento tratto dalla Teo-
dicea di Leibniz [5], che è proprio 
il testo con cui Voltaire se la prende 
violentemente nel Poema sul disa-
stro di Lisbona [6].
Quella di Leibniz è una risposta in 
qualche modo “laica” al problema 
del male nel mondo. Se non cono-

sciamo i piani di Dio, ne segue che 
dobbiamo rinunciare a interpreta-
re gli eventi in termini di premi e 
castighi – dunque dobbiamo anche 
smettere di praticare in questi ter-
mini la fede religiosa e vivere etsi 
deus non daretur. È una posizione 
che definirei quasi agnostica, che 
tra l’altro ridimensiona fortemente 
l’antropocentrismo della religione 
cristiana: se non conosciamo i pia-
ni di Dio, non possiamo presumere 
che abbiano al centro l’uomo [7]. 
Ma è una posizione che conserva 
un aspetto consolatorio della re-
ligione: la certezza che Dio operi 
sempre per il bene.
Voltaire non accetta questa conso-
lazione:

E voi, in questo caos fatale, dedurreste
Dalle sofferenze di ogni essere una fe-
licità generale!
[…]
Voi gridate: «Tutto è bene», con voce 
incrinata di lacrime,
L’universo vi smentisce e il vostro stes-
so cuore
Cento volte del vostro spirito ha confu-
tato l’errore.
[…]
Bisogna ammetterlo: il male è sulla 
terra [8].

Come sostenere che “tutto è bene”, 
che questo è il migliore dei mondi 
possibili di fronte al disastro di Li-
sbona? È insultante per le vittime, 
è impietoso: non lascia nemmeno il 
diritto al dolore e alla rabbia.
Com’è noto, Voltaire continuerà 
negli anni a venire a riproporre 
questa critica a Leibniz, con argo-
menti filosofici come con l’arma 
sottile della satira. All’indomani 
del terremoto di Lisbona, quando 
scrive il Poema, è semplicemente 
scandalizzato dagli argomenti della 
Teodicea.

La risposta di Rousseau
Arriva intanto la risposta di Rous-
sau al Poema di Voltaire. Dopo 
alcuni salamelecchi (“vi ho ricono-
sciuto la mano del maestro”), Rous-
seau esprime la propria insoddisfa-

LA  FILOSOFIA

L’ATEA 7



zione per il pessimismo radicale 
espresso da Voltaire e dichiara di 
voler parlare chiaro, da “amico del-
la verità” [9]. Sicuramente guarda 
dritto in faccia il problema teologi-
co sollevato da Voltaire esplicitan-
dolo: di fronte al male, l’idea di un 
Dio onnipotente e quella di un Dio 
misericordioso risultano inconci-
liabili.
Che fare? Rousseau desidera man-
tenere – per sé e soprattutto per i 
poveracci che subiscono le tragedie 
senza il conforto dei “lumi della ra-
gione” [10] – una certa dose di otti-
mismo. Lasciamo dunque ai poveri 
di spirito l’idea del Dio misericor-
dioso, senz’altro più confortante di 
quella del Dio terribile castigatore. 
Anche a costo di metterne un po’ 
in dubbio l’onnipotenza o quanto 
meno il puntiglioso rigore: “Un re 
saggio, che vuole che ognuno viva 
felice nel suo regno, ha forse biso-
gno di sapere se le locande che vi si 
trovano sono pulite?” [11].
Quanto ai filosofi e agli uomini di 
cultura, che poveri di spirito non 
sono, faranno meglio a mettere da 
parte Dio e i giudizi su Dio (le te-
odicee) per interrogarsi piuttosto 
sulle responsabilità degli uomini. 

Credo di aver dimostrato che eccetto 
la morte, che è un male solo se la si 
considera alla luce del modo con cui la 
aspettiamo e ci prepariamo ad essa, la 
maggior parte dei mali naturali di cui 
siamo afflitti sono anch’essi opera no-
stra. Restando al tema del disastro di 
Lisbona, converrete che, per esempio, 
la natura non aveva affatto riunito in 
quel luogo ventimila case di sei o set-
te piani, e che se gli abitanti di quella 
grande città fossero stati distribuiti 
più equamente sul territorio e allog-
giati in edifici di minor imponenza, il 
disastro sarebbe stato meno violento 
o, forse, non ci sarebbe stato affatto. 
Ciascuno sarebbe scappato alle prime 
scosse e si sarebbe ritrovato l’indoma-
ni a venti leghe di distanza, felice come 
se nulla fosse accaduto. Ma bisogna 
restare, ostinarsi intorno alle misere 
stamberghe, esporsi al rischio di nuo-
ve scosse, perché quello che si lascia 
vale più di quello che si può portar 
via con sé. Quanti infelici sono morti 
in questo disastro per voler prendere 
chi i propri abiti, chi i documenti, chi 
i soldi?
[…] Avreste voluto – e chi non l’avrebbe 
voluto! – che il terremoto si fosse veri-

ficato in una zona desertica, piuttosto 
che a Lisbona. Si può dubitare che non 
accadano sismi anche nei deserti? Sol-
tanto che non se ne parla perché non 
provocano alcun danno ai Signori del-
le città, gli unici uomini di cui si tenga 
conto. Del resto, ne provocano poco 
anche agli animali e agli indigeni che 
abitano, sparsi, questi luoghi remoti e 
che non temono né la caduta dei tetti, 
né l’incendio delle case [12]. 

“Credo di aver dimostrato…”: per-
ché Rousseau ha già proposto 
questa critica alla civilizzazione, 
all’allontanamento dallo stato di 
natura, alla formazione di colletti-
vità troppo estese nel Discorso sul-
la diseguaglianza: “Ecco le prove 
funeste che i nostri mali sono per 
la maggior parte opera nostra e che 
li avremmo evitati quasi tutti man-
tenendo la maniera di vivere sem-
plice, uniforme e solitaria che ci era 
prescritta dalla natura” [13]. Com’è 
noto, riprenderà ampiamente que-
sti temi negli anni a venire.

La risposta di Kant e i tardivi 
conti con la teodicea
Un accenno, infine, alla posizione 
di Kant, che l’anno successivo al 
terremoto pubblica tre brevi saggi: 
Sulle cause dei terremoti in occa-
sione della sciagura che ha colpito 
le terre occidentali d’Europa verso 
la fine dell’anno trascorso (genna-
io 1756), Storia e descrizione natu-
rale degli straordinari eventi del 
terremoto che alla fine del 1755 ha 
scosso gran parte della terra (mar-
zo 1756) e Ulteriori considerazioni 
sui terremoti avvertiti da qualche 
tempo (aprile 1756).
È un Kant molto giovane quello che 
interviene sulla catastrofe di Lisbona, 
un Kant decisamente “scientista”: la 
sua principale preoccupazione è ve-
rificare se sia possibile, con le attua-
li conoscenze scientifiche, dare una 
spiegazione pienamente naturalisti-
ca dei terremoti e magari azzardare 
qualche sensata previsione o qualche 
razionale criterio di urbanizzazione 
per prevenire i disastri. Elucubra-
re sulle intenzioni di Dio – se operi 
per punire o per trarre dal male un 
maggior bene – risulta dunque vano 
rispetto alla ricerca scientifica delle 
cause, cioè delle “leggi stabili” che 
governano la natura.

La natura non ha invano dispiegato 
ovunque un tesoro di fenomeni rari 
per l’ammirazione e l’osservazione 
dell’uomo […]. Persino lo strumento 
terribile del flagello del genere umano, 
i sismi che scuotono le terre, la furia 
degli abissi marini sconvolti, i monti 
che vomitano fuoco, sollecitano l’uo-
mo a indagare e anch’essi sono stati 
posti da Dio nella natura quale esatta 
conseguenza di leggi stabili, non meno 
di altre cause consuete di sventura, 
ritenute più naturali solo perché più 
familiari.
L’osservazione di simili eventi è istrut-
tiva. Essa umilia l’uomo […]: per que-
sta via egli apprende a riconoscere che 
il regno dei suoi desideri non esaurisce 
semplicemente lo scopo a cui tutto è in-
tento [14].

Risuona qui la ripresa della critica 
all’antropocentrismo che abbiamo 
già visto all’opera nella Teodicea 
leibniziana, declinata piuttosto 
decisamente nei termini di un Dio 
fainéant [15] – un Dio cioè che, 
dopo aver creato l’universo e le 
sue inesorabili leggi, le lascia agire 
senza intervenirvi; posizione ormai 
pericolosamente prossima a quella 
laplaciana che fa di Dio un’ “ipotesi 
superflua” [16]. 
Un richiamo a Leibniz – in questo 
caso al tema del male che alimenta 
il bene – è rintracciabile anche nel 
paragrafo del secondo saggio dedi-
cato all’utilità dei terremoti, svolto 
tuttavia in chiave tutta naturalisti-
ca: le stesse cause che provocano i 
terremoti, e che vorremmo elimi-
nare, alimentano le acque termali, 
formano le vene metallifere, arric-
chiscono il regno minerale altri-
menti soggetto a consunzione [17].
Ben presente il tema caro a Rous-
seau della responsabilità degli uo-
mini:

È facile pronosticarlo: se gli uomini 
edificano su un suolo saturo di 
materiali infiammabili prima o 
poi tutta la magnificenza delle loro 
costruzioni si trasformerà in macerie 
a causa delle scosse sismiche. Forse 
che per questo dobbiamo ribellarci 
ai decreti della provvidenza? Non 
sarebbe più giusto giudicare così: era 
necessario che si verificassero talvolta 
terremoti sulla terra, mentre non lo era 
affatto che noi vi costruissimo lussuosi 
palazzi? Gli abitanti del Perù abitano 
in case la cui struttura muraria giunge 
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solo fino a una certa altezza, mentre 
il resto è fatto di canne. È l’uomo a 
doversi adattare alla natura, mentre 
egli pretenderebbe che avvenisse il 
contrario [18].

E degno di nota l’appello finale alla 
responsabilità dei principi: se non 
possiamo evitare i terremoti, ma 
tutt’al più limitarne razionalmente 
i danni, almeno i principi vedano di 
“allontanare la miseria della guer-
ra da coloro che già da ogni parte 
sono minacciati da gravi disgrazie” 
[19]. La tematica etico-teologica è 
comunque, nel complesso, abba-
stanza marginale nei tre saggi del 
giovane Kant, in cui prevale decisa-
mente l’interesse scientifico per la 
spiegazione dei terremoti. La qua-
le risulta oggi datata [20] – salvo 
qualche intuizione – quanto al me-
rito, ma preziosa quanto al meto-
do. Come scrive Paola Giacomoni, 
Kant mostra

Una sensibilità scientifica raffinata, 
una capacità di osservazione attenta, 
anche se di seconda mano, una cautela 
consapevole dei limiti delle conoscenze 
disponibili […]. Kant non consola, ma 
non drammatizza, ama la lucidità e la 
precisione, non supplisce con ipotesi 
immaginose alle mancanze dell’epoca. 
Raccoglie dati e non finge teorie. Molto 
rimane da fare, ma la strada intravi-
sta non è del tutto sviante. Basta accet-
tare di essere una parte dell’universo e 
non il tutto, sapendo che i reconditi di-
segni divini potranno un giorno essere 
almeno in parte chiariti [21].

Occorre aggiungere che l’idea di un 
“disegno” – divino, provvidenziale, 
naturale che sia – viene decisamente 
meno nel Kant maturo della Critica 
del giudizio. Oltre trent’anni dopo il 
terremoto di Lisbona, Kant argomen-
terà infatti, nella critica del giudizio 
teleologico, l’impossibilità di rica-
vare dalla natura un sistema di fini. 
In quest’ottica le catastrofi naturali 
risultano sicuramente più dramma-
tiche, proprio perché prive di senso, 
espressione del cieco meccanismo 
della natura, senza che alcuna bene-
vola provvidenza possa consolare. E 
non a caso, dopo le tre critiche, Kant 
chiuderà definitivamente i conti con 
l’ottimismo leibniziano scrivendo, 
nel 1791, Sul fallimento di ogni ten-
tativo di teodicea in filosofia [22].

Tornando a noi
Percorrendo il dibattito filosofico 
seguito al terremoto di Lisbona as-
sistiamo a una sorta di progressivo 
depotenziamento di Dio: se Voltai-
re si ribella a un Dio onnipotente 
poco misericordioso, Rousseau 
cerca di salvare un Dio misericor-
dioso ma un po’ approssimativo; 
e se il giovane Kant ammette an-
cora l’esistenza di piani remoti di 
un Dio fannullone, il Kant maturo 
conclude che nessun progetto e 
nessun fine regge il mondo. All’al-
lontanamento di Dio corrisponde 
un richiamo sempre più importan-
te alla responsabilità degli uomini, 
chiamati a dismettere le pretese di 
dominio e l’arroganza nei confronti 
della natura e a valutare razional-
mente i rischi del loro agire.
Questo insegnamento ragionevole 
e pacato, tanto più valido ai nostri 
giorni, è certamente assai difficile 
da recepire in una società che a tut-
ti i costi persegue il profitto – osti-
nandosi a chiamarlo “crescita”. Per 
non dire di quanto il mondo oggi 
sia sordo alla supplica kantiana 
“evitiamo almeno le guerre!”. Ma è 
addirittura incredibile che nel ter-
zo millennio non risulti del tutto 
acquisita nemmeno la condanna 
morale – unanime tra i filosofi che 
abbiamo citato – delle interpreta-
zioni teologiche preleibniziane del 
terremoto in termini di castigo di-
vino, del loro sfruttamento per do-
minare i deboli e per fomentare il 
fanatismo religioso. Judith Shklar 
ha scritto, a proposito del dibattito 
illuminista sul terremoto di Lisbo-
na:

È stata l’ultima volta che i piani di 
Dio sull’uomo sono stati oggetto di 
un dibattito pubblico generale […]; fu 
l’ultima significativa protesta contro 
l’ingiustizia divina, che di lì a poco sa-
rebbe diventata intellettualmente irri-
levante [23].

Ma è un’illusione illuminista che la 
ragione possa prevalere sull’oscu-
rantismo per il solo fatto di essere 
enunciata. 

Note
[1] Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla ca-
tastrofe. L’illuminismo e la filosofia del 
disastro, a cura di A. Tagliapietra, Bru-
no Mondadori, Milano 2004.

[2] Il programma fu trasmesso dal 
Frankfurter Rundfunk il 31 ottobre 
1931; il testo in traduzione italiana si 
trova in W. Benjamin, Opere comple-
te, a cura di E. Gianni, vol. IV, Scritti 
1930-1931, Einaudi, Torino 2002, pp. 
509-514.

[3] Ricordando con Bernardino da 
Siena che tria sunt flagella quibus 
dominus castigat (tre sono i flagelli 
con cui Dio castiga i popoli: guerra, 
pestilenza e fame), la “teologia della 
storia” inventata da Roberto de Mattei 
sostiene che “Dio premia e punisce 
non solo gli uomini, ma le collettività 
e i gruppi sociali: famiglie, nazioni, 
civiltà. Ma mentre gli uomini hanno 
la loro ricompensa o il loro castigo, a 
volte in terra, ma sempre nell’eternità, 
le nazioni, prive di vita eterna, vengono 
punite o premiate solo in terra”.  
Si veda tinyurl.com/yb8jtxl8

[4] Voltaire, Poème sur le désastre de 
Lisbonne (1756), tr. it. Poema sul disa-
stro di Lisbona, in Voltaire, Rousseau, 
Kant, Sulla catastrofe, cit. p. 4.

[5] G. W. Leibniz, Essais de Théodicée sur 
la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et 
l’origine du mal (1710), tr. it. Saggi di 
teodicea, a cura di G. Cantelli, Rizzoli, 
Milano 1993.

[6] Più precisamente, l’antagonista 
polemico diretto di Voltaire è Alexander 
Pope, autore dell’Essay on Man, che espone 
in forma di poema la teodicea leibniziana; 
ne esiste una traduzione italiana con 
testo inglese a fronte, a cura di A. Zanini, 
Liberilibri, Macerata 1994.

[7] “È certo che Dio tiene in maggior 
conto un uomo che un leone; tuttavia 
non so se si possa affermare che Dio 
preferisce un solo uomo all’intera 
specie dei leoni […]; ma quand’anche 
ciò fosse, non seguirebbe affatto che 
l’interesse di un certo numero di uomini 
possa prevalere sulla considerazione 
di un disordine generale diffuso 
in un numero infinito di creature. 
Questa considerazione sarebbe un 
residuo dell’antica massima, assai 
screditata, secondo la quale tutto è 
fatto unicamente per l’uomo» (Leibniz, 
op. cit., tr. it. p. 251). Voltaire mostra 
di aver ben presente questo passo in un 
esplicito riferimento nella Prefazione 
al Poema sul disastro di Lisbona 
(Voltaire, op. cit., tr. it. pp. 1-2).

[8] Voltaire, op. cit., tr. it. p. 6.

[9] J.-J. Rousseau, Lettre à François-
Marie Arouet de Voltaire (18 août 
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1756), tr. it. Lettera a Voltaire sul 
disastro di Lisbona, in Voltaire, 
Rousseau, Kant, Sulla catastrofe, cit., 
p. 23.

[10] Ivi, p. 32.

[11] Ivi, p. 31.

[12] Ivi, pp. 24-25.

[13] J.-J. Rousseau, Discours sur 
l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes (1755), tr. 
it. Discorso sull’origine e i fondamenti 
della diseguaglianza fra gli uomini, 
in Scritti politici, a cura di M. Garin, 
Laterza, Roma-Bari 1997, p. 146.

[14] I. Kant, Von den Ursachen der 
Erderschütterungen bei Gelegenheit 
des Unglücks, welches die westliche 
Länder von Europa gegen das Ende 
des vorigen Jahres betroffen hat 
(1756), tr. it. Sulle cause dei terremoti 
in occasione della sciagura che ha 
colpito le terre occidentali d’Europa 
verso la fine dell’anno trascorso, 
in Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla 
catastrofe, cit., p. 63.

[15] In Dal mondo chiuso all’universo 
infinito, Alexandre Koyré chiarisce 
in modo molto efficace  le diverse 
posizioni di Newton e di Leibniz 
spiegando che per entrambi l’universo 

è opera del Dio biblico creatore, ma per 
Newton si tratta del Dio dei primi sei 
giorni, ossia il Dio laborieux che crea 
il mondo e continua a intervenirvi, 
mentre per Leibniz si tratta del Dio del 
sabbath, il Dio féneant appunto che dopo 
aver creato il mondo si riposa (A. Koyré, 
Dal mondo chiuso all’universo infinito, 
Feltrinelli, Milano 1970, p. 178 e ss.

[16] Si dice che Simon de Laplace, 
dopo aver illustrato a Napoleone la 
sua Exposition du système du monde 
del 1796, interrogato sul ruolo di Dio 
in tale sistema rispose: “Sire, non ho 
avuto bisogno di questa ipotesi”.

[17] I. Kant, Geschichte und Naturbes-
chreibung der merkwürdigsten 
Vorfälle des Erdbenbens, welches an 
dem Ende des 1755sten Jahres einen 
grosse Theil der Erde erschüttert hat 
(1756), tr. it. Storia e descrizione natu-
rale degli straordinari eventi del ter-
remoto che alla fine del 1755 ha scos-
so gran parte della terra, in Voltaire, 
Rousseau, Kant, Sulla catastrofe, cit., 
pp.82-84.

[18] Ivi, p. 83.

[19] Ivi, p. 87.

[20] Sostanzialmente Kant aderisce 
alla teoria “fuochista”, secondo la 
quale la causa essenziale dei terremoti 

è di origine ignea. È tuttavia ben 
consapevole della parzialità dei dati 
disponibili, che egli raccoglie dalle fonti 
che considera più affidabili e seleziona 
razionalmente con grande cura, come 
della natura congetturale delle ipotesi 
avanzate.

[21] P. Giacomoni, Kant e i terremoti 
delle teorie, in appendice a Voltaire, 
Rousseau, Kant, Sulla catastrofe, cit., 
p. 140.

[22] È forse superfluo spiegare che il 
“fallimento” della teodicea proclamato 
da Kant non significa “condannare 
Dio” per il male nel mondo, ma rilevare 
l’insuperabile contraddittorietà degli 
assunti teologici sull’argomento.

[23] J. N. Shklar, I volti dell’ingiustizia. 
Iniquità o cattiva sorte?, Feltrinelli, 
Milano 2000, p. 65.

  “E i medici non erano ca-
paci di combatterla, perché 
non la conoscevano. Infatti 
loro erano nella situazione 
di curarla per la prima volta 
[…]. Fece la sua prima appa-
rizione, a quanto si racconta, 
in Etiopia, oltre l’Egitto; poi 
dilagò anche nell’Egitto, in 
Libia e nella maggior parte 
del regno di Persia. In Ate-
ne piombò all’improvviso e 
i primi a subirne il contagio 
furono gli abitanti del Pireo”.

Tucidide,
La guerra del Peloponneso

  “E molti altri segni di mor-
te si manifestavano allora: 
la mente sconvolta, immersa 
nella tristezza e nel timore, 
le ciglia aggrondate, il viso 
stravolto e truce, le orecchie, 
inoltre, tormentate e piene 
di ronzii, il respiro frequen-
te o grosso e tratto a lunghi 
intervalli, e stille di sudore 
lustre lungo il madido collo, 
sottili sputi minuti, cospar-
si di color di croco e salsi, a 
stento cavati attraverso le 
fauci da una rauca tosse”.

Lucrezio,
De rerum natura

LA  FILOSOFIA
L’ATEA10



Il male, il buon Dio e il Covid-19
Enrica Rota enrica1234@yahoo.it

Di questi tempi molti fedeli pregano af-
finché Dio li protegga dal coronavirus, 
ma chissà se si domandano anche 
perché Dio glielo abbia mandato.

La questione è la medesima cha da 
secoli e secoli assilla i teologi: se 
Dio esiste, da dove arriva il male? O 
meglio, in termini più attuali: se Dio 
esiste, da dove arriva il coronavirus?

Quello del “male” è un concetto 
filosofico, metafisico e teologico 
ma noi lo intendiamo qui sempli-
cemente, in maniera molto ter-
ra-terra, come dolore, sofferenza, 
morte – tutte cose che sicuramente 
il coronavirus sta causando. Il co-
ronavirus è dunque un male. Per 
la precisione, è un male “naturale”, 
ovvero intrinseco alla natura e in-
dipendente dalla volontà umana. 
Questo tipo di male include tutte 
le catastrofi e calamità naturali di 
ogni genere, comprese malattie e 
pandemie. Il male naturale è anche 
parte integrante del modo in cui si 
svolge l’intero processo dell’evolu-
zione – un processo cieco e brutale, 
come ci ha insegnato Darwin – e 
non a caso vengono spesso addot-
te come esempio di questo tipo di 
male le vespe icneumonidi. Invece 
come esempio di male “morale”, os-
sia quello prodotto dalla malvagità 
umana, solitamente si cita la Shoah.

Ma, tornando alla questione po-
sta all’inizio sull’origine del male, 
entrando un po’ più nei dettagli 
la si può formulare come segue: 
come si può conciliare l’esistenza del 
male con quella di un Dio amo-
revole e onnipotente come quel-
lo cristiano? Perché è ovvio che 
un Dio siffatto non permettereb-
be mai dolore, sofferenza, morte.

E così, lo scopo principale dei teo-
logi da sempre è stato quello di cer-
care di scagionare Dio e di imputa-
re a qualcun altro la responsabilità 
dell’esistenza del male nel mondo.
Un tentativo più che dignitoso era 
stato ad esempio quello dei mani-
chei, che postulavano due divinità 
equipollenti, una buona e l’altra 
cattiva, in costante lotta fra loro, 

ma questa soluzione non piaceva 
ai teologi cristiani, per esempio ad 
Agostino, perché comprometteva 
l’unicità e l’onnipotenza di Dio [1].
Per parte sua, Agostino contrap-
pose al manicheismo la sua balza-
na idea del male come non-essere, 
come semplice privatio boni, ca-
renza di bene. Negando l’esistenza 
del male questa concezione scagio-
nava Dio, ma di fronte alla reale 
e concreta presenza del male nel 
mondo non risulta essere altro che 
pura aria fritta ed anzi un insulto a 
tutti coloro che soffrono per dav-
vero (uomini o animali che siano).

Sulla stessa lunghezza d’onda di 
Agostino sarà anche Leibniz con 
la sua concezione del “migliore dei 
mondi possibili”. Ci volle un disastro 
epocale come il terremoto di Lisbo-
na del 1755 per smorzare l’ottimi-
smo teista, e così Voltaire criticò la 
concezione leibniziana nel suo Po-
ema sul disastro di Lisbona (1756) 
e la ridicolizzò nel Candido (1759).

Comunque la soluzione adottata 
dalla chiesa era stata un’altra, os-
sia quella di appioppare diretta-
mente ed unicamente all’uomo la 
responsabilità del male, sulla base 
della concezione del libero arbitrio: 
dotando l’uomo di libero arbitrio 
Dio avrebbe lasciato la porta aperta 
alla possibilità che egli scegliesse il 
male, cosa che per l’appunto fece. 
Peccato però che questa soluzione 
possa valere soltanto per il male 
morale, quello che dipende dalla 
volontà umana, e non per quello 
naturale, che è da essa indipen-
dente. Insomma, pur ammetten-
do che si possa scagionare Dio per 
quanto concerne il male morale 
(il che è tutto da vedersi, ma non 
lo vedremo qui), come si posso-
no interpretare disastri naturali 
quali terremoti, tifoni, tsunami e 
pandemie se non come opera Sua?

Non potendo dunque negare la 
responsabilità divina per quanto 
riguarda l’esistenza del male na-
turale i teologi hanno tentato di 
trovargli una giustificazione attri-
buendogli una finalità di tipo supe-

riore: da un lato si è pensato al male 
naturale come punizione inflitta da 
Dio agli uomini a causa dei loro 
peccati, dall’altro gli si è attribuito 
un valore educativo ed edificante.
Esempi di male “punitivo” sono 
la cacciata di Adamo ed Eva dal 
paradiso terrestre e l’episodio del 
diluvio universale. In entrambi i 
casi si tratta di punizioni esage-
rate oltre che indiscriminate (che 
cosa c’entrano i discendenti di 
Adamo ed Eva o i poveri anima-
li che restano fuori dall’arca di 
Noè?), dunque non possono essere 
l’opera di un Dio buono e giusto.
Molti sono poi i casi (non soltan-
to nella Bibbia, ma anche sotto 
i nostri occhi) di sofferenze sen-
za colpa e di colpe senza pena, 
insomma, sembrerebbe che Dio 
punisca piuttosto a casaccio, pro-
prio come se non esistesse affatto.
Per quanto poi riguarda il valore 
educativo ed edificante del male, 
è vero che a volte si impara e si 
migliora attraverso il dolore e la 
sofferenza ma altre volte è vero il 
contrario, e in ogni caso il mon-
do è pieno di sofferenze gratui-
te e prive di qualsiasi senso che, 
mentre ben si conciliano con l’e-
sistenza di un Dio sadico e cru-
dele, mal si conciliano con quel-
la di un Dio amorevole e buono.

Insomma, di fronte alla attuale 
pandemia, invece di pregare il loro 
Dio affinché li protegga i fedeli do-
vrebbero domandarsi che genere 
di Dio permetta l’esistenza delle 
pandemie (come di tutto il male 
presente nel mondo) e meditare se 
non possa trattarsi di un Dio sadi-
co, o indifferente, o impotente ad 
eliminare il male oppure – cosa più 
probabile – del tutto inesistente.

Note

[1] Tracce di questa concezione sono 
tuttora presenti nella religione cristia-
na: basta pensare alla figura di Satana, 
al quale spesso si tentò (e a volte si tenta 
ancora) di sbolognare tutta la respon-
sabilità del male nel mondo nonostante 
il fatto che, essendo Satana una figura 
subordinata a Dio, tutto sia ricondu-
cibile esclusivamente a quest’ultimo.
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Filosofa di fama, specializzata al 
King’s College London, Nicla Vas-
sallo è professore ordinario di Fi-
losofia teoretica presso l’Università 
di Genova. Le sue ricerche hanno 
innovato settori della filosofia del-
la conoscenza e della scienza, del-
la metafisica, dei gender studies. 
La sua figura di intellettuale si di-
stingue per l’eleganza, il rigore e la 
consapevolezza della propria fun-
zione pubblica. Autrice, coautrice, 
curatrice di oltre centocinquanta 
pubblicazioni, della sua produzio-
ne ci limitiamo a ricordare alcuni 
tra i volumi italiani più recenti: Il 
matrimonio omosessuale è contro 
natura: Falso! (Laterza 2015), Bre-
ve viaggio tra scienza e tecnologia 
con etica e donne (Orthotes 2015), 
La Donna non esiste. E l’Uomo? 
Sesso genere e identità (Codice 
Edizioni 2017), Non annegare. Me-
ditazioni sulla conoscenza e sull’i-
gnoranza (Mimesis 2019) [1]. 

Stefano Bigliardi (SB): “Qua-
li sono i tuoi sentimenti in que-
sto momento? E come ‘filtra’, una 
mente filosofica come quella di Ni-
cla Vassallo, la situazione attuale?”.
Nicla Vassallo (NV): “Stando in 
isolamento in casa, come ci hanno 
prescritto, mi percepisco imprigio-
nata, benché in contatto ‘a distan-
za’ con amici e colleghi, soprattutto 
inglesi. Il mio ‘filtro’ filosofico è at-
tivo, più che mai.
Mi pongo domande in controten-
denza. Tre esempi: stiamo viven-
do da esseri umani? Fare tutto a 
distanza non sta forse creando un 
‘muro’ che sarà difficile abbattere? 
Che ne sarà dell’amore? Da filoso-
fa della conoscenza assisto con una 
certa rabbia alla costante disin-
formazione: ci vengono trasmesse 
troppe credenze prive di una giu-
stificazione epistemica, ossia di 
una giustificazione tendente alla 
verità”.

(SB): “Non credi che i filosofi 
possano avere un ruolo di richia-
mo (nel senso di sollecitazione) 
rispetto al grande pubblico? Non 
possiedono, certo, un’approfondita 
competenza scientifica, che è quella 
che serve nell’immediatezza dell’e-
mergenza, ma possono esortare al 
senso critico”.
(NV): “Senso critico? Condivido. 
La situazione attuale ci attesta con 
chiarezza che il metodo induttivo 
non è affatto un buon metodo. Per 
rifarsi al celeberrimo esempio di 
Bertrand Russell: c’era una volta 
un tacchino che per 364 giorni era 
stato nutrito alla stessa ora e che, 
per un’induzione niente affatto av-
ventata, aveva finito con l’attender-
si che ciò sarebbe accaduto a lungo. 
Un giorno, tuttavia, in occasione 
di una festività, gli fu tirato il col-
lo. Come il tacchino, noi, nella vita 
quotidiana, ragioniamo indutti-
vamente, dando per scontato, per 
esempio, che il nostro frigo non si 
trasformerà in un elefante, siccome 
finora non è accaduto. Il Covid-19 
fa cadere il nostro cieco confidare 
nell’induzione. Le nostre vite sono 
trascorse per anni senza Covid-19 e 
ci attendevamo che così sarebbero 
proseguite, invece…”.

(SB): “Nessuno pensava alla pan-
demia come rischio concreto, è 
vero, se per ‘nessuno’ intendia-
mo persone senza un retroterra in 
campo epidemiologico. Ma, se mi 
consenti di offrire un punto di vista 
moderato, o meno pessimista, al 
momento quello che non posso più 
dare per scontato è, specificamen-
te, che una pandemia non sia una 
possibilità concreta. In preceden-
za era un concetto che a malapena 
mi sfiorava (tutt’al più in occasio-
ne della visione di certi film). Pur 
‘traumatizzato’ (psicologicamente 
ed epistemicamente), però, pro-
seguo col dare per scontato che il 
mio frigo non si trasformerà in un 

elefante e direi che dispongo anco-
ra buone ragioni per farlo. Forse, 
insomma, potremmo mettere ordi-
ne tra le nostre conoscenze, o me-
glio tra le nostre credenze, al fine 
di scartarne alcune e stabilire una 
gerarchia di probabilità tra quelle 
che scegliamo di conservare come 
tali, e criticare soprattutto ‘noi’ in-
tesi come specifici soggetti dotati 
di una certa competenza (o incom-
petenza), noi che, erroneamente, 
abbiamo trattato varie eventualità 
come fossero tutte ugualmente im-
probabili. In altre parole, per me, 
fino a un mese fa, una pandemia 
era alla pari della trasformazione 
del mio frigo in un elefante, ma vari 
esperti non potevano escludere il 
rischio di una pandemia. Pensa che 
c’è un video di George W. Bush il 
quale (rifacendosi, sia chiaro, a de-
gli esperti; sappiamo che non è né 
un rappresentante né un fan del 
pensiero critico e scientifico!) par-
lava dei rischi delle pandemie già 
nel 2005. È un esempio parados-
sale, ovviamente. Ma un’esperta di-
vulgatrice ‘di casa nostra’, Barbara 
Gallavotti, ha pubblicato il libro Le 
grandi epidemie: come difender-
si, a maggio 2019 (Donzelli). Caso, 
colpa, o limitazione mia, allora, se 
invece di leggerlo e di prestargli 
l’attenzione che meritava mi sono 
occupato di altro, mettendo una 
pandemia sullo stesso piano di un 
pachiderma scaturito da un elettro-
domestico. Ecco, forse il Covid-19 
mi porta a ripensare e ri-ordinare 
le mie induzioni più che a dubitare 
di tutte le induzioni”.
(NV): “Non saprei. Credo che non 
si dovrebbe partire da chi ha più 
volte mentito, come Bush, o dalla 
divulgazione giornalistica, quale 
quella di Gallavotti, bensì seguire, 
per esempio, cosa viene riferito dal-
la fisica, che sta utilizzando i propri 
‘strumenti’ per comprendere il CO-
VID-19. Penso al CERN di Ginevra, 
diretto da Fabiola Gianotti, che ha  

Frigoriferi, elefanti, sentimenti.
Dialogo con Nicla Vassallo
Stefano Bigliardi stefano.bigliardi@gmail.com
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ufficialmente espresso l’intenzione 
di usare le risorse e competenze 
del CERN per contribuire alla lotta 
contro la pandemia. Dichiarazioni 
simili si sono ascoltate anche da 
parte del presidente dell’Istitu-
to Nazionale di Astrofisica, Nichi 
D’Amico, che ha sottolineato come 
nell’astrofisica moderna si studino 
e utilizzino tecnologie avanzate il 
cui sviluppo è fondato su collabora-
zioni interdisciplinari”.

(SB): “Non mi hai però risposto sul 
ri-ordinare le proprie induzioni”.
(NV): “Non credo sia possibile, 
perlomeno nella vita quotidiana, 
ove, inconsapevolmente, ragionia-
mo sempre induttivamente. Ra-
gioniamo, in ogni caso male, anche 
quando sappiamo come si dovreb-
be ragionare. Gli scienziati seri, in-
vece, prestano massima attenzione 
ai metodi scientifici che impiegano 
nelle loro ricerche, e la loro cautela 
è una questione di responsabilità 
nei confronti di coloro che scien-
ziati non sono”.

(SB): “La mia impressione è che 
i ricercatori siano cauti sulle pro-

spettive a lungo termine. Questo 
può ispirarci (‘-ci’ sta sempre per 
noi non-scienziati) ad andarci pia-
no, per così dire, con le ‘grandi pro-
fezie’. Ma mi sembra anche che ci 
siano delle ‘micro-informazioni’ (se 
vogliamo chiamarle così per para-
gone a speculazioni su scenari vasti 
e estesi nel tempo), delle ‘micro-in-
formazioni’, dicevo, su cui siamo 
legittimati a nutrirci di persuasio-
ni, nonché a difendere il parere 
degli esperti, per esempio rispetto 
a contro-informazioni supersti-
ziose o infondate. C’è ancora poca 
chiarezza sull’uso delle mascheri-
ne, d’accordo. Non sappiamo se il 
virus circolerà meno con il caldo. 
Ma sappiamo, per lo meno, che dal 
virus non ci si protegge in determi-
nati modi (con il succo di limone, 
per esempio) o che certi compor-
tamenti sicuramente facilitano la 
trasmissione (tossire senza coprire 
la bocca, per esempio, o accalcarsi 
in luoghi chiusi). Forse in questi 
casi si può, come intellettuali pub-
blici, ascoltare i pur cauti esperti 
e difendere queste, che chiamavo 
‘micro-informazioni’ (ma che sono 
di grande portata pratica) dall’as-

salto o dalla competizione di altre 
credenze ingiustificate e dannose, 
contribuendo a correggere il senso 
comune”.
(NV): “Il ‘senso comune’, la com-
petenza degli ‘esperti’, il confine 
tra quanto è pratica giustificata e 
quanto non lo è, rimangono co-
munque temi da non dare per scon-
tati.  Nei Promessi Sposi si narra, 
come è noto, della peste. Manzoni 
scrive: ‘Il buon senso c’era ma se ne 
stava nascosto per paura del senso 
comune’. Da filosofa non posso che 
chiedermi: e ai tempi del Covid-19? 
Per rispondere compiutamente alla 
domanda occorrerebbe un com-
plesso ragionamento, a partire dal 
chiarimento del significato di ‘buon 
senso’ e ‘senso comune’. E poi 
prendiamo, per esempio, le istru-
zioni secondo cui occorre lavarsi le 
mani più volte al giorno. A livello 
intuitivo ne cogliamo in qualche 
modo la ragione. In effetti, però, 
ci affidiamo agli esperti. Il proble-
ma filosofico legato alla definizione 
degli ‘esperti’ è nato ben prima del 
sopraggiungere del Covid-19, e lo 
si coglie attraverso alcune doman-
de. Le principali: come facciamo a 

Barbara Gallavotti, Le grandi epidemie. Come 
difendersi, ISBN 978-88-68438-82-1, Donzelli, 
Roma 2019, pagine 208, € 14,00.

Il libro ripercorre le principali epidemie che hanno scosso 
il nostro pianeta. Come scrive Piero Angela nella prefa-
zione, “I numeri del passato sono impressionanti: milio-
ni di milioni di morti. La storia è un susseguirsi di epi-
demie che hanno falciato intere popolazioni”. L’influenza 
Spagnola si stima abbia provocato in tutto il mondo dai 
50 ai 100 milioni di morti tra il 1918 e il 1919. Nel corso 
del Novecento, prima di essere definitivamente sconfitto 
nel 1980, il vaiolo ha causato 300-500 milioni di vittime, 
circa tre volte più che tutti i sanguinosissimi conflitti di 
quel secolo. E ancora oggi le epidemie continuano a uc-
cidere. Si calcola che dal 1981 il virus dell’HIV abbia in-
fettato oltre 77 milioni di persone, portandone alla mor-
te circa la metà. La malaria provoca ancora centinaia di 
migliaia di vittime all’anno. Per non parlare del morbillo: 
nel 1970 si calcola che il virus abbia infettato 130 milioni 
di persone in tutto il mondo, uccidendone otto milioni.
Tutta la storia dell’umanità è stata una lunga bat-
taglia contro i patogeni responsabili delle malat-
tie infettive. Una battaglia combattuta per deci-
ne di migliaia di anni solo con gli strumenti messi a 
disposizione dall’evoluzione e che, nel complesso, ab-
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biamo costantemente perso. L’evoluzione però ci ha dota-
to di qualcosa che i microbi non possiedono: l’intelligenza.
Grazie a essa negli ultimi decenni abbiamo messo a pun-
to strumenti in grado di proteggerci dalle infezioni che 
hanno sterminato i nostri antenati: principalmente vac-
cini e antibiotici. Dal morbillo alla poliomielite, dalla 
peste all’Hiv, l’autrice ripercorre la lunga strada che ha 
portato l’umanità a contrastare morbi terribili, raccon-
tando storie e retroscena e sfatando radicati pregiudizi.

“Chi vincerà alla fine l’eterna guerra fra gli esseri umani e gli 
agenti infettivi?”, si chiede Barbara Gallavotti in conclusione 
del volume. Rispondendo che, comunque, “non abbasseremo 
mai la guardia” e avvertendo che uno dei principali alleati di 
questi nostri avversari temibili e minuscoli (i batteri misura-
no millesimi di millimetro e i virus sono molto più piccoli) è la 
paura, non solo e non tanto quella individuale ma quella col-
lettiva, che contagia le scelte politiche e induce a gravi errori.
Il libro offre una buona e accurata divulgazione nei campi 
dell’infettivologia e della storia della medicina e si legge pia-
cevolmente. Esprime forse un po’ troppo ottimismo nei con-
fronti dei progressi della medicina e della farmacologia, che 
non conoscono solo successi ma incontrano anche difficoltà di 
ordine non solo tecnico ma sociale, organizzativo, economico.

Maria Vittoria Lotti marvilo84@alice.it



riconoscere un esperto, nel caso, 
che si verifica assai spesso, in cui 
si sappia poco o nulla della materia 
in cui l’esperto è esperto? Inoltre, 
che fare se due o più esperti di una 
medesima materia ci forniscono 
‘pareri’ diversi, a volte addirittura 
opposti? Tale problema è di perti-
nenza della teoria della conoscen-
za. Ai tempi del Covid-19 lavarsi le 
mani si è trasformato in una sorta 
di automatismo. Raramente si pen-
sa a ciò nella sua veste simbolica. 
Come ci suggerisce la Treccani.
it, la condanna a morte di Gesù fu 
decisa da Pilato non perché Pilato 
fosse convinto della colpevolez-
za di Gesù, ma in quanto sospinto 
dalle grida della folla. Il cedimento 
di Pilato fu simboleggiato dal ge-
sto di lavarsi le mani. Il lavarsi le 
mani rimane il gesto di chi, aven-
do incarichi di responsabilità, evi-
ta ipocritamente o pavidamente 
di assumere una qualche ragione-
vole posizione. Da qui l’enuncia-
to lavarsi le mani come Pilato, o 
lavarsi le mani di qualche cosa, o 
lavarsene le mani, ovvero decli-
nare ogni responsabilità. Ne segue 
una domanda filosofica: chi sta oggi 
agendo al pari di Pilato? E ancora, 
pensiamo alla misofobia (dal greco 
mysos, sporco e phobos, paura). 
Si tratta di una paura patologica 
del contatto con lo sporco, di una 
incontrollabile necessità di evitare 
qualsiasi tipo di contaminazione, 
contagio, germe. Coloro che ne 
soffrono incrementano le precau-
zioni igieniche all’inverosimile. Se, 
da una parte, parecchia psicologia 
prosegue nell’insistere che, pure 
nella nostra attuale situazione, ci si 
trovi al cospetto di una patologia, 
ben più diffusa rispetto ai tempi 
pre-Covid-19, come filosofa, inve-
ce, sollevo l’ennesima domanda: 
un comportamento ‘giudicato’ fo-
bico rimane sempre tale, oppure, a 
seconda delle condizioni, si trasfor-
ma in una sorta di comportamento 
salutare? Riflettiamoci”.

(SB): “Permettimi di rilanciare. 
Manzoni scrive quel passo sugge-
rendo appunto che il ‘buon senso’, 
inteso come insieme di credenze 
(e pratiche) utili e proficue, all’e-
poca della peste era oscurato da 

un ‘sentire comune’ mal guidato, 
incline a identificare false cause, a 
prendere pseudo-precauzioni, inu-
tili o dannose, e a puntare il dito 
contro presunti untori, con terribili 
effetti sanitari e sociali. Manzoni 
evoca pur sempre una distinzione 
tra ‘buon senso’ e ‘sentire comune’. 
Oggi, forse, abbiamo più strumen-
ti per seprarare l’uno dall’altro, o 
per fare sì che il primo rimpiazzi 
il secondo. Tu stessa, introducen-
do il tema del lavarsi le mani come 
simbolo, ti rifai alla Treccani.it. 
Non un testo scaturito dalla testa 
di Zeus, ma che è stato costruito 
da una serie di esperti attraverso 
un processo strutturato. Non mi 
hai detto che hai trovato quell’in-
formazione su Facebook, e se lo 
avessi fatto io avrei come minimo 
alzato un sopracciglio. Vero, ‘lavar-
si le mani’ ha anche un valore me-
taforico nel senso di disinteressarsi 
(epistemologicamente, eticamente) 
di qualcosa, ma questo non mi tur-
ba. Come tante espressioni ha un 
significato concreto e uno figura-
to. Che quest’ultimo sia negativo e 
contrasti con la ‘bontà’ del lavarsi 
le mani in senso concreto non è che 
una delle infinite curiosità del lin-
guaggio umano. Quando un medi-
co mi dice che è opportuno che mi 
lavi le mani so che cosa intende, e 
lo so anche se, in riferimento a una 
situazione, mi suggerisce che me 
ne lavi le mani (perché, attenzio-
ne, c’è anche una piccola differenza 
formale tra le espressioni). Per di 
più, se ‘disinteressarsi di qualco-
sa’ ha un senso negativo vuol dire 
che istintivamente ne riconoscia-
mo uno positivo all’interessarsi. E 
allora, ci si può chiedere, tra i tanti, 
qual è il modo più sensato e profi-
cuo di interessarsi di qualcosa. Nel 
caso di Pilato, che è all’origine del 
modo di dire, problematico non 
fu il lavarsi le mani in quanto tale 
(magari, come misura igienica ebbe 
pure una sua utilità, quel giorno 
lontano!), ma il fatto che il prefetto 
romano, pur disponendo di stru-
menti più affidabili per farsi un’i-
dea sulla situazione e prendere una 
decisione ponderata, scelse affret-
tatamente o vilmente di ascoltare 
la folla, optando in buona sostanza 
per non decidere in prima persona. 

Avrebbe potuto condurre un’inda-
gine più accurata, anche se poi la 
mancata condanna di Gesù avreb-
be determinato una serie di proble-
mi che sono ben felice di lasciare 
alla teologia. Tra l’altro, secondo i 
cristiani di Etiopia, che lo venera-
no, Pilato ci ripensò, si pentì, e si 
convertì. Quanto all’altro punto che 
sollevi, cioè se una condotta psico-
logicamente motivata dalla fobia 
possa avere conseguenze corrette, 
penso che in questo caso il pro-
blema si risolva da sé: appunto, la 
condotta è fobica ed eccessiva ma il 
risultato specifico è in fin dei conti 
proficuo. Spegnere una candela con 
una secchiata d’acqua non è il me-
todo migliore, ma la candela tutto 
sommato si spegne. Riconoscere 
questo mi sembra ben diverso dal 
fare l’elogio della fobia. Con questo 
non voglio banalizzare i problemi 
filosofici che sollevi. Il mio punto è: 
se nel nostro stesso discutere il pro-
blema degli ‘esperti’ ci rifacciamo 
a degli esperti, allora dovremmo 
cercare di elaborare una riflessione 
critica sì, ma non nichilista e para-
noica (per usare un’altra categoria 
psicologica) che saremmo i primi a 
non saper mettere in atto. Sempre 
Manzoni scrive, di Don Ferrante, 
che disquisiva cervelloticamente 
sulla peste (oscillando tra posi-
zioni ‘negazioniste’ e spiegazioni 
astrologiche) e che poi ‘su questi 
bei fondamenti, non prese nessu-
na precauzione contro la peste; gli 
s’attaccò; andò a letto, a morire, 
come un eroe di Metastasio, pren-
dendosela con le stelle’. Ammetto 
che sia difficile tenere un giusto 
mezzo tra scetticismo ‘sano’ e scet-
ticismo ‘paranoico’ o ‘nichilista’ o 
‘cervellotico’: tema appassionante 
e complesso. È anche importante 
non scadere nell’anti-intellettuali-
smo. Ma Manzoni credo suggerisca 
che si può tentare di tracciare una 
linea tra quanto è pensiero ben giu-
stificato e ‘proficuo’ e quanto non 
lo è. Non possiamo almeno fare dei 
‘piccoli passi’?”.
(NV): “Sono d’accordo sui ‘piccoli 
passi’, ma anche sul non arrender-
si nel caso di possibili sconfitte. In 
questo momento, la teoria della 
conoscenza deve riconoscere il pro-
prio bisogno di tener conto delle 
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acquisizioni scientifiche sul Co-
vid-19. Non deve tuttavia mancare 
una costante attenzione critica nei 
riguardi dei dilemmi sollevati dal 
metodo scientifico.
Un ‘piccolo passo’: affidare alle 
scienze il compito di risolvere pro-
blemi (il Covid-19 non costituisce, 
forse, un ‘bel’ problema?), e, al con-
tempo, indagare quali scienze risul-
tino conoscenze, insieme a molto 
altro. Tutto ciò risulta specialistico, 
e inaccessibile ai più, pure a qual-
che scienziato.
Boccio senza esitazioni il desiderio, 
o, addirittura, la smania di rico-
noscimento personale di parecchi 
scienziati. Alla maggior parte di 
questi, si debbono, oltre a comparse 
televisive, dichiarazioni tuttologhe, 
perentorie e saccenti, volumetti di-
vulgativi, spesso sempliciotti, co-
struiti ad hoc per il grande pubblico. 
Alla divulgazione abbiamo già ac-
cennato. Qualche approfondimen-
to non risulta del tutto inutile. In 
proposito, tuttavia, rimango scetti-
ca. Si ‘divulga’ qualcosa quando si 
giunge all’apice di un certo settore 
conoscitivo e si riesce a tradurre 
questa immensa specializzazione in 
parole accessibili al grande pubbli-
co. Il grande pubblico, però, non è 
abbastanza istruito, specie in Italia, 
e si lascia affascinare dalla noto-
rietà del personaggio.
Un ottimo divulgatore? Carlo Ber-
nardini, fisico di solidi interessi fi-
losofici e strabiliante umiltà [2]”.

(SB): “Chi divulga fa del suo me-
glio, poi occorre un terreno fertile 
e ricettivo, e questo deve ispirare 
ancora una volta delle riflessioni 
sul ruolo degli intellettuali, sulla 
comunicazione della conoscenza, 
sull’istruzione pubblica e sulla ne-
cessità della buona filosofia, quella 
ragionata”.
(NV): “Una mia riflessione filosofi-
ca ha a che vedere con la relazione 
tra natura e cultura. Il Covid-19 
‘tira un po’ le orecchie’ all’umanità, 
nel senso che abbiamo maltrattato 
abbondantemente la natura, natura 
che si ribella in modo prepotente. 
Questo per semplificare, dato che 
ci risulta ormai difficile distingue-
re nettamente tra natura e cultura. 
Vi sono, inoltre, filosofi con buoni 
argomenti contro l’esistenza delle 
cosiddette leggi di natura”.

(SB): “Anche su questo, permet-
timi di offrirti un punto di vista 
moderato. Sono d’accordo con il tuo 
discorso se lo prendiamo in senso 
metaforico per veicolare un insegna-
mento normativo: ‘siate d’ora in poi 
più cauti nel modo in cui vi rappor-
tate all’ambiente!’ Ma attenzione, 
ritengo anche che sussista un sottile 
rischio nel personificare la natura, 
suggerendo un ‘animismo’ che a lun-
go andare ispirerebbe nozioni super-
ficiali, inutili, e fuorvianti. La cautela 
prescritta sarebbe pur sempre in ri-
ferimento a dati fattuali e scientifici, 
non al non ‘pestare i piedi’ alla natu-
ra. Non c’è una ‘Signora Natura’ con 
una volontà cosciente e vendicativa, 
anche se può sembrare utile, peda-
gogicamente, concettualizzarla come 
tale”.
(NV): “Parli di utilità e interpreta-
zioni, e giustamente ti richiami an-
che al fattuale. Troppi credono solo 
a ciò che risulta loro utile, e non a ciò 
per cui dispongono di buone giusti-
ficazioni epistemiche: lo considero 
una sorta di crimine. Il motto ‘non 
ci sono fatti bensì solo interpretazio-
ni’ è un’allucinazione di tanti filosofi 
sull’orlo del precipizio, benché sia-
no convinti di trovarsi sulla cresta 
dell’onda. Un semplice controesem-
pio: per accedere al mio studio c’è 
una porta. Lo considero un fatto. Se  
mi dovessi convincere che è utile in-
terpretare quella porta come non esi-
stente, il risultato sarebbe che sbat-
terei costantemente contro di essa, 
facendomi male, ma anche quel dolo-
re, sempre che si confidi solo nelle in-
terpretazioni e non nei fatti, sarebbe 
un’interpretazione. E il Covid-19, o la 
condizione umana, sarebbe un’inter-
pretazione? Non scherziamo!”.

(SB): “Che cosa ne pensi di chi ‘filtra’ 
i fatti presenti attraverso una pro-
spettiva religiosa?”.
(NV): “Anche qui si aprono spazi 
di riflessione. Epistemologicamen-
te mi sembra sensato attestarsi su 
posizioni agnostiche visto che non 
disponiamo né di prove che Dio 
esista, né che non esista; ne abbia-
mo discusso in un’occasione pre-
cedente [3]. La pandemia, come il  
terremoto di Lisbona del 1755 per 
Voltaire, dovrebbe portare a una 
riflessione sulla teodicea, sull’at-
tribuzione di giustizia a Dio, posto 
sempre che Dio esista. Una tale di-

scussione, almeno in Italia, non la 
rintraccio. Forse una buona lettura 
sarebbe il Candide del 1759”.

(SB): “Se provi a fare uno sforzo di 
immaginazione (sottolineo: di im-
maginazione, ben consapevoli che 
potrebbe essere del tutto ingiusti-
ficato) e vedi un mondo che, a un 
certo punto, esce dall’emergenza 
sanitaria, ma ferito, nello spirito e 
nelle risorse, quale pensi possa es-
sere il ruolo della filosofia e degli 
intellettuali in quel ‘dopo’?”.
(NV): “Il ‘dopo’ per il momento lo 
possiamo immaginare sulla base 
di congetture e confutazioni. Mi 
auguro che se ne esca, sempre che 
se ne esca, trasformati. La trasfor-
mazione che considero migliore 
dovrebbe essere improntata a una 
maggiore solidarietà, profondità, 
alla scomparsa di ‘galletti’ e ‘gal-
lette’. Ognuno al proprio posto, ov-
vero, niente tuttologi, insieme alla 
consapevolezza socratica di sapere 
di non sapere.
Purtroppo, causa la crisi economi-
ca, di cui, al momento, percepiamo 
solo qualche sintomo, e che assu-
merà proporzioni a cui di persona 
non abbiamo mai assisto, è possibi-
le che delle università, poco accorte 
e lungimiranti, investano le proprie 
risorse solo in dipartimenti con un 
numero ‘decente’ di immatricolati. 
Le famiglie che si potranno permet-
tere di iscrivere i propri figli e figlie 
all’università opteranno per studi 
che in teoria, ma non in pratica, 
dovrebbero garantire un lavoro. A 
Genova, in questo periodo, in virtù 
della totale assenza di discussioni, 
nel dipartimento cui ‘appartengo’ è 
di recente iniziato un insensato re-
clutamento di portaborse.
Nel caso (caos?) in cui la filosofia 
diventasse marginale, preferirei 
che, pur tra i tagli, si salvasse quel 
suo ramo che ci conduce a ragiona-
re, sollevando domande che scon-
figgono ogni certezza. Non è diffici-
le. Basta non dare credito ai filosofi 
di grido, agli amanti del potere, ai 
narcisi. Invito tutti i vertici, non 
solo universitari, a farlo. Non fa 
male dare un’occhiata alle discipli-
ne che i college britannici a cinque 
stelle (la massima valutazione, ma 
da loro a contare è la qualità, non 
la quantità come invece accade da 
noi) hanno prediletto per affronta-
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re la crisi economica, ben prima di 
quella che il Covid-19 ci sta riser-
vando.”

(SB): “Io sono scettico rispetto a 
profezie ottimistiche secondo cui 
le condizioni attuali sarebbero una 
cornucopia di opportunità e ne 
usciremo tutti più buoni, nemmeno 
fosse Natale (che comunque, com’è 
noto, non ha quell’effetto e, nei po-
chi casi in cui ce l’ha, non è dura-
turo). C’è chi elogia a tal punto la 
situazione che verrebbe da dire ‘se 
il virus è così buono, allora se non 
ci fosse bisognerebbe inventarlo!’ 
Ma tornando a te, tu cosa farai?”
(NV): “Sempre che sopravviva, ri-
marrò a Genova, purché l’universi-
tà e i suoi dipartimenti seguano, a 
differenza del passato, una saggia 
‘politica’, che premi i migliori e che, 
in ogni campo filosofico, spazzi via 
molti inutili insegnamenti, nonché 
i poteri baronali, che, al momen-
to, stanno purtroppo dominando 
le menti di troppi colleghi e colle-
ghe. Ad ogni modo, non escludo 
una possibile ‘svolta estera’, al fine 
di coltivare al meglio il mio essere 
filosofa ragionante, fuori della pro-
vincialità e dai ‘giochi sporchi’”. 

(SB): “Ti trasformerai in un cervel-
lo in fuga?”.
(NV): “Giammai! Da giovane mi 
sono specializzata a Londra, pur es-
sendo accettata a Oxford; la stessa 
Oxford mi ha consigliato di rivol-
germi a Londra, al King’s, dato che 
per le mie ricerche avrei trovato lì 
un fertile terreno. Oxford non sba-
gliava. La mia permanenza di un 
solo anno a Londra – sono rientra-
ta a causa della morte improvvisa di 
mia madre che aveva solo 52 anni 
–  ha mutato profondamente il mio 
‘zoom’ sulla filosofia. Il mio stretto 
legame, amicale e intellettuale, con 
filosofi del calibro di Chris Hughes, 
Jennifer Hornsby, Mark Sainsbury, 
Anthony Savile non si è mai spento, 
anzi. Da una parte, mi sono sempre 
recata spesso a Londra, dall’altra 
ho invitato loro, altrettanto spesso, 
a Genova, nella totale incompren-
sione dei miei colleghi e di troppi 
studenti e studentesse. Comprendo 
bene i cervelli in fuga. Eppure con-
testo il rientro di alcuni nel nostro 

Paese. Si tratta nella maggior par-
te dei casi di ‘cervelli’ alla deriva, 
sopravvissuti per anni e anni all’e-
stero, grazie a contratti di soli due 
anni, che non ne hanno favorito una 
vera crescita. Che disgrazia quando 
vengono richiamati in Italia, specie 
dall’università in cui si sono addot-
torati. In poche parole, detesto lo 
stile opportunista di certuni, e, al 
momento, proseguo nel coltivare 
modestia e umiltà, nell’augurio che 
i nostri politici nonché i vertici uni-
versitari non dimentichino il valore 
e la grandezza della filosofia”.

(SB): “Hai esordito menzionando, 
tra le altre cose, l’amore e i legami 
umani. Ai tempi della pandemia 
che stiamo sopportando, i tuoi rap-
porti amicali e amorosi sono stati 
intossicati?”.
(NV): “Tra coloro i quali conside-
ravo amici, è emersa una distinzio-
ne fondamentale: quelli impegnati 
in cause sociali e condivise, tra 
cui molti medici (non tutti), e dei 
‘barbari’ che, pur avendo seconde 
case in Liguria o altrove, sapendo 
di essere contagiati si sono egoisti-
camente precipitati in luoghi ove il 

virus non mieteva ancora vittime, 
come a Milano o Bergamo. Par-
lando di amore, è un momento di 
grande sofferenza: sto consideran-
do tutti i miei errori nei confronti 
di Delia Vaccarello, e qui taccio, 
per estremo rispetto nei confronti 
di Delia - riservatissima, deceduta 
lo scorso settembre, d’improvviso 
nella sua amata Palermo. Credo, 
tuttavia, che Delia, colta e impe-
gnata, si troverebbe ora, insieme 
a molti/e altri/e, al mio fianco, 
nell’analisi filosofica delle credenze 
ingiustificate dei più”.

Note

[1] La conversazione si è svolta il 7 
aprile. Questa trascrizione, adattata e 
integrata con riflessioni scambiate per 
posta elettronica, è stata approvata dal-
la professoressa Vassallo, che ringrazio 
per la pazienza e la disponibilità. 

[2] Si veda: https://www.youtube.
com/watch?v=bK7po8vjxsk

[3] “La natura e i suoi giri di valzer. Ne 
parliamo con Nicla Vassallo” L’Ateo, 
117, 2/2018, 6-8.
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Quale salute?
Stefano Scrima stefano.scrima@gmail.com

La vita sotto qualunque forma come an-
che sia, a prezzo di qualunque dolore «si 

vive volentieri». 

Carlo Michelstaedter,
Il dialogo della salute (1910).

Quando in gioco c’è l’uomo, il suo 
stesso senso su questa terra, final-
mente la filosofia ha l’opportunità 
di farsi sentire risalendo dal sotto-
suolo con la bava alla bocca. Perché 
se è la salute ciò che i governanti 
vogliono preservare, ciò che pare 
abbia la priorità assoluta su tutto il 
resto, è bene capire quale sia la loro 
idea di salute, ovvero quale sia l’i-
dea di salute nel pensiero comune.

Ora, nello stato d’eccezione che vi-
viamo in questo memorabile inizio 
di 2020 ci viene chiesto di mettere 
da parte ogni cosa in nome della 
salute individuale e quindi collet-
tiva, frenando il contagio di un vi-
rus che sta facendo ammalare (e 
in alcuni casi morire) sempre più 
persone, e questo anche e soprat-
tutto per scongiurare il collasso 
del sistema sanitario impreparato. 
Sembra tutto così ovvio. Cosa c’è 
di più importante della salute? È 
inimmaginabile qualsiasi misura 
alternativa alla quarantena di mas-
sa e alla successiva ripresa alla vita 
con ferree limitazioni e misure di 
sicurezza, tant’è che la filosofia, con 
le sue teorie da divano, è pregata di 
vergognarsi. D’altronde è lo stesso 
Schopenhauer nei suoi Aforismi 
sulla saggezza del vivere a dire che 
«nove decimi della nostra felicità si 
basano esclusivamente sulla salute. 
Con questa ogni cosa diventa fon-
te di godimento». Primum vivere 
deinde philosophari: compromes-
sa la fisica, la metafisica è ridico-
la. Per cui, la libertà di muoversi, 
rischiando di favorire la malattia, 
non vale la salute, quella biologica. 
L’altra salute, quella mentale, che 
poi si fa necessariamente anche 
fisica, non ha mai avuto la dignità 
della sorella. Perché è subdola e 
soprattutto vittima del pregiudizio 
religioso della colpa: essere infetta-
ti da un virus, al netto della terribile 

possibilità di essere additati come 
untori, è una fatalità (tranne che 
per gli integralisti religiosi, questo 
è ovvio), diversamente dal disagio 
psicologico, che viene da “dentro”. 
Non si vede arrivare, i suoi sintomi 
mutano plasmando i caratteri. Non 
si sa da dove provenga – più esat-
tamente non vogliamo vederlo – e 
attribuiamo il disturbo alla stessa 
responsabilità del singolo, privan-
dolo del riconoscimento della ma-
lattia, che aprirebbe le porte a una 
cura. 

E qui appare il mondo nella sua 
luce più vivida. Un mondo di ma-
lati mentali, noi, piegati forza-
tamente al sistema neoliberista 
consolidatosi negli ultimi secoli. 
Ipercompetitivi, superefficienti, 
spietati. E quindi stressati, sfrut-
tati o autosfruttati, frustrati, stan-
chi, ansiosi, depressi. E non è tutto 
perché il sistema neoliberista, che 
lo si voglia accettare o no, uccide, 
causando guerre, carestie, inquina-
mento, diseguaglianza e, non ulti-
me, le epidemie. Il nostro precario 
stato mentale, già profondamente 
compromesso, potrà anche reggere 
il ritmo disumano di questo siste-
ma, ma non potrà far nulla contro 
l’annientamento definitivo, quello 
biologico appunto. O meglio, una 
cosa può farla: chiedersi in nome 
di quale idea di vita serva la nostra 
salute. Una salute biologica preser-
vata a danno di quella mentale, fra 
l’altro ora messa a dura prova dalla 
mancanza di libertà e soprattutto 
dal ricatto economico fattosi anco-
ra più stringente. Qui la filosofia si 
toglie il bavaglio e grida: perché in-
vece di fermare tutto per poi ritor-
nare a fatica al ritmo disumano di 
prima, più ammalati che mai, non 
cambiamo ritmo? Già, perché? 

Konrad Lorenz nel suo aureo li-
bretto Gli otto peccati capitali del-
la nostra civiltà (1973) scrive, ri-
cordando un pensiero del maestro 
Oskar Heinroth, che «dopo lo sbat-
ter d’ali del fagiano argo, il ritmo di 
lavoro dell’umanità moderna costi-
tuisce il più stupido prodotto della 

selezione intraspecifica». Sì perché 
il fagiano argo, costretto ad una 
ferrea competizione tra maschi per 
attirare la femmina a suon di al-
lungamenti di penne maestre, che 
lo rende quasi incapace di spiccare 
il volo, è l’esempio più lampante 
di una selezione naturale interna 
alla specie che paradossalmente va 
a danno della stessa. Fortuna per 
il fagiano che esiste anche la sele-
zione operata in senso opposto dai 
predatori terrestri, altrimenti si sa-
rebbe già estinto. Ma alla stupidità 
intraspecifica della specie umana 
quale effetto regolatore si oppor-
rebbe? Impossibile non pensare 
alla pandemia in corso, ipotesi af-
fascinante con cui la natura stessa 
cercherebbe di imporre un argine a 
una serie di comportamenti danno-
si attuati dall’essere umano contro 
se stesso e il mondo.

Un avvertimento, come scrive 
Cioran: «“Che cosa aspetti ad ar-
renderti?” – Ogni malattia ci invia 
un’intimidazione camuffata da in-
terrogativo. Fingiamo di non sen-
tire, pur pensando che lo scherzo è 
durato già troppo, e che la prossi-
ma volta bisognerà avere finalmen-
te il coraggio di capitolare» (L’in-
conveniente di essere nati, 1973). 
Capitolare o cambiare, la terza via 
– diabolica – del perseverare sulla 
stessa strada ricondurrà inevitabil-
mente, prima o poi, a questa scelta. 

Ecco perché in gioco non c’è solo 
la nostra salute tout court, ma an-
che la salute del sistema in cui vi-
viamo, che dipende da noi quanto 
noi dipendiamo da essa. La filoso-
fia non può non esser d’accordo sul 
preservare la salute biologica dei 
cittadini, presupposto cardine per 
una vita buona, degna, ma deve 
ravvisare l’incapacità della politica, 
nel senso originario del termine, di 
mettersi in discussione. Il rischio, 
che probabilmente sarà presto re-
altà, è quello di riprendere in mano 
l’esistenza esattamente da dove l’a-
vevamo lasciata, solo più ammalati 
di prima e incapaci di cogliere i sin-
tomi della malattia globale. 

Stefano Scrima 
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L’esempio di Newton.
Scienza e tecnologia ai tempi del coronavirus.
Maria Turchetto intervista Piergiorgio Odifreddi
Maria Turchetto mariaturchetto5@gmail.com

Piergiorgio Odifreddi non ha bi-
sogno di presentazioni: i nostri 
lettori conoscono bene il nostro 
“matematico impertinente” (dal 
titolo del suo libro, Il matematico 
impertinente, Longanesi 2005 e di 
rubriche portate avanti su la Re-
pubblica, L’Espresso, Le Scienze). 
Ha studiato all’Università di Tori-
no, poi negli Stati Uniti e nell’Unio-
ne Sovietica; ha insegnato Logica 
all’Università di Torino e da anni 
svolge una ricca attività di divulga-
zione scientifica non solo nel cam-
po della matematica.
Ha al suo attivo una produzione 
saggistica che definirei sterminata, 
di cui ricordo qui due libri che ho 
trovato molto utili, La matema-
tica del Novecento. Dagli insiemi 
alla complessità (Einaudi 2000) 
e Il diavolo in cattedra. La logica 
matematica da Aristotele a Gödel 
(Einaudi 2003); alcune biografie, 
In principio era Darwin. La vita, 
il pensiero, il dibattito sull’evolu-
zionismo (Longanesi 2009), Hai 
vinto, Galileo! La vita, il pensiero, 
il dibattito su scienza e fede, (Mon-
dadori 2009), Sulle spalle di un gi-
gante. E venne un uomo chiamato 
Newton (Longanesi 2014); i suoi 
più noti scritti di critica alla religio-
ne Il Vangelo secondo la Scienza. 
Le religioni alla prova del nove  
(Einaudi, 1999) e Perché non pos-
siamo essere cristiani (e meno che 
mai cattolici) (Longanesi, 2007); 
per concludere questa panorami-
ca – davvero molto ridotta – con 
l’ultimo libro uscito, Il genio delle 
donne. Breve storia della scienza 
al femminile (Rizzoli 2019) di cui 
proponiamo in queste pagine una 
recensione.

Maria Turchetto (MT): “Grazie 
della tua disponibilità, Piergiorgio. 
Innanzitutto, come stai? Da come 
ti vedo in televisione direi che sei 
in splendida forma. Ma come vivi 
la reclusione forzata? La tua vita è 
cambiata ai tempi del coronavirus?

Piergiorgio Odifreddi (PO): La 
mia vita in realtà è cambiata mol-
to poco, io sono abituato a stare in 
casa dalla mattina alla sera a legge-
re e a scrivere. Prima, però, ero più 
distratto: mi toccava andare a fare 
conferenze, andare in giro, muo-
vermi, prendere treni… Adesso non 
lo faccio più e ho molto più tempo 
a disposizione. Capisco che questa 
non è la situazione normale, io tra 
l’altro sono in pensione… Ma penso 
spesso che è la situazione di molti 
ragazzi, che prima avevano mol-
tissime distrazioni – le discoteche, 
i bar, le palestre e così via – e che 
adesso sono confinati in casa. Forse 
possono prendere questo periodo 
come un periodo di meditazione e 
di studio in cui ci si può concen-
trare. Ho messo in rete un piccolo 
video che racconta la storia di uno 
dei grandi geni dell’umanità, Isaac 
Newton, che nel 1665, quando non 
aveva ancora finito l’università, 
l’università chiuse perché c’era la 
peste, una situazione esattamente 
analoga alla nostra. Fu proprio in 
quei due anni, dal 1665 al 1666, che 
confinato nella casa di campagna 
della madre, produsse i grandi ri-
sultati che sappiamo…”

(MT): “So qualcosa della ‘grande 
peste’ che colpì l’Inghilterra in que-
gli anni, ma non avevo mai realiz-
zato un collegamento tra quell’epi-
demia e la vita di Newton”.
(PO): “Se abbiamo tempo, vorrei 
leggerti qualche riga di una lettera 
in cui Newton ricorda quegli anni”.

(MT): “Tutto il tempo che vuoi”.
(PO): “Poche righe, comunque. 
‘Nell’estate del 1665, quando fui 
costretto a lasciare Cambridge a 
causa della peste, calcolai con il 
metodo delle serie infinite l’area 
dell’iperbole fino a 52 cifre decima-
li. Nel novembre trovai il metodo 
diretto delle flussioni. Nel maggio 
seguente mi addentrai nel metodo 
inverso delle flussioni. Tutto ciò 
avvenne nei due anni della peste, 

1665 e 1666. In quei giorni ero nel 
fiore dell’età per quanto riguarda 
le facoltà inventive e mi occupavo 
di matematica e di filosofia più di 
quanto mai sia avvenuto da allora’.  
Newton era nato nel 1642 – l’anno 
tra l’altro in cui morì Galileo, e lui 
continuava a sottolineare questo 
fatto come se fosse un passaggio 
immaginario di consegne – e quin-
di nel 1665 aveva 23 anni esatta-
mente come gli studenti di oggi che 
stanno all’Università. E l’Università 
chiuse. Chiuse perché ovviamente 
l’epidemia stava mietendo vittime. 
Fu una grande epidemia, non così 
terribile come quella della cosid-
detta ‘peste nera’ ma fu comunque 
un’epidemia che portò via – si pen-
sa – 100.000 persone in Inghilter-
ra. Colpì soprattutto le grandi città, 
Londra ma anche Cambridge dove 
Newton studiava. Gli studenti do-
vettero tornarsene a casa. Newton 
veniva da un paese di campagna, 
se ne tornò appunto alla casa di 
sua madre e fu lì che in quei due 
anni riuscì a diventare il più grande 
scienziato del mondo: in quei due 
anni di tranquillità, di meditazione, 
di calma, di tempo a disposizione 
per poter pensare e poter produrre 
riuscì a costruire il suo futuro.
Questa è una storia che potrebbe 
essere di monito e anche di esem-
pio a tutti noi e soprattutto ai gio-
vani che sono oggi nell’università, 
nei licei, nelle scuole superiori e 
che forse temono di perdere l’anno 
oppure di non essere più al passo 
con i compagni di altre nazioni. 
Non è così, perché la nostra vita 
quotidiana ci porta oggi a spreca-
re moltissimo tempo, sempre sui 
social, estremamente distratti… 
forse abbiamo bisogno di tempo da 
trascorrere in casa, tranquilli, con 
i nostri libri, ma soprattutto con 
le nostre idee. Quindi prendiamo 
esempio da Newton, teniamo pre-
sente questo fatto: che anche nel 
momento terribile della “grande 
peste” inglese c’era qualcuno che si 
era ritirato nel silenzio e nella me-
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ditazione e stava costruendo le basi 
del nostro sistema moderno – per-
ché non ci sarebbe la scienza se non 
ci fosse stato Newton con le sue 
scoperte, in particolare quella del 
calcolo infinitesimale cui accenna 
in questa sua lettera di ricordi, che 
scrisse molto dopo”.

(MT): “È un esempio incorag-
giante, lo definirei un esempio 
di “ottimismo della ragione”, se 
così posso dire rovesciando la 
nota espressione di Gramsci… 
E quanto all’andamento dell’epi-
demia, sei ottimista o pessimista? 
Lo chiedo a un matematico e a un 
razionalista: qual è, secondo te, 
l’atteggiamento più consono, più 
razionale appunto, di fronte ai nu-
meri  – dei morti, dei contagiati, 
dei malati in terapia intensiva, an-
che dei dimessi e dei guariti per for-
tuna – con cui ogni giorno ci viene 
descritta la situazione?”
(PO): “Credo che in Italia ci siano 
delle difficoltà anche a leggere quei 
numeri, perché siamo un paese che 
dal punto di vista scientifico è pra-
ticamente analfabeta… Basta dare 
un’occhiata ai video, ai messaggi, 
ai commenti che in questo periodo 
circolano sui social: sono impres-
sionanti. Circolano le voci che que-
sto virus è stato fatto in laboratorio, 
che è stato fatto dagli americani, 
che ce l’ha mandato Bill Gates, che 
arriva dai ripetitori 5G… cose che ci 
fanno capire che siamo ancora un 
paese medievale. Per tanti aspetti. 
Anche il papa che si fa vedere per la 
strada, che va in una chiesa a pre-
gare Dio perché fermi l’epidemia… 
sono manifestazioni di superstizio-
ne.
Quanto ai numeri… ci comunica-
no il numero dei morti, il numero 
dei contagiati, e sono cifre terribi-
li. Spesso però non sono solo i nu-
meri assoluti che contano, bisogna 
osservare la curva, e non è solo il 
valore della curva che conta, ma il 
suo andamento, cioè quella che i 
matematici chiamerebbero la deri-
vata seconda. La curva per fortuna 
sta cambiando, se sale in un modo 
dovrebbe poi scendere nell’altro 
modo, cioè si sta seguendo una cur-
va fatta a esse, la cosiddetta curva 
logistica, e siamo nel punto in cui 
dovrebbe cambiare la direzione. 
Questo è consolante, ma ripeto: il 
nostro è un paese che non dà nulla 

alla cultura scientifica, non dà nulla 
alla divulgazione scientifica.
C’è anche un altro problema con 
i numeri – ed è che non sempre 
quelli che ci comunicano sono ve-
ritieri. Quanto meno, i politici e 
i media non hanno spiegato fin 
dall’inizio la tragicità della situa-
zione. Faccio l’esempio di Angela 
Merkel, che ha fatto un discorso 
alla Germania – una cosa rarissi-
ma, tra l’altro – usando delle cifre 
molto conservative, ha detto che il 
10% della popolazione potrebbe es-
sere contagiata, ma quando parla-
va liberamente ed è stata, diciamo 
così, intercettata in una riunione 
aveva detto 60-70%. Qualche volta 
i numeri vengono alla fine ascolta-
ti, come nel caso del rapporto Fer-
guson che ha fatto cambiare idea a 
Johnson in Inghilterra e a Trump 
in America. Un rapporto che diceva 
che in America ci potrebbero esse-
re 2 milioni di morti, in Inghilterra 
mezzo milione. Non si può dire che 
“andrà tutto bene”, che in fondo è 
solo poco più che un’influenza e poi 
pretendere dalla gente comporta-
menti corretti…”

(MT): “Se perfino Trump alla fine 
ascolta i numeri, forse c’è una spe-
ranza. Voglio dire, per tornare a 
toni ottimistici, che forse anche in 
Italia, tra le superstizioni e i com-
plottismi che giustamente ha sotto-
lineato, si fa strada l’idea che anzi-
ché ascoltare stregoni e imbonitori 
convenga rivolgersi a veri esperti 
e uomini di scienza – medici, cer-
tamente, ma anche ricercatori. 
Perfino la chiesa che in passato si 
precipitava a organizzare conta-
giosissime messe e processioni si è 
adeguata come non mai alle misure 
di sicurezza. Perfino il papa sembra 
stia ringraziando più i medici che i 
soliti santi…”
(PO): “I media in questo hanno 
una funzione essenziale. Il mio au-
spicio è che continuino a dare più 
spazio agli scienziati e a tutti colo-
ro che – lo si scopre al momento 
del bisogno – fanno le cose vere e 
meno spazio ai politici, ai malati 
di protagonismo, ai parolai. Che si 
ottenga un riequilibrio tra l’uma-
nesimo, che da noi è dominante, e 
la scienza, che da noi è deficitaria”. 

(MT): “Oggi sono proprio in vena 
di ottimismo, Piergiorgio, e guarda 

che non è nella mia indole… Ma mi 
viene in mente che, oltre a questo, 
oltre a una spinta nella direzione 
della alfabetizzazione scientifica 
di questo paese “medievale”, come 
dici tu, da questa grave congiuntu-
ra potrebbe venire anche una spin-
ta alla alfabetizzazione tecnologi-
ca. Un po’ tutti – dagli studenti, ai 
docenti, agli uffici, alle pratiche di 
telelavoro o smart working, come 
oggi lo chiamano – siamo stati co-
stretti a misurarci di più e un po’ 
più seriamente con la tecnologia. 
Che ne pensi?”
(PO): “Certo, potrebbe essere 
un’occasione per cambiare, per 
modernizzare il paese. Dobbiamo 
svecchiarci, l’avremmo già dovu-
to fare prima. Ci sono molti lavori 
– ovviamente non tutti, il lavoro a 
una catena di montaggio non posso 
farlo da casa – che abusano delle 
risorse. Della risorsa tempo innan-
zitutto: magari passi un’ora al gior-
no in macchina o sui mezzi pubblici 
per andare a un lavoro che potresti 
benissimo fare da casa, perché si 
svolge davanti a un computer. Non 
tutti i lavori si adattano a questa so-
luzione, ma quelli che possono far-
lo io spero seguano questa strada: 
oltre a un abbassamento dei costi 
sarebbe in molti casi un migliora-
mento della qualità della vita. In 
generale, vorrei sottolineare il fatto 
che in Italia scontiamo un deficit di 
pensiero scientifico e di tecnologia. 
Non siamo ancora riusciti ad ap-
prodare alla civiltà tecnologica, ar-
ranchiamo quando si tratta di usa-
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re delle macchine. Certamente è anche 
un problema di risorse: altri paesi – la 
Germania in Europa, gli Stati Uniti, la 
Russia, la Cina – possono permetter-
si di spendere, mentre noi siamo con 
l’acqua alla gola in termini di debito 
pubblico”.
 
(MT): “In conclusione, pensi che fa-
remo qualche passo nella direzione di 
una maggiore e più diffusa competen-
za scientifica e tecnologica? O ritieni 
che il nostro paese, purtroppo storica-
mente vittima di una cultura non solo 
pre-scientifica ma in certi casi addi-
rittura anti-scientifica, continuerà a 
scontare su questo terreno un dannoso 
ritardo?”
(PO): “Più che pensarlo, lo spero. E 
in effetti sembra che, tanto per fare un 
esempio vicino al mio campo, le scuo-
le e le università si siano facilmente 
adattate alle lezioni, e persino agli esa-
mi, in video. Ma il vero problema non 
è tanto la competenza tecnologica: 
quella la si ottiene facilmente, anche 
se ottenendola rischiamo di diventa-
re, come diceva McLuhan, dei selvaggi 
tecnologici: come quelli che si appen-
devano le sveglie al collo, cioè, perché 
non sapevano a cosa servivano. Pur-
troppo la tecnologia ha questo destino, 
di venire abusata, più che usata: basta 
vedere l’utilizzo che facciamo di tecno-
logie peraltro utilissime e meraviglio-
se, quali le automobili, le televisioni, i 
cellulari, e i computer stessi.
Il vero problema è la competenza 
scientifica: cioè, “capire non solo che, 
ma perché”, come diceva Aristote-
le, lamentandosi già allora dei suoi 
studenti, che ovviamente facevano il 
contrario: cioè, studiavano il “che” 
(in questo caso, impratichirsi a usare 
la tecnologia), ma si disinteressavano 
del “perché” (in questo caso, capire la 
scienza che le sta dietro). In realtà, la 
scienza andrebbe studiata non tanto, o 
non solo, perché è il fondamento della 
tecnologia che costituisce il paradigma 
della contemporaneità, ma perché è il 
fondamento della visione razionale del 
mondo: quella libera da superstizioni 
e stupidità, che invece abbiamo visto 
così bene in azione anche durante que-
sta crisi provocata dal virus”.

Note

[1] L’intervista si è svolta attraverso Wha-
tsApp il 21 aprile 2020. Il presente adat-
tamento è stato approvato da Piergiorgio 
Odifreddi, che ringrazio per la disponibi-
lità.

Piergiorgio Odifreddi, Il genio delle donne. Breve storia della 
scienza al femminile, ISBN 978-88-17-14112-3, Rizzoli, Milano 
2019, pagine 283, € 18,00.

Ventiquattro storie di donne – di grandi menti femminili. Per dimostrarne 
l’ubiquità nel tempo storico, nello spazio geografico e anche nello spettro 
scientifico. Nel tempo storico si va da Ipazia di Alessandria (ca 360-415) a 
Maryam Mirzakhani (1977-2017), passando per Ildegarda di Bingen (1098-
1179) e per le molte protagoniste che affollano gli ultimi tre secoli. Nello 
spazio geografico va segnalata l’inaspettata – per nulla conosciuta – Chien-
Shiung Wu, la cui vicenda si svolge tra la Repubblica Popolare Cinese e gli 
Stati Uniti d’America. Quanto allo spettro scientifico, ci si muove tra fisica, 
astronomia, matematica, informatica, biologia…Una “faccia nascosta del 
mondo scientifico”: per la scienza ufficiale, che molto spesso ha disconosciuto 
ed emarginato queste “grandi menti femminili”; ma anche – nota Odifreddi 
– per gran parte delle riviste femminili (le “riviste da parrucchiera”, verrebbe 
da precisare) e più in generale per i media tradizionali e per i social contem-
poranei, che continuano a proporre come modelli femminili “ancora e sempre 
le top models, come nella peggior tradizione del maschilismo d’antan”.

Lascio ai lettori la piacevole lettura delle ventiquattro bervi biografie – che 
come precisa Odifreddi “non esauriscono ovviamente la lista delle grandi 
scienziate esistite” – per fare invece qualche considerazione sulle conclusioni 
del libro. Gli ostacoli all’accesso all’istruzione che fino a tempi non lontani 
hanno discriminato le donne sono oggi, almeno nei paesi occidentali e asiati-
ci, superati. In questi paesi si registra addirittura un cospicuo sorpasso delle 
donne diplomate, laureate e dottorate rispetto agli uomini. A questo punto, 
tuttavia, “il tubo perde”: l’afflusso all’istruzione superiore non si traduce anco-
ra in una parità nell’accesso ai vertici delle carriere. Secondo Odifreddi, “per 
una lunga serie di motivi culturali e naturali di vario tipo: sociologico, psico-
logico e biologico”.

Dal punto di vista sociologico, secondo l’autore, “anche dove la discriminazio-
ne è ormai venuta meno, rimangono in piedi molti altri ostacoli. Ad esempio, 
lo stereotipo che presenta la ricerca scientifica come un’attività tipicamente 
maschile tende a dissuadere le donne dall’intraprenderla”. Dal punto di vista 
psicologico “molte donne sembrano percepire istintivamente non solo una 
difficoltà di conciliazione, ma anche una vera e propria incompatibilità tra la 
ricerca e la maternità”. Devo dare una (piccola) tiratina d’orecchi a Odifreddi 
su questo punto: davvero pensa che la difficoltà di conciliare ricerca e mater-
nità sia solo una questione di “istinto” e di “psicologia”? Davvero non c’entra 
nulla l’organizzazione sociale? Personalmente metterei anche questo proble-
ma nel capitolo “sociologia”, senza attribuirlo per intero alla mera percezione 
(distorta?) delle donne. Dal punto di vista biologico “non sembrano esserci 
grandi differenze nelle medie delle prestazioni matematiche e verbali degli 
uomini e delle donne”, solo piccole differenze a favore degli uomini, ma “pic-
cole differenze al top delle prestazioni possono provocare grandi differenze al 
top delle selezioni”. Anche qui mi permetto di avanzare un dubbio: davvero le 
selezioni sfavorevoli alle donne dipendono da problemi biologici? Gli stereoti-
pi culturali non c’entrano per nulla e non influenzano i selezionatori?

C’è un punto delle conclusioni che mi trova invece pienamente d’accordo. 
Scrive Odifreddi: “La rimozione degli ostacoli sociologici che vengono frappo-
sti alle donne nella scienza porterà dunque nel tempo a un sostanziale aumen-
to del numero di scienziate nelle carriere e nei riconoscimenti. Ma rimarrà 
probabilmente un residuo di ostacoli psicologici alla parità, alla luce del fat-
to che molte donne continueranno a non essere interessate al perseguimen-
to di posizioni dirigenziali o di lavori accademici che pretendono un totale 
coinvolgimento emotivo o mentale, oltre a un orario di lavoro di ottanta ore 
settimanali”. Ma si tratta davvero di un limite? Non sarà invece – si chiede 
Odifreddi – una preziosa lezione “più da elogiare e imitare, che da criticare e 
rimediare”? Sarebbe davvero il caso di “domandarci se posizioni o lavori […] 
che richiedono un tale livello di intensità e dedizione siano aspirazioni sensate 
da avere in assoluto: non soltanto per le donne, ma anche per gli uomini”. 
Domanda non banale davvero e saggia conclusione di un bel libro.
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Convivere con i coronavirus tra natura e cultura.
Le riflessioni di Francesco Cavalli-Sforza
intervista di Stefano Bigliardi stefano.bigliardi@gmail.com

Francesco Cavalli-Sforza ha stu-
diato a Berkeley, Trento e Milano, 
dove si è laureato in filosofia. Di-
vulgatore scientifico, regista e au-
tore televisivo, docente di Genetica 
e Antropologia presso l’Università 
Vita-Salute San Raffaele di Mila-
no, conferenziere, ha firmato vari 
libri con il padre Luigi Luca (1922-
2018), genetista di fama mondiale. 
Il suo libro più recente è L’inganno 
delle religioni (Codice, 2017) [1]. 

Stefano Bigliardi (SB): “Caro 
Francesco, che cosa ci insegna, o 
che cosa conferma, questa pande-
mia, dal punto di vista dell’evolu-
zione?”.
Francesco Cavalli-Sforza (FCS): 
“L’emergere di un nuovo virus ispi-
ra in me tante riflessioni, e condivi-
derò soprattutto quelle che più da 
vicino riguardano le mie conoscen-
ze. Non voglio fare come certuni, 
che al momento si esprimono nelle 
televisioni e sembrano sapere tutto, 
a volte finendo però per dire gran-
di sciocchezze perché parlano o di 
cose che loro non conoscono, o di 
cose che nessuno conosce. Quindi 
cercherò di astenermi dal condi-
videre alcuni miei attuali pensieri 
che sono più che altro suggestioni 
di un non esperto. Se poi dovessi 
avventurarmi nel campo delle mere 
ipotesi o delle speranze vedrò di se-
gnalarlo. Guardando la pandemia 
dal punto di vista della vita e dell’e-
voluzione, trovo interessantissimo 
(detto ovviamente con tutto il ri-
spetto per chi del virus è morto o 
ne sta soffrendo) il fatto che abbia 
portato alla ribalta il virus come 
forma di vita. Una forma di vita mi-
nuscola che rappresenta, o sembra 
rappresentare, una minaccia tanto 
grande. In realtà credo che nel no-
stro genoma ci sia una quantità gi-
gantesca di virus, più o meno neu-
tralizzati, oppure che svolgono delle 
funzioni per noi utili, così come nel 
genoma ci sono tanti batteri antichi 
e fondamentali che sono entrati in 
simbiosi con noi: come i mitocon-
dri o, nelle piante, i cloroplasti. 

La pandemia mette in evidenza un 
fatto che io trovo importantissimo 
anche per capire la natura umana. 
Noi sappiamo che la vita si è svi-
luppata nell’oceano, e ognuno di 
noi è un oceano abitato dalla vita. 
Dentro di noi ci sono ben più mi-
croorganismi di quante non siano 
le nostre cellule, e questi microor-
ganismi cooperano con noi a farci 
essere quello che siamo. Capire 
questo fenomeno ci può portare un 
enorme contributo di conoscenza, 
comprendendo che cosa sono i vi-
rus in rapporto alla nostra esisten-
za di organismi molto complessi. 
Mi ricordo che, quando, nei primi 
anni Sessanta, studiavo al Liceo, il 
libro di biologia cominciava par-
lando dei virus, e spiegando che 
non sono parte della vita, ma sono 
più o meno esseri cristallini al con-
fine tra la vita e la materia inanima-
ta. Ancora oggi c’è chi sostiene che 
i virus non siano una forma di vita. 
Io non so che cosa possa voler dire, 
perché per me il fatto che un virus 
si replichi è quello che lo fa esse-
re una forma di vita. Il fatto è che 
si tratta di una forma di vita delle 
più semplici, perché gran parte dei 
virus hanno un filamento singolo 
di RNA, come il Covid-19, quindi 
sono molto meno stabili di organi-
smi a DNA con filamento doppio. 
Pur essendo così semplici non sono 
gli organismi più antichi. Possono 
avere fatto la loro comparsa solo 
una volta che la vita fosse già diffu-
sa sul nostro pianeta, perché sono 
dei parassiti obbligati: se non han-
no esseri viventi da parassitare non 
possono vivere. La grande impor-
tanza che hanno preso le forme più 
semplici di vita nell’evoluzione è un 
altro fatto su cui è interessantissi-
mo riflettere”. 

(SB): “La tua analisi e la tua di-
vulgazione si concentrano sul rap-
porto tra natura e cultura, ossia tra 
quanto, nella vita biologica, è de-
terminato dai geni, e quanto è in-
fluenzato o modificato dalle azioni 
umane, e come tutto si sovrappone 

e interagisce. Mi sembra che questa 
impostazione si presti molto bene 
alla lettura degli avvenimenti at-
tuali. Ci vuoi spiegare se pensi che 
il virus stesso sia un prodotto uma-
no, e se no, perché?”.
(FCS): “Facciamo una premessa 
generale. Natura e cultura sono in-
trecciate strettamente, e quello che 
fanno l’evoluzione biologica e l’e-
voluzione culturale, rispettivamen-
te, è la stessa cosa, cioè cercano di 
renderci adeguati a sopravvivere 
nell’ambiente in cui viviamo. La 
natura lo fa alla sua maniera, come 
ha scoperto Darwin, promuovendo 
i tipi più adatti all’ambiente di vita, 
il che vale non solo per gli esseri 
umani ma per qualunque forma di 
vita. La cultura promuove quello 
che ci consente di vivere meglio. 
Poiché l’ambiente cambia di conti-
nuo devono esserci adattamenti sia 
biologici sia culturali. La cultura 
nasce dalla biologia ma è qualcosa 
di distinto. 
In senso lato possiamo sostene-
re che l’emergere del Covid-19 sia 
dovuto a fattori antropici, cultura-
li. Noi sappiamo che i coronavirus 
abitano nei pipistrelli, il che è stato 
l’oggetto di ricerca, in particola-
re, di una ricercatrice cinese, Shi 
Zhengli, che si è dedicata a questo 
per quindici anni e che chiamano 
Batwoman. Di questi virus ne sono 
state isolate e studiate dozzine, nei 
laboratori, specie a Wuhan, e sap-
piamo che in ciascun pipistrello 
possono esistere diversi tipi di co-
ronavirus.
La ricercatrice che menzionavo, che 
è stata richiamata proprio a Wuhan 
all’inizio della pandemia, ha scritto 
di aver tirato un grande sospiro di 
sollievo quando ha constatato spe-
rimentalmente che il virus in que-
stione non era uno dei suoi.
L’origine del virus, in altre parole, 
è stata naturale, e poi lo si è andati 
a ‘stuzzicare’, inconsapevolmente, 
a causa di comportamenti cultu-
ralmente determinati: nel sud della 
Cina le persone interagiscono pa-
recchio con animali selvatici come i 
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pipistrelli e i pangolini, e tanti altri, 
tra cui i cani, che vengono portati 
nei mercati e  mangiati come da noi 
si farebbe con le galline e le uova. 
Tutto questo, per di più, avviene in 
condizioni non solo di sradicamen-
to degli animali dal loro ambiente 
originario, ma anche di sovraffol-
lamento e di contiguità rispetto ad 
altri animali. Anche in occasione di 
precedenti epidemie abbiamo no-
tato questa origine animale che è 
stata ‘catalizzata’ dagli umani con 
le loro pratiche. Ma attenzione, un 
conto è parlare di corresponsabi-
lità umana, culturale, per quanto 
grave, e un conto è parlare di pro-
duzione del virus in laboratorio e di 
suo ‘spargimento’ intenzionale.
Proviamo ad analizzare le possi-
bili ipotesi relative a una presunta 
‘mano umana’ che potrebbe avere 
mosso, per così dire, il virus. Oc-
corre distinguere diversi piani. Ci 
sono narrazioni relative all’origine 
del virus. Qualcuno sostiene che 
il virus sarebbe stato creato in la-
boratorio; qualcun altro potrebbe 
pensare che sia naturale, cioè do-
vuto a mutazioni spontanee, ma 
che sia stato isolato in laboratorio, 
e fosse quindi ben noto e disponi-
bile prima della pandemia. Quanto 
alla diffusione, c’è la narrazione se-
condo cui il virus sarebbe ‘sfuggito’ 
e quella secondo cui sarebbe stato 
sparso intenzionalmente, o da que-
sta o da quella potenza. Se si riflette 
bene, si vede che queste versioni 
possono combinarsi in modi dif-
ferenti, e per farsi un’idea bisogna 
mettere un po’ di ordine, cercando 
di capire che cosa è plausibile e che 
cosa non lo è, e in base a quali dati 
e ragionamenti. 
Concentriamoci per un attimo 
sull’idea specifica che il virus sia 
stato ‘assemblato’. Intanto, l’idea 
contraria, quella cioè per cui il vi-
rus è naturale, è ben supportata dal 
ragionamento che ho svolto prima, 
in riferimento alla grande commi-
stione di diversi animali selvatici, 
tra cui i pipistrelli, che viene riferita 
come caratteristica del mercato di 
Wuhan. Questo dà una spiegazione 
plausibile sia dell’origine naturale 
del virus sia del suo passaggio agli 
esseri umani. Inoltre, il sequenzia-
mento del genoma del Covid-19 è 

stato ormai fatto in più laboratori 
in giro per il mondo, in cui lavorano 
scienziati che io ritengo essere, per 
la stragrande maggioranza, perso-
ne molto serie e che non hanno ri-
levato segni di ‘assemblaggio’, che 
io sappia. Bisogna dire che con le 
tecniche avanzate di manipolazio-
ne genetica che si impiegano oggi, 
potrebbe essere difficile, ma non 
impossibile, distinguere con sicu-
rezza un virus ‘costruito’ da uno 
che non lo è. Proprio oggi, però, ho 
sentito un’intervista resa a una TV 
francese da Luc Montagnier, viro-
logo e premio Nobel per la medi-
cina per la scoperta del virus HIV. 
Ha sostenuto che il virus è stato 
chiaramente costruito in labora-
torio, perché contiene sequenze 
ripetute di RNA del virus HIV, che 
possono solo esservi state interpo-
late da mani molto esperte, e che 
favorirebbero lo scavalcamento di 
difese immunitarie. Ha detto chia-
ramente che questa è una verità che 
si cerca di soffocare, ma che lui è 
del tutto indipendente e dice quello 
che pensa. Montagnier ha aggiunto 
di non avere la minima idea di chi, 
quando e dove possa averlo fatto, 
ma che forse cercava di creare un 
vaccino per l’AIDS, usando la strut-
tura del coronavirus come agente 
di penetrazione. Le affermazioni 
di Montagnier hanno prodotto un 
coro di animate smentite. Un pre-
mio Nobel è una voce autorevole, 
ma non è la bocca della verità. Per 
ora possiamo solo sospendere il 
giudizio, ma contiamo che si venga 
a capo della questione. 
L’idea del virus semplicemente 
‘sfuggito di mano’, che dal labora-
torio raggiunge la strada, non ha 
molto senso, alla luce del fatto che 
i laboratori in cui si studiano que-
sti virus hanno misure di sicurezza 
altissime, anche perché i primi a ri-
metterci la pelle in caso di inciden-
te sono quelli che ci lavorano, e non 
risulta che sia successo. Inoltre, noi 
tendiamo a ragionare per analogia 
con cose note, e a farci influenza-
re dai film, ma nella realtà i virus 
non hanno ‘zampette’ per uscire 
dai contenitori. Quindi la ‘fuga’ del 
virus non ha senso. In prospettiva 
‘dietrologica’ può solo esservi un 
piano.

Discutiamolo, allora, questo pre-
sunto piano. In primo luogo, per 
me rimane molto difficile accet-
tare che ci sia qualcuno che possa 
avere degli standard morali così 
bassi da voler diffondere un virus 
che potrà fare milioni e milioni di 
morti. All’argomento etico-morale 
si potrebbe sempre obiettare non 
solo che la storia ci mostra infamie 
come i campi di concentramento e 
le bombe atomiche, ma anche che 
abbiamo visto le peggiori nefan-
dezze commesse - da quanti gover-
ni? - in ogni angolo del mondo nel 
corso della nostra stessa vita. Ma 
quale sarebbe, esattamente, in que-
sto caso, l’obiettivo dei presunti co-
spiratori, e quali la tattica e la stra-
tegia per conseguirlo? Ridurre la 
popolazione umana non può esse-
re un obiettivo plausibile. Intanto, 
questo accadrebbe solo se un virus 
causasse centinaia di milioni o un 
miliardo di morti, il che non sem-
bra che il virus abbia il potenziale 
di fare. In secondo luogo, chiunque 
avesse potuto concepire un piano 
del genere mi parrebbe ignorare i 
trend mondiali, che mostrano che 
la popolazione della Terra va a ri-
dursi da sola, per transizione de-
mografica, secondo tendenze molto 
chiare. Si prevede che smetterà di 
crescere tra il 2040 e il 2050. Per 
inciso, il giorno in cui diverremo in 
grado di contenere spontaneamen-
te i nostri numeri sarà, secondo me, 
un nuovo inizio per l’evoluzione 
umana. 
In altre parole, una cospirazione 
potrebbe essere sì malvagia, ma 
non folle: in questo caso sarebbe 
appunto folle, perché un virus, una 
volta ‘liberato’, non fa distinzioni 
tra le sue vittime. Si potrebbe ‘ri-
lanciare’ dicendo: gli stessi cospira-
tori potrebbero salvarsi se avessero 
già il vaccino e lo usassero di nasco-
sto per proteggere sé stessi e la loro 
cricca, e magari potrebbero anche 
progettare di tirarlo fuori al mo-
mento giusto per venderlo al resto 
della popolazione, diventando così 
i più ricchi del mondo. Ma se ragio-
niamo così ci allontaniamo dai dati 
e dalla logica per aggiungere all’i-
potesi con cui siamo partiti nuovi 
‘strati cospirazionisti’, nessuno dei 
quali è sostanziato da fatti o da no-
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zioni solide. Nota anche che fare 
riferimento al concetto di vaccino 
in relazione a questo tipo di virus 
è discutibile, perché mutano mol-
to rapidamente. Si sente parlare di 
un futuro vaccino come se fosse la 
salvezza dell’umanità, ma i vaccini 
rischiano di dover correre più velo-
ci del virus per tenere dietro ai suoi 
cambiamenti.
Inoltre, se hai seguito un po’ le 
narrazioni cospirazioniste ti sarai 
accorto che ci sono state diverse 
‘ondate’, ciascuna adattata ai fat-
ti correnti, ma nel complesso non 
conciliabili tra loro. In un primo 
momento si è detto che erano sta-
ti i militari statunitensi in visita a 
Wuhan alla vigilia del capodanno 
cinese, per colpire la Cina, nuovo 
grande avversario degli USA; già 
che c’erano, hanno colpito l’Iran, 
l’arcinemico, e infine l’Italia, estre-
mo della ‘via della seta’, punendo 
gli italiani per tutti gli accordi con 
la Cina. Un mese dopo, apparente-
mente domata l’epidemia in Cina, 
ecco che le teorie complottiste si 
rovesciano: ‘il virus lo hanno messo 
in giro i cinesi, a cui non importa 
niente della vita umana, e al prez-
zo di qualche migliaio di morti tra 
i loro faranno crollare le grandi 
economie mondiali, comprando le 
grandi aziende per quattro soldi e 
diventando i padroni del mondo!’. 
E adesso, con l’epidemia che sta 
tornando in Cina c’è bisogno di una 
terza teoria complottista… 
A questo punto, l’unica teoria ‘die-
trologica’ rimanente non sarebbe 
nemmeno più complottista in sen-
so stretto, cioè riferita a un gruppo 
con un piano razionale, per quanto 
malvagio, un interesse economico 
preciso, e magari un vaccino na-
scosto, ma piuttosto una ‘teoria del 
piromane’, cioè relativa a qualcuno 
che, per pura follia, di sua iniziati-
va, senza interessi economici e di 
potere, ruba una provetta e la rom-
pe per esempio in un mercato di 
animali... Ma qui si torna all’osser-
vazione per cui i laboratori del tipo 
in questione hanno standard di si-
curezza molto severi e uno scenario 
del genere non è supportato da pro-
ve di alcun tipo.  Certo, se anche le 
narrazioni complottiste si rivelano 
essere fallaci o debolissime in que-

sto caso specifico, rimane il fatto 
che la produzione e lo spargimen-
to di un agente patogeno mortale 
ricadono tra le possibilità che la 
tecnologia apre all’umanità, e que-
sta pandemia deve spingerci a ra-
gionare in questo senso. L’umanità 
dovrebbe mettere in lista un’altra 
grande questione accanto alle altre 
con cui non ha saputo fare i conti, 
come l’arma nucleare e i genocidi”. 

(SB): “La risposta della cultura ti 
sembra adeguata rispetto a questo 
avvenimento?”.
(FCS): “Mi sembra che la risposta 
culturale, per certi versi, sia più 
straordinaria di quanto non sia 
straordinario l’emergere del virus 
inteso come fenomeno naturale. Il 
governo cinese il mese scorso ha 
vietato in tutto il Paese un’usanza 
millenaria, la vendita di anima-

Roberto Burioni, La congiura dei somari, ISBN 978-88-17-10460-9, 
Rizzoli, Milano 2018, pagine 176, € 13.00.

Roberto Burioni, medico e virologo di indubbio valore, le cui ragioni 
scientifiche abbiamo avuto il piacere e l’utilità di meglio conoscere nel corso 
dell’attuale pandemia di Covid-19, è uomo dalle idee chiare, imperativo per 
quanto è giusto, per nulla incline a glissare laddove la buona pratica scientifica 
(con la dovuta prudenza applicativa) deve imporsi alla fuga nell’irrazionale e 
nel più scellerato populismo.

Recentemente, per vie lontane dalla ricerca in laboratorio, ha identificato e 
descritto una peculiare manifestazione sociale del ‘somaro’, ispiratagli dal 
personaggio di don Magnifico (della Cenerentola di Rossini). Diversamente 
dal Dulcamara dell’Elisir d’amore donizettiano, cui interessa solo 
contrabbandare le sue inefficaci medicine, e che dunque si propone al pubblico 
col solo scopo di abbindolarlo, il somaro di Burioni ha soprattutto bisogno di 
vedere apprezzate le sue pseudo-conoscenze (da lui ritenute poco meno che 
‘enciclopediche’) ed i suoi conseguenti meriti, anche a prescindere da finalità 
di guadagno. È un tipico protagonista del mondo mediatico ed in particolare 
dei ‘social’. Non ha nessun bisogno di padroneggiare ciò di cui parla e scrive, 
perché gli basta semplicemente elaborare ed esprimere ‘di pancia’ la sua 
opinione (quand’anche il suo solo titolo fosse una tessera di supermercato) 
ritenendola di pari se non maggiore dignità di chi quell’argomento lo conosce 
davvero, per studio e professione.

Sollecitato per caso ad entrare nello spazio comunicativo di Facebook, nel 
tempo Burioni ha perfezionato, con la pratica di questo spazio comunicativo, 
la sua idea dell’asino, fino a definire le caratteristiche peculiari dell’asino 
internettiano (e di tutti i suoi consimili, sugli altri media), ovvero di quello 
che ha denominato ‘asino ragliante’: «un essere umano tanto babbeo da 
ritenersi tanto intelligente da riuscire a sapere e capire le cose senza averle 
studiate»; che vive in branco con i suoi simili, con i quali raglia all’unisono. 
Come è ben chiaro, l’asino ragliante è qualcosa di radicalmente diverso dal 
medico cosiddetto alternativo, che in qualche modo convive con la medicina 
scientifica, della quale conosce i principi, anche se li trasgredisce in alcune 
pratiche. Dunque l’asino ragliante è quanto mai pericoloso socialmente, 
tanto quanto i politici anch’essi raglianti al cui seguito ama accodarsi.

Ma se i somari ragliano, come per loro è naturale, ciò che appare a Burioni (e 
certamente a tutti noi) stupefacente e innaturale è la costatazione che anche 
persone per nulla sciocche si fanno convincere dalle loro esternazioni pseudo-
logiche. E ciò costituisce un effettivo pericolo sociale, certamente maggiore di 
quello legato ai granuli omeopatici, che al più semplicemente non curano il 
singolo. È il caso dei vaccini, da anni bersaglio principale delle asinerie. 

Pubblicato prima dell’era Covid, si tratta di un ottimo testo, con un piacevole 
ed efficace taglio divulgativo.

Francesco D’Alpa franco@neuroweb.it
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li selvatici. In Europa e negli USA 
le istituzioni sanitarie sono state 
chiaramente colte in contropiede, 
benché da 15 anni fosse un dato 
ufficiale che una nuova pandemia 
era nell’ordine delle cose. Poi però 
hanno reagito con determinazione.
Ma forse, per uscire dall’epidemia, 
sarà decisivo un evento naturale, 
che è anch’esso nell’ordine delle 
cose. La ricercatrice cinese menzio-
nata prima, la Batwoman, dice che 
nei pipistrelli coesistono diversi co-
ronavirus anche all’interno di uno 
stesso individuo: questi si combat-
tono a vicenda, senza che ci siano 
conseguenze per i pipistrelli stessi, 
perché si rimane sotto una certa so-
glia da cui partirebbe un processo 
infiammatorio (detto per inciso, da 
quanto sostengono alcuni medici 
sembra che negli esseri umani il vi-
rus colpisca più duramente chi ha 
già altre infiammazioni in atto). Il 
salto di specie, dai pipistrelli per 
arrivare a noi, è stato un even-
to raro sì, ma in fin dei conti non 
troppo. Per quel che ne so, tutte le 
influenze arrivano dai polli come 
dalla Cina, che è dove si è iniziato 
ad allevare i polli, migliaia di anni 
fa. I virus dell’influenza saltano da 
uccello a mammifero, neanche da 
mammifero a mammifero come 
in quest’altro caso. Quello attua-
le potrebbe essere solo un periodo 
di transizione prima che anche noi 
troviamo con il virus, al pari dei 
pipistrelli, un modus vivendi, cioè 
prima che si ricrei una stabilità bio-
logica nella coesistenza tra virus 
parassita e essere umano paras-
sitato. Questa stabilità può essere 
determinata da una mutazione del 
virus, che ne mitighi gli effetti sul 
corpo umano, o da uno stimolo alla 
produzione di anticorpi, come fa un 
vaccino, ma dipende anche dalla 
diffusione del virus fino a toccare il 
60-80% della popolazione. Rallen-
tare la diffusione di un virus per cui 
non c’è vaccino è la cosa giusta da 
fare, ma un suo cambiamento na-
turale nel senso di una sua attenua-
zione può avvenire solo se si lascia 
che la diffusione avvenga. 
È vero che anche i virus scompaiono, 
ma in questo caso l’eliminazione 
completa non è plausibile o per lo 
meno potrà richiedere il suo tem-

po. Quello della spagnola era sì 
scomparso ma è stato ritrovato 
vent’anni fa nel cadavere conge-
lato di un uomo morto in Alaska, 
sepolto nel permafrost, per cui ha 
potuto essere isolato, e in seguito 
anche ricostruito in laboratorio. Su 
un vaccino ho forti dubbi, perché 
stiamo parlando di virus che mu-
tano rapidamente, come ho sotto-
lineato prima parlando delle teorie 
cospirazioniste. L’AIDS è in giro da 
quarant’anni: forse che esiste un 
vaccino? Nell’affidarsi a un futuro 
vaccino, più che la voce della clas-
se medica mi pare di sentire quella 
del grande business e della gente 
spaventata. Un vaccino può poi 
avere più controindicazioni. È più 
probabile che si trovi una terapia, 
magari anche semplice ed effica-
ce, e in questa direzione sembra-
no andare varie sperimentazioni 
in campo medico, per esempio in 
relazione all’uso dell’ozono o della 
clorochina. Sono temi che non ho 
competenza per discutere, esprimo 
solo il parere che si possano trova-
re rimedi anche semplici a questa 
infezione. Nell’applicazione di una 
terapia, infine, potrebbe giocare un 
ruolo anche la questione di dove 
e come viene applicata: emotiva-
mente, per un paziente, specie se 
anziano, la situazione è molto più 
pesante se viene curato in isola-
mento, in ospedale, da sconosciuti 
in tuta protettiva, o se invece riceve 
un’assistenza domestica, che po-
trebbe rassicurarlo, con effetti be-
nefici. Con questo ovviamente non 
voglio sostenere che la malattia sia 
psicosomatica o che la cura pas-
si solo attraverso le emozioni, ma 
sono fattori di cui tenere conto”. 

(SB): “Più specificamente, come 
giudichi le reazioni dei singoli go-
verni?”.
(FCS): “Facevo l’esempio del di-
vieto cinese di vendere animali sel-
vatici solo per metterlo in contrasto 
con la prevedibilità e la naturalità 
dell’emergenza dal punto di vista 
della natura, una volta che le si im-
pongano certe pratiche culturali 
tutte umane, come allevamenti di 
massa sovraffollati. Non dimenti-
chiamoci che praticamente tutte le 
grandi malattie infettive che hanno 

colpito l’umanità negli scorsi mil-
lenni sono derivate dalla contiguità 
con animali che abbiamo alleva-
to, oppure da pratiche culturali, 
come la coltivazione di granaglie, 
che ci hanno messo a stretto con-
tatto con animali che di solito non 
alleviamo, come i topi. Ma alla 
luce della prevedibilità dell’evento 
pandemico, la reazione comples-
siva dei governi e delle istituzioni 
mi è sembrata essere caratterizza-
ta da impreparazione, questo sia 
in Cina sia in Occidente. Il primo 
caso mi pare sia stato segnalato alla 
fine di dicembre, e il virus circo-
lava in realtà fin dagli ultimi mesi 
del 2019. L’OMS aveva dichiarato 
già da quindici anni che una pan-
demia era nell’ordine delle cose. I 
sistemi sanitari erano avvisati, e 
non avevano un piano di reazione, 
ma in realtà non erano nemmeno 
equipaggiati. In Italia, negli anni 
Ottanta c’erano circa 420.000 per-
sone impiegate nella sanità; dopo 
quarant’anni sono circa 227.000. 
In Italia ci sono 60 milioni di per-
sone e 5.000 respiratori. La Ger-
mania è molto meno impreparata, 
con 80 milioni di persone e 25.000 
respiratori. Sono dati ascoltati alla 
radio, non posso metterci la mano 
sul fuoco, ma è chiaro che si sconta-
no decisioni politiche sbagliate, che 
hanno determinato carenza di per-
sonale e arretratezza tecnologica. A 
Taiwan si sono prese misure fin dal 
31 dicembre, chiudendo le frontie-
re e operando controlli, e là non c’è 
stato l’impatto della prima ondata, 
per lo meno. Stati Uniti e Gran Bre-
tagna hanno minimizzato all’inizio 
e sono corsi ai ripari quando la cur-
va era già partita. In Italia, al netto 
dell’impreparazione che dicevo, e 
anche considerando che siamo sta-
ti il primo Paese colpito in Europa, 
il che ha costituito uno svantaggio, 
si sono prese buone misure per ral-
lentare l’epidemia, che però non 
impediranno gravissime conse-
guenze economiche. Tutto somma-
to, tenuto conto di differenze anche 
molto importanti tra i vari Paesi, 
dovute a diversi fattori, l’umanità si 
è lasciata cogliere di sorpresa. 
Tornando al concetto di ‘stabilità’ 
nella coesistenza tra esseri uma-
ni e virus, di cui parlavo prima, il 
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suo raggiungimento dipende dalla 
capacità di contenere il contagio, 
che però deve seguire il suo corso, 
pur rallentato. Qui si incontrano 
le esigenze della biologia e quelle 
della cultura, quest’ultima intesa 
come economia e non solo (visto 
che l’isolamento è pesante anche 
emotivamente e psicologicamen-
te): da un lato il virus deve diffon-
dersi, dall’altro la società non può 
fermarsi. Per questo la metafora, 
apparentemente molto amata dai 
media italiani, della ‘guerra’ al co-
ronavirus, è sbagliata. Non vincerà 
lui e non vinceremo noi. Tanto dal 
punto di vista naturale quanto da 
quello culturale occorre mirare a 
una convivenza”.

(SB): “Finora abbiamo parlato di 
reazione della cultura nel senso di 
reazione immediata, politica e me-
dico-tecnologica, all’emergenza. 
Te la senti di fare congetture sulla 
cultura in senso più generale e in 
prospettiva temporale più lunga, su 
come può trarre stimolo e spunto 
dalla pandemia per cambiare, e in 
che direzione?”.
(FCS): “Un’osservazione prima 
di tutto; su una cosa è concorde 
tutto il mondo della medicina e 
della scienza: la migliore difesa 
contro i virus è un robusto sistema 
immunitario. La medicina di domani 
ha da puntare sulla prevenzione 
prima che sulla cura. Non è 
difficile: si tratta di fornire infor-
mazioni igieniche e nutrizionali fin 
dalla scuola materna, promuoven-
do uno stile sano e intelligente di 
vita. Sarebbe un vantaggio immen-
so in termini di salute collettiva e 
di benessere personale, nonché un 
risparmio colossale di denaro. Si 
potrebbero destinare risorse a ma-
lattie rare e ad interventi medici di 
necessità più costosi e specializza-
ti, anziché a patologie che uno può 
evitare o curarsi da solo. 
Dobbiamo parlare con rispetto per 
chi è morto, e per chi ha sofferto e 
soffre di questa malattia, ma ipotiz-
zando che la pandemia non abbia 
come risultato una strage spavento-
sa a livello planetario, non possia-
mo ignorare che ci sono qui lezioni 
da imparare, una buona occasione 
di cambiamento. Pensa alle ‘polveri 

sottili’ in Lombardia, le nanopar-
ticelle che hanno saturato l’aria di 
Milano e altre città tutto l’inverno, 
che ora si ipotizzano essere un vet-
tore del virus, e la cui diffusione è 
stata drasticamente abbattuta dalla 
paralisi di attività e spostamenti. 
Una ricerca condotta da più uni-
versità italiane ha ora dimostrato 
sperimentalmente che il virus ‘si 
aggancia’ alle nanoparticelle. Tutta 
l’Italia del nord è libera dall’inqui-
namento atmosferico – è straordi-
nario, riuscire a respirare di nuovo! 
– e di questo possiamo ringrazia-
re il virus, perché nessun governo 
nazionale, regionale o comunale ci 
sarebbe mai riuscito. Non ci avreb-
bero nemmeno provato. Non riesco 
ad accettare che quando finirà il 
lockdown si tornerà alle condizioni 
di prima. Nella riduzione dell’in-
quinamento c’è una lezione, e non 
solo strettamente relativa alla pre-
venzione di virus come questo. 
Anche a livello di rapporti umani 
noto che la necessità del distan-
ziamento è stata controbilanciata 
da una certa solidarietà, nella co-
mune sventura. A distanza, sì, ma 
ci si guarda in faccia. Tra l’altro, è 
un vero errore parlare di ‘distanzia-
mento sociale’. Già siamo solitari, 
isolati e diffidenti l’uno dell’altro, 
almeno nelle comunità urbane. 
Bisognerebbe parlare di ‘distanzia-
mento sanitario’, perché è di questo 
che si tratta. In realtà, siamo sì iso-
lati, ma grazie alla rete informatica 
possono esserci scambi come il no-
stro, e si sono moltiplicati. Le epi-
demie di necessità hanno sempre 
allontanato le persone. Per la pri-
ma volta nella storia, ora questa ci 
aiuta ad avvicinarci, grazie alla rete 
informatica. 
Chissà che queste ‘buone cose’ non 
rimangano, agendo sulla consape-
volezza delle persone, aiutando a 
correggere il rapporto malato che 
abbiamo con l’ambiente, con le 
specie viventi e con gli altri esseri 
umani, visto che per molti versi l’u-
manità sembra un po’ ‘alla frutta’. È 
una speranza e non una previsione. 
Le previsioni le lascio ai veggenti. 
Per inciso, in questi giorni ho letto 
che la pandemia era stata prevista 
per il 2020 da una veggente statu-
nitense, tale Sylvia Browne, con no-

tevole precisione di dettaglio. Pec-
cato però che ne avesse profetizzata 
una anche per il 2010... 
L’epidemia sta costringendo cia-
scuno a guardare in faccia sé stes-
so. Forse è questa la novità più 
importante. Difficile pensare che 
dopo tutto riprenderà come prima. 
È una grande occasione di cambia-
mento”. 

(SB):  “Spostiamoci verso un altro 
tema su cui si è molto concentrata 
la tua riflessione critica. Le religio-
ni possono essere di impedimento 
o di aiuto in questo frangente? Mi 
sembra di capire che per te le reli-
gioni sono un fattore culturale tutto 
sommato anti-evolutivo, anche se 
poi resta da capire, se è così, per-
ché sono in circolazione da tanto 
tempo… Non sarà che presentano, 
dal punto di vista della vita e del-
la sopravvivenza, sia vantaggi sia 
svantaggi? Tu parli di inganno del-
le religioni, ma certi inganni non 
possono essere proficui e persino 
necessari?”.
(FCS): “Le religioni indubbiamen-
te hanno un valore evolutivo. Con 
la promessa di una ricompensa ul-
traterrena, o di una rinascita in una 
condizione migliore della presente, 
instillano una forte speranza nel 
futuro, e quindi sono state utili alla 
sopravvivenza di una grandissima 
parte dell’umanità, che è sempre 
vissuta e vive in condizioni difficili, 
ancora una volta a causa di fattori 
sia naturali sia socio-culturali.  La 
religione, però, con tutto il suo ar-
mamentario di credenze, soffoca 
quella stessa vita che per altri ver-
si sostiene, perché non promuo-
ve le capacità dell’essere umano, 
privandolo della grande libertà di 
scegliere. Certo, ‘la fede muove le 
montagne’, ma è una fede che non 
è necessariamente religiosa: può 
anche essere la fede in sé stesso o 
in altri, per esempio quella che un 
giovane musicista ha nel valore 
proprio e della propria musica, la 
fede dello scienziato il quale, per 
dura che sia la ricerca, crede che 
potrà spuntarla e trarne dei risul-
tati, la fede che ha ciascuno di noi 
quando si impegna in qualcosa con 
tutto il suo entusiasmo… o la fidu-
cia del bambino nei suoi genitori. 
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Quindi qui stiamo parlando di un 
elemento positivo che può essere 
incorporato nella religione ma non 
è esclusivo della religione o non la 
definisce in quanto tale. 
Inoltre, tutti abbiamo bisogno di in-
ganni, di ‘raccontarcela’ in qualche 
maniera, per esempio nobilitando 
il passato (pensa all’importanza 
delle genealogie per i nobili, o di un 
Cesare che era convinto di discen-
dere da Venere), oppure dicendo a 
noi stessi che il futuro andrà me-
glio. Le religioni offrono narrazioni 
‘preconfezionate’. Ma così facendo 
impediscono anche di pensare. 
Le religioni offrono anche un ‘por-
tale verso l’invisibile’, ossia un’a-
pertura verso tutto ciò che sfugge 
ai nostri sensi e alla nostra cono-
scenza diretta. Pensa all’importan-
za che vi hanno i miracoli. Questo è 
importante e sarebbe un vantaggio, 
perché abbiamo una perenne ne-
cessità di confrontarci con l’ignoto: 
in effetti, diverse religioni hanno 
prodotto grandi saggi e santi. Però 
questo vantaggio si annulla, perché 
la religione al tempo stesso dere-
sponsabilizza: pensa a chi è spinto 
a uccidere per motivazioni religiose 
o comunque trova nella religione 
una giustificazione (o il perdono!) 
per agire in modi umanamente 
inaccettabili.
Nella situazione attuale valgono 
osservazioni analoghe. Mi sembra 
che i maggiori leader religiosi, a 
partire dal Papa, si limitino a pre-
dicare che la presente sofferenza 
è un’occasione per praticare certe 
virtù. Non suggeriscono un’inter-
pretazione della malattia come pu-
nizione del peccato o, peggio, che 
il rimedio può venire per esempio 
dalle processioni e dalla preghiera. 
Per di più, per i cristiani, l’attuale 
‘sofferenza ingiustificata’ è giunta 
in linea con la narrazione e l’at-
mosfera quaresimale. Quindi, di 
fatto, a quel livello, si registra un 
arretramento della religione rispet-
to alla scienza. La Chiesa cattolica 
forse ha imparato dalla sua stessa 
storia a tacere su certe questioni. 
Ricordo che già Manzoni, che scri-
veva da cattolico ma influenzato 
dall’Illuminismo, narra di come 
le processioni ‘salvifiche’ fossero 
un’occasione per la peste di pro-

pagarsi ulteriormente. Se invece ci 
fossero leader e fedeli che diffon-
dono e praticano posizioni diverse, 
per esempio sostenendo che il virus 
va sopportato lasciando che agisca, 
e non affrontato terapeuticamente 
o con altre misure, oppure predi-
cando che può sì essere curato, ma 
con metodi non scientifici, oppure 
ancora che basta la sola protezione 
divina, allora in quel caso sarebbe 
evidente lo svantaggio di una po-
sizione religiosa rispetto alla so-
pravvivenza. Che poi la religiosità 
e la spiritualità a livello individuale 
possano apportare un certo confor-
to psicologico entro i termini che 
dicevo prima, non lo escludo. Anzi, 

sappiamo che per molti è senz’altro 
così. In fondo, però, non è una for-
ma di grande deresponsabilizzazio-
ne, pensare che una divinità bene-
vola e felice possa risolvere ciò che 
supera la nostra portata, e mettere 
tutto a posto?
Ma qui penso che si apra tutto un 
altro discorso, sul rapporto tra il 
nostro atteggiamento interiore e il 
mondo intorno a noi”. 

Note

[1] La conversazione si è svolta il 12 aprile. 
La presente trascrizione, con adattamenti, è 
stata approvata da Francesco Cavalli-Sforza, 
a cui va la riconoscenza mia e della Reda-
zione.

    E fu questa pestilenza di maggior forza per ciò che essa 
dagli infermi di quella per lo comunicare insieme s’avventa-
va a’ sani, non altramenti che faccia il fuoco alle cose secche 
o unte quando molto gli sono avvicinate. E più avanti anco-
ra ebbe di male: ché non solamente il parlare e l’usare cogli 
infermi dava a’ sani infermità o cagione di comune morte, 
ma ancora il toccare i panni o qualunque altra cosa da quegli 
infermi stata tocca o adoperata pareva seco quella cotale in-
fermità nel toccator transportare.
[…]
     Lasciamo stare che l’uno cittadino l’altro schifasse e quasi 
niuno vicino avesse dell’altro cura e i parenti insieme rade 
volte o non mai si visitassero e di lontano: era con sì fatto 
spavento questa tribulazione entrata ne’ petti degli uomini 
e delle donne, che l’un fratello l’altro abbandonava e il zio 
il nipote e la sorella il fratello e spesse volte la donna il suo 
marito; e (che maggior cosa è e quasi non credibile), li padri 
e le madri i figliuoli, quasi loro non fossero, di visitare e di 
servire schifavano.

Boccaccio, Decameron
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Le responsabilità degli uomini:
cosa leggere secondo me
Maria Turchetto mariaturchetto5@gmail.com

Ritengo che Rousseau, che ho cita-
to per esteso nell’articolo dedicato 
al terremoto di Lisbona, possa dar-
ci anche nell’emergenza attuale un 
insegnamento laico e razionalista: 
lasciamo stare Dio, smettiamo di 
attribuirgli le nostre disgrazie in 
termini di castighi, di prove a cui 
vuole sottoporci per migliorarci, di 
piani insondabili comunque rivolti 
al bene. Lasciamo stare Dio – sono 
comunque ragionamenti oziosi – e 
interroghiamoci più costruttiva-
mente sulle responsabilità degli 
uomini.

Urbanizzazione
Come abbiamo visto, Rousseau cri-
tica soprattutto l’urbanizzazione: 
problema senza dubbio connesso 
anche alle epidemie. In un articolo 
pubblicato da il Manifesto lo scor-
so 5 aprile, Ángel Luis Lara sostie-
ne appunto che “Le epidemie sono 
un prodotto dell’urbanizzazione. 
Quando circa cinquemila anni fa 
gli esseri umani cominciarono a 
raggrupparsi in città con una certa 
densità di popolazione, le infezioni 
poterono colpire simultaneamente 
grandi quantità di persone e i loro 
effetti mortali si moltiplicarono. Il 
pericolo di pandemie come quel-
la attuale si generalizzò quando il 
processo di urbanizzazione è di-
ventato globale”. E aggiunge che il 
concetto di urbanizzazione va este-
so anche agli animali: “In un perio-
do di cinquanta anni l’allevamento 
industriale ha ‘urbanizzato’ una 
popolazione animale che prima si 
distribuiva in piccole e medie fatto-
rie familiari. Le condizioni di affol-
lamento di questa popolazione in 
macro-fattorie convertono ciascun 
animale in una sorta di potenziale 
laboratorio di mutazioni virali su-
scettibili di provocare nuove ma-
lattie e epidemie. Questa situazione è 
tuttavia più inquietante se consideria-
mo che la popolazione globale di ani-
mali allevati è quasi tre volte maggiore 
di quella di esseri umani”.

Allevamento intensivo
“Negli ultimi decenni – prosegue 
Lara – alcune delle infezioni virali 
con maggiore impatto si sono pro-
dotte grazie a infezioni che, oltre-
passando la barriera delle specie, 
hanno avuto origine nello sfrutta-
mento intensivo dell’allevamento. 
Miliardi di polli, per esempio, sono 
allevati in queste macro-imprese 
che funzionano come spazio di con-
tenimento suscettibile di generare una 
tempesta perfetta di carattere virale”
(http://ilmanifesto.it/
covid-19-non-torniamo-
a l l a - n o r m a l i t a - l a -
normalita-e-il-problema/).
Molti autori concordano nell’attri-
buire la responsabilità dei grandi 
contagi degli ultimi decenni all’al-
levamento industriale. È il caso di 
citare, tra i tanti, il biologo Robert 
G. Wallace, autore di un libro mol-
to importante, Big Farms make 
Big Flu: Dispatches on Influenza, 
Agribusiness and the Nature of 
Science, Monthly Review Press, 
2016, che ricostruisce la relazione 
tra agroindustria globale e diffusio-
ne delle epidemie. Recentemente 
Wallace ha rilasciato una lunga in-
tervista alla rivista tedesca Marx21, 
che è stata tradotta in italiano (ed è 
reperibile qui:
h t t p s : / / w w w . i n f o a u t .
o r g / a p p r o f o n d i m e n t i /
da-dove-e-arrivato-il-
coronavirus-e-dove-ci-
portera).
Wallace afferma che “chiunque vo-
glia comprendere come mai i virus 
stanno diventando più pericolosi 
deve indagare il modello industria-
le dell’agricoltura e in particolare 
la produzione del bestiame. Al mo-
mento, pochi governi e pochi scien-
ziati sono pronti a farlo. Abbastan-
za il contrario di ciò che andrebbe 
fatto. Quando i nuovi focolai esplo-
dono, governi, media e addirittu-
ra la maggior parte del personale 
medico sono talmente focalizzati 
sulle nuove emergenze che non si 

curano delle cause strutturali che 
stanno portando numerosi agen-
ti patogeni marginali a diventare, 
uno dopo l’altro, delle vere e pro-
prie ‘celebrità’ mondiali”. Come si 
sa, gli allevamenti intensivi sono 
responsabili anche dell’aumentata 
resistenza agli antibiotici di molti 
microrganismi.

Agricoltura industriale
E non soltanto l’allevamento, anche 
l’agricoltura industriale è indicata 
da Wallace come responsabile della 
diffusione di nuove malattie. Sotto 
accusa è la corsa ad “accaparrarsi 
terre nelle ultime foreste vergini e 
nelle piccole proprietà terriere in 
tutto il mondo. Questi investimenti 
portano con sé la deforestazione e 
lo sviluppo, che a loro volta porta-
no all’emergenza delle malattie. La 
diversità e complessità funzionale 
che queste grosse porzioni di terri-
torio rappresentano stanno venen-
do messe alla prova in maniera tale 
che agenti patogeni che prima era-
no importati adesso si impiantano 
nel bestiame e nelle comunità uma-
ne locali. Ebola, il virus Zika, i coro-
navirus, la febbre gialla, una varietà 
di influenze aviarie e l’influenza 
suina africana sono alcuni tra i 
molti agenti patogeni che stanno 
uscendo dai più remoti hinterland 
per avanzare nelle zone peri-urba-
ne, nelle capitali regionali e infine 
farsi strada nel network dei flussi 
di trasporto globali. Dai pipistrelli 
erbivori del Congo arrivano ad uc-
cidere i bagnanti di Miami in poche 
settimane. L’agricoltura a guida ca-
pitalista che rimpiazza ecosistemi 
naturali offre le possibilità perfette 
agli agenti patogeni per evolvere e 
sviluppare i fenotipi più virulenti e 
contagiosi. Non si potrebbe imma-
ginare un sistema migliore per svi-
luppare malattie mortali”.
Su questo problema del resto punta 
il dito anche Telmo Pievani in un 
articolo pubblicato da le Scienze, in 
cui racconta con ironia il rapporto 
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tra virus e umani … dal punto di vi-
sta dei virus. E così conclude: “con 
gran sollievo dei virus, gli umani 
continuarono a devastare gli eco-
sistemi, favorendo il contatto con 
scimmie, roditori, pipistrelli ed al-
tri ospiti serbatoio che nascondeva-
no i virus in sé. Infischiandosene di 
leggi e biodiversità, continuarono 
a cacciare e commerciare animali 
selvatici. Poi li ammassarono in lu-
ridi mercati, dove le bestie in gab-
bia convivevano con le carcasse, i 
liquidi corporei si mescolavano, 
sangue dappertutto e umani a torso 
nudo. I virus, entusiasti, fecero un 
bel po’ di spillover, cioè salti di spe-
cie, diventando spesso più cattivi e 
contagiosi. Era già successo con la 
rabbia, l’aids, Ebola, Marburg, feb-
bre gialla, influenze aviaria e suina, 
SARS e molti altri. Certi umani, 
detti scienziati, lo avevano previ-
sto, era scritto nei libri di testo, si 
chiama zoonosi. Ma non servì a 
nulla. Successe ancora. Succederà. 
Perché c’è il solito miope tran tran 
da mandare avanti. I virus si fece-
ro una gran risata quando seppero 
che quel borioso mammifero bipe-
de aveva avuto la presunzione di 
chiamarsi Homo sapiens” (Telmo 
Pievani, E si chiamano sapiens, in 
Le scienze, n. 620, aprile 2020).

Uno scacco al progresso?
Sì, gli uomini sono davvero “mam-
miferi boriosi”, poco inclini all’au-
tocritica e incondizionatamente 
certi delle “magnifiche sorti e pro-
gressive” della loro civiltà. Negli 
anni ’70 del secolo scorso Abdel 
Omran formulò la teoria della 
“transizione epidemiologica” (A.R. 
Omran, The epidemiologic tran-
sition: a theory of epidemiology 
of population change, in Milbank 
Memorial Fund Quarterly, n. 4, 
1971) e si fece strada la convinzio-
ne che le malattie infettive fossero 
destinate, se non a sparire, quanto 
meno a non rappresentare più un 
fattore di mortalità significativo, 
lasciando sempre più spazio a ma-
lattie non trasmissibili come quelle 
cardiache o tumorali. Questo grazie 
ai progressi della medicina (la fidu-
cia negli antibiotici era ancora in-
tatta) e delle modalità di assistenza 
sanitaria, e più in generale grazie 

alla diffusione del benessere, con il 
conseguente miglioramento dell’i-
giene, delle condizioni abitative e 
della nutrizione.
Purtroppo, come scrive l’epidemio-
logo Alessandro Vespignani, “gli 
ultimi anni sono stati una doccia 
fredda. Eventi come la pandemia 
influenzale del 2009, responsabile 
di oltre 280.000 morti nel mondo, 
l’epidemia di Ebola in Africa occi-
dentale nel 2014 con oltre 11.000 
morti e l’epidemia di Zika respon-
sabile di milioni di infezioni in 
America Latina nel 2016 ci hanno 
dimostrato quanto la nostra società 
sia fragile rispetto alla minaccia di 
virus e batteri. Viviamo in un mon-
do sempre più interconnesso e in-
terdipendente, in cui le epidemie 
si diffondono usando i grandi hub 
aeroportuali del mondo. Una nuo-
va epidemia in una remota zona 
dell’Africa diventa una minaccia 
globale dall’impatto potenzialmen-
te devastante” (Alessandro Vespi-
gnani, Prevedere la nuova pande-
mia, in Quaderno le Scienze, Virus, 
marzo 2020 – in considerazione 
della situazione attuale, le Scienze 
mette gratuitamente a disposizione 

questo nuovo titolo della sua colla-
na digitale, scaricabile qui:
http://download.kataweb.
it/lescienze/media/pdf/
Virus%20finale.pdf).
Secondo i dati più recenti dell’OMS, 
a livello globale quasi un decesso su 
cinque è dovuto a una malattia in-
fettiva; uno su due se si considera 
solo la metà del mondo più povera. 
Su quest’ultimo dato credo occorra 
una riflessione. Il clamore media-
tico per il Covid-19 è certamente 
comprensibile, ma risulta in qual-
che modo ipocrita – o “eticamente 
scorretto”, se mi passate l’espres-
sione – se paragonato al silenzio 
che ha circondato le epidemie che 
negli ultimi anni hanno devastato 
il Terzo Mondo: le nuove, come il 
virus Zika; le vecchie, come l’Ebola; 
le vecchissime di ritorno, come la 
malaria e la tubercolosi.

Politiche neoliberiste
Certo, la globalizzazione ha fatto la 
sua parte. Ma va considerato anche 
il brusco arresto che il “progresso”, 
quello che alimentava le rosee pre-
visioni degli anni ’70, ha subito: a 
causa delle crisi economiche e a 

David Quammen, Spillover. L’evoluzione delle pandemie, ISBN 978-
88-45929-29-8, Adelphi 2014, pagine 608, € 29,00 (ora riproposto 
per eBook, € 6,99).

Se agli articoli che ho qui raccomandato preferite una lettura più… avvincen-
te, consiglio questo libro di David Quammen, scritto nel 2012, tradotto in 
Italia due anni dopo e oggi balzato in testa alle classifiche. Si tratta di un libro 
ben documentato sulle zoonosi, ossia sulle malattie che si trasmettono dagli 
animali all’uomo attraverso lo spillover, il salto di specie. Vi si parla di Ebola, 
SARS, AIDS e peste bubbonica. Ma non si tratta semplicemente di divulga-
zione scientifica: il libro appartiene a un genere poco diffuso nel nostro paese 
che gli anglofoni definiscono nature writing, via di mezzo tra l’esplorazione 
naturalistica e l’opera letteraria vera e propria.
Spillover si presenta come un romanzo apocalittico: fa paura. Le epidemie 
sono trattate come thriller scientifici. La paura stessa diventa protagonista, 
come sentimento totalizzante che travolge l’uomo crescendo fino alle forme 
estreme del terrore, dell’orrore, del panico. Non manca un certo umorismo 
nero e l’efficace descrizione d’ambiente, ad esempio a proposito dei wet mar-
ket asiatici e dello yewei, l’uso di cibarsi di animali esotici diffuso nel sud 
della Cina.
Ma l’autore non si limita affatto a puntare il dito su questi usi e comporta-
menti che a un lettore occidentale possono apparire lontani e premoderni. 
I principali colpevoli delle zoonosi – che, come in ogni giallo che si rispetti, 
compaiono alla fine del libro – sono la devastazione ambientale e le deforesta-
zioni. “Quando gli alberi cadono e gli animali nativi vengono massacrati, i ger-
mi che lì erano contenuti volano come polvere da un magazzino demolito. Li 
stiamo rimuovendo dai loro limiti ecologici naturali, luoghi in cui non erano 
molto abbondanti e subivano una feroce concorrenza, anche all’interno di un 
singolo animale. Li introduciamo invece in un nuovo ricco habitat chiamato 
popolazione umana, dove possono prosperare in gran numero”.

Maria Turchetto  mariaturchetto5@gmail.com
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causa – bisogna dirlo – delle politi-
che neoliberiste. La parola d’ordine 
“meno Stato, più mercato” ha fatto 
le sue vittime; più ancora ne hanno 
fatte le privatizzazioni e i tagli alla 
sanità imposti a tanti paesi negli 
ultimi anni. Nei paesi “sviluppati”: 
gli USA, dove un tampone per il 
Covid-19 costa 3270 dollari (non è 
coperto dall’Obamacare, la mode-
stissima riforma sanitaria varata 
nel 2010); ma qualcosa va detto 
anche a proposito della Lombar-
dia, regione in testa a tutte per 
la privatizzazione della sanità. 
E ancor più nei paesi “sottosvi-
luppati”, dove i Piani di Aggiu-
stamento Strutturale del FMI si 
sono tradotti in interruzione di 
campagne di vaccinazioni e in 
aggravamento delle condizio-
ni sanitarie già disastrose. Ci 
sono moltissime pubblicazioni 
che documentano tutto ciò, ma 
qui farò riferimento solo a un 
libro particolarmente adatto a 
un pubblico ateo, Piero Calzona, 
Homo stupidens. Una disamina 
storico-antropologica sull’uomo e 
sulle religioni, Meligrana Giuseppe 
Editore, 2014.

Religioni
E le religioni, sì, le religioni … Su 
questo argomento vi lascio agli ar-
ticoli di Francesco D’Alpa, di Stefa-
no Bigliardi e all’intervista a Taner 
Edis nella sezione che abbiamo de-
dicato a questo argomento.

Ma vorrei ricordarvi un libro vec-
chissimo, che a me a suo tempo era 
piaciuto molto: Giovanni Berlin-
guer, Le mie pulci, Ed. Studio tesi 
1995.
Lo ricordo particolarmente volen-
tieri perché su questo libro scrissi 
il mio primo articoletto per L’Ateo, 
nel lontano 2000. In quell’articolo 
me la prendevo soprattutto con lo 
sterminio di gatti dovuto alla Chie-
sa – e, come scriveva Berlinguer, 
non solo di gatti ma di “uomini ac-
cusati di aver ospitato o curato gatti 
e donne accusate di stregoneria in 
associazione con i diabolici feli-
ni”. Berlinguer sottolineava quello 
che con felice espressione indicava 
come “genio epidemico” della Chie-
sa: la strage dei gatti rese inermi 
le popolazioni “quando si intensi-
ficarono i traffici con l’Oriente e le 
navi scaricavano nei porti europei, 

insieme alle merci pregiate, stuo-
li di topi neri famelici e appestati 
[…]: erano stati infatti sterminati i 
soli alleati che avrebbero potuto di-
fendere gli uomini”. E il “genio epi-
demico” della Chiesa lavorò ulte-
riormente per la causa della peste: 
le processioni e i pellegrinaggi or-
ganizzate per impetrare il perdono 
divino di fronte all’epidemia furono 
occasioni di contagio, e “quando il 
papa Clemente VI invitò l’intera 
cristianità a portarsi a Roma, nel 
1348, promettendo l’assoluzione 
per chi vi giungeva ma anche per 
chi moriva in cammino, moltissimi 
risposero all’appello, ma pochissi-
mi arrivarono vivi al traguardo”.

Il “genio epidemico” della Chie-
sa si è forse un tantino attenuato 
negli ultimi tempi. Più che ultimi, 
ultimissimi: di fronte all’AIDS la 
cocciuta condanna ecclesiastica 
del preservativo ha avuto la stessa 
valenza e pericolosità dello stermi-
nio dei gatti. E solo un tantino: sì, 
il papa da solo a pregare in Piazza 
San Pietro, le messe in streaming, 
ma le chiese aperte – senza le fun-
zioni, ma qualche volta le funzioni 
si fanno, senza la presenza dei fede-
li, o invece alla loro presenza… 

Non si sa. Due pesi e due misure, 
comunque: regole ferree per noi 
comuni mortali, deregulation per 
Santa Romana Chiesa.
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Ansie, fobie, ossessioni ai tempi del Covid-19.
Intervista con Tazio Carlevaro
Stefano Bigliardi stefano.bigliardi@gmail.com

Il dottor Tazio Carlevaro ha cin-
quant’anni di esperienza come 
medico, di cui quarantacinque 
come psichiatra. È stato Direttore 
del Settore psichiatrico del Ticino 
settentrionale per sedici anni. Ha 
una formazione nella psichiatria 
sociale ma si è occupato di mol-
ti altri campi, come ad esempio la 
criminologia e la diagnostica dei 
danni cerebrali. È specializzato nei 
disturbi da ansia, dipendenze sen-
za sostanza (in particolare il gioco 
d’azzardo, studio nel cui campo è 
stato un pioniere in Ticino) e di-
sturbi ossessivo-compulsivi [1]. 

Stefano Bigliardi (SB): “Dottor 
Carlevaro, cominciamo la nostra 
chiacchierata con una definizione, 
precisa ma accessibile ai non spe-
cialisti, di ansia?”.
Tazio Carlevaro (TC): “L’ansia, o 
angoscia, è un fenomeno assoluta-
mente normale, presente anche nel 
regno animale. Si tratta della rea-
zione all’avvertenza di un pericolo. 
Si parla di paura quando il pericolo 
è noto, e di ansia quando la perso-
na interessata non è bene in chiaro 
riguardo a quello che la minaccia. 
La compongono diversi elementi: 
la sensazione di paura, dei giudizi 
su quello che sta succedendo (e di 
solito sono giudizi di pericolo), dei 
fenomeni somatici come l’accele-
razione delle pulsazioni cardiache, 
la secchezza nella bocca, il blocco 
dell’intestino o il suo contrario, la 
diminuzione della vista e dell’udito, 
e infine dei comportamenti mirati 
a sottrarsi alla sensazione di ansia 
stessa, che sono la fuga, la paralisi, 
o la richiesta di aiuto”.

(SB): “E lo stress? Come si rappor-
ta all’ansia?”.
(TC): “Lo stress è una tensione 
psicologica, che spesso va di con-
serva con una tensione fisica, che 
di solito arriva durante uno sfor-
zo prolungato, mentale o fisico. È 

qualcosa di positivo, perché ci aiuta 
a trovare le risorse per affrontare 
la situazione in modo costruttivo. 
Quando però ha una durata ecces-
siva, o è troppo oneroso per le no-
stre forze, oppure quando abbiamo 
l’impressione di non riuscire ad 
essere efficaci, subentra non tanto 
l’ansia, quanto uno stato di scora-
mento, che si avvicina sia all’ansia 
che alla depressione”.

(SB): “Definiamo, allora, la de-
pressione?”.
(TC): “La depressione si caratteriz-
za per un sentimento di profonda 
tristezza, e per il giudizio, da par-
te della persona in questione, che 
non ci sia più niente da fare: non 
ne uscirà più, e tutto quello che  
aveva è irrimediabilmente perso. 
Anche in questo caso parliamo di 
un fenomeno presente persino tra 
altri mammiferi, come i cani. Per 
la perdita del padrone, per cambia-
menti radicali nel modo di vivere. 
Lo stesso vale anche per gli esseri 
umani, dove però questo meccani-
smo psicologico può scattare anche 
da solo, senza una causa visibile”. 

(SB): “C’è una spiegazione gene-
tica per questi fenomeni? Esiste 
una predisposizione individuale? 
Inoltre, esiste una correlazione ne-
cessaria tra ansia e stress, uno ‘slit-
tamento automatico’ in un senso o 
nell’altro?”.
(TC): “Si tratta di meccanismi che 
devono avere proposto un vantag-
gio evolutivo a livello di specie. 
Evidentemente, però, esiste anche 
una predisposizione, con una va-
riabilità individuale. Questo vale 
per ansia, stress e depressione. Va 
detto che l’ansia e la depressione, 
quando si presentano, generano 
uno stress, difficile da affrontare, 
che può poi aggravare sia l’ansia sia 
la depressione. Capita anche che 
in particolari situazioni familiari il 
bambino non riesca a far sufficien-

temente suoi gli strumenti necessa-
ri per affrontare le forme iniziali di 
questi problemi”.  

(SB): “Quand’è allora che intervie-
ne il medico, e come?”.
(TC): “Il problema è di sapere 
quando questi meccanismi assu-
mono una dimensione patologica. 
Evidentemente, questo dipende 
dalla persona. Esistono criteri di 
valutazione, ma in fondo è il giudi-
zio del singolo a condurlo a chiede-
re aiuto. Ci sono anche dei test. Io 
uso la scala di autovalutazione del-
la depressione di Zung [progettata 
dallo psichiatra William W.K. Zung 
(1929-1992), ndr], o il reattivo di 
Hamilton (HDR-S) [scala proget-
tata dallo psichiatra Max Hamilton 
(1912-1988), ndr]. Si tratta di una 
serie di domande. Le scale sono 
frutto di statistiche, quindi la de-
pressione (o l’ansia) è verificabile e 
persino misurabile, ma è la persona 
stessa che affinerà poi il racconto 
del suo vissuto, quando chiederà 
aiuto a uno psichiatra o ad uno psi-
cologo per affrontare meglio il suo 
disagio. Il fatto stesso che ci si ri-
volga al professionista indica che 
si è superata una ‘linea di sicurez-
za’. Rivolgersi allo psichiatra non 
è come andare dal dermatologo. 
Spesso il soggetto ha difficoltà ad 
inquadrare quello che sta succe-
dendo. È questa la prima cosa da 
fare con il professionista, capendo 
qual è la storia pregressa, che cosa 
sta succedendo, e quali sono gli 
elementi della personalità che si 
possono essere attivati o rafforzati 
per affrontare la situazione. Ansia, 
depressione o stress non vengono 
tolti, questo è impossibile, ma biso-
gna gestire tutto l’insieme in modo 
che la persona li possa affrontare. 
Le scale di valutazione, come quel-
le che ho citato prima, sono utili 
anche per mostrare al paziente che 
cosa è cambiato, dopo un po’ che si 
è iniziata la terapia, cosa che raffor-
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za la sensazione di avere delle risor-
se che danno dei risultati”. 

(SB): “Quali misure si possono 
prendere, e che cosa succede se non 
vengono prese?”.
(TC): “Dipende. L’ansia spesso 
riguarda situazioni di per sé non 
pericolose. O per cui le risorse ci 
sarebbero. Sono situazioni che pos-
sono essere riformulate in termini 
emotivamente meno carichi. A quel 
momento si possono affrontare 
gradualmente. La depressione è 
più complessa. Spesso, dietro, c’è 
un’immagine di sé irrealistica: di 
impotenza, di insufficienza, o di in-
capacità. In altri casi il disagio ha 
a che fare anche con la situazione 

in famiglia, o sul lavoro, o nella vita 
sociale, ecc. e in quel caso si cerca 
di capire come affrontare la situa-
zione in questione. Oppure ancora 
le persone interessate fanno una 
vita poco sana e si può vedere di 
modificare lo stile di vita, per esem-
pio imparando a rilassarsi. Infine ci 
sono dei farmaci che lasciano ‘ri-
posare’ le emozioni e questo aiuta 
molto la ripresa”.

(SB): “Quindi le misure farmaco-
logiche sono temporanee? Un paio 
di ‘parentesi biochimiche’ tra cui 
mettere la sofferenza mentre si va 
ad intervenire sul resto?”.
(TC): “Esattamente. O, per usare 
un altro paragone, sono come l’in-

gessatura nel caso di frattura di 
una gamba. La persona deve poter 
camminare malgrado la gamba rot-
ta, senza provare dolore, senza peg-
giorare la frattura, e senza perdere 
la muscolatura del resto del corpo”.

(SB): “Mi permetta una domanda 
provocatoria, siccome è specializ-
zato in dipendenze senza sostanze: 
la psicoterapia stessa può diventare 
una dipendenza?”.
(TC): “Sì, è possibile, specie in cer-
ti casi di terapia, se gestita male. Ci 
sono tuttavia situazioni che davve-
ro richiedono un accompagnamen-
to di lungo periodo. Lo scopo e il 
senso di una terapia, comunque, è 
quello di fare in modo che una per-

Anche i virus hanno una mamma …

Come tutti gli altri animali anche noi umani siamo abitudinari di costituzione (può essere istruttivo leggere quanto ha 
scritto a suo tempo Konrad Lorenz sulla sua oca Martina) ed in questo periodo poiché molti parlano di Covid-19 anche 
noi non possiamo fare eccezione.
Come tutti gli esseri viventi siamo (inspiegabilmente, e magari per un volere “di-vino” come dicono gli anarchici) desti-
nati a vivere alle spalle altrui… Noi umani – infatti – dobbiamo scannare agnelli, polli, bovini, ecc. e tutti gli altri animali 
sono costretti ad usare la stessa strategia, da sempre. Le faine vanno al loro ristorante che è un pollaio, i rapaci artiglia-
no qualsiasi piccolo animale che si muova, le balene ingoiano pesci a volontà con tutto il plancton che le circonda per 
contorno. Fra noi umani c’è chi pensa di essere differente (e di aver risolto il problema) e non mangia né carne né pesce 
ma si nutre di verdura, ma anche le piante sono esseri viventi con una sensibilità che ai più sfugge … sulla base di alcuni 
esperimenti (non saprei quanto attendibili) sembrerebbe addirittura che alcune piante siano morte “di dolore” dopo la 
scomparsa della loro “padrona” che le annaffiava tutte le mattine, nonostante la cura adeguata di altre persone. Senza 
contare che alcuni esseri viventi non sono classificabili né come animali né come vegetali, ma sono una via di mezzo.
Andiamo avanti appunto per abitudine e non siamo altro che il risultato di un miscuglio di DNA e del nostro corredino 
cromosomico che ci ritroviamo alla nascita, immerso poi nell’habitat che ci circonda e nell’indottrinamento che ci viene 
imposto a forza nella testa anche nelle scuole, dove invece di tanti dogmi dovrebbero – oltre che dare le istruzioni di base 
per poter sopravvivere il più civilmente possibile –  insegnare a ragionare con il proprio cervello e ad essere veramente 
“sapiens” superiori in base alla classificazione animale di Linneo alla quale apparteniamo.

E il Covid-19 che c’entra con tutto questo? C’entra, perché lui come noi cerca di sopravvivere e si arrangia come può. Si 
mantiene in vita, si sviluppa e si riproduce a spese nostre e di altri animali … come possiamo biasimarlo visto quanto 
facciamo noi stessi? Cerchiamo di difenderci da lui anche se siamo una specie animale troppo diffusa sulla Terra per le 
capacità ricettive di quest’ultima (siamo arrivati a quasi 7 miliardi e mezzo) e abbiamo sterminato ed aiutato a fare estin-
guere migliaia di altre specie viventi e continuiamo ancora impunemente.
Impossibile capire come potremmo agire diversamente, ci ritroviamo grosso modo in un mondo del quale siamo obbli-
gati a seguire le “leggi”, collocati tra un Universo infinitamente immenso fatto di stelle, galassie, buchi neri e chissà fin 
dove, ed un altro micro-Universo fatto di cellule, di microbi, di atomi con tutte le relative “suddivisioni” ed anche qui 
chissà fin dove infinitamente piccolo …

Il povero Covid-19 è un disperato come noi ma non può neanche godere, a diffe-
renza di noi, delle due sole cose piacevoli nella vita, ossia il cibo per sopravvivere 
ed il sesso per la riproduzione. Non è cattivo, poverino, il “buono-cattivo” è solo 
una invenzione umana e buono è ciò che ci fa comodo, mentre cattivo e ciò che 
urta i nostri personali interessi.
Il Covid-19 è solo un nostro compagno di ventura che nonostante tutte le avver-
sità che incontra nel suo percorso (vaccini compresi) cerca come noi di soprav-
vivere come meglio può. Chissà cosa potremmo scoprire se potessimo penetrare 
nel suo “intimo”, magari scopriremmo che come noi ha una mamma … che lo ha 
messo al mondo e che trepida per lui, aggrappata forse in qualche angolo di un 
nostro polmone o in volo in qualche starnuto di un nostro vicino …

Baldo Conti
baldo.conti32@gmail.com

LA  SCIENZA

L’ATEA 31



sona si renda conto di essere effica-
ce con i propri mezzi e che li usi. Io 
sono contento quando un paziente 
non lo vedo più; contento, ovvia-
mente, non per antipatia nei suoi 
confronti, ma perché vuol dire che 
sta bene, che ha raggiunto un equi-
librio migliore!”.

(SB): “Ci darebbe una definizione 
anche di fobia?”.
(TC): “La fobia è un’ansia intensa 
ed eccessiva di fronte a una 
determinata situazione o a un certo 
oggetto o animale. La persona 
fobica sa bene che si tratta di 
un’ansia eccessiva, esagerata, ma 
ha difficoltà a fare diversamente. 
Quindi cerca di evitarla. Vale per 
l’allontanamento da casa, per gli 
animali (ragni, cani, serpenti), i 
temporali, i luoghi elevati, l’esporsi 
a parlare in pubblico, i luoghi chiusi, 
ecc. Potrebbe essere normale avere 
dei dubbi, delle incertezze, rispetto 
a un oggetto o un animale, ma 
l’evitamento sistematico aggrava la 
fobia, e riduce l’autostima”. 

(SB): “Le fobie come si possono af-
frontare? Con una terapia d’urto?”.
(TC): “Mai! Piuttosto con gradua-
lità. Per esempio, in caso di fobia 
per i cani, occorre cominciare con 
un cane tranquillo. Io avevo una fo-
bia del sangue, e l’ho affrontata an-
dando a lavorare un anno in Pronto 
Soccorso. Con un ottimo successo. 
La gradualità dell’avvicinamento 
permette al soggetto di rendersi 
conto delle sue emozioni e dei suoi 
pensieri, di modo da poterli meglio 
inquadrare e affrontare. Per poi 
abituarsi. È spesso utile conoscere i 
fatti. Mi ricordo di una ragazza che 
aveva una fobia massiccia verso le 
lucertole. E la poverina viveva in 
campagna. La paura fobica riguar-
dava il possibile morso della lucer-
tola. Siamo andati a consultare un 
esperto di lucertole e rettili, che ci 
ha proposto di mettere un dito in 
bocca alla lucertola che aveva in 
mano. Lo abbiamo fatto, fiducio-
si nella sua competenza. Ebbene: 
le lucertole non hanno denti. Una 
scoperta, anche per me. Che è stata 
molto d’aiuto nella terapia. Riman-
gono alcuni punti poco chiari. Non 
si sa perché una persona sia fobica 

rispetto a qualcosa e non a qual-
cos’altro. A volte ci sono degli even-
ti vissuti come drammatici. A volte 
invece arrivano senza una causa 
apparente!”.

(SB): “Quale pensa che sia la spie-
gazione evoluzionistica delle fobie? 
Se rappresentassero un vantaggio 
non dovrebbero, piuttosto, essere 
generalizzate e tendenti allo stesso 
oggetto per tutti?”.
(TC): “In realtà non è chiarissimo, 
così come del resto non è del tut-
to chiaro come funziona il cervello. 
Stiamo parlando di meccanismi 
che nel cervello avvengono a livello 
profondo, nell’ipotalamo (amigda-
la e ippocampo). Si osserva che a 
volte una specifica fobia, in una de-
terminata persona, parte da un’e-
sperienza. Anche in questo caso 
ci può essere una predisposizione 
individuale a unire un’esperienza 
carica di ansia ad un meccanismo 
semi-autonomo che da allora si 
mette in moto. Si può anche dire 
che, posto che una terapia funzioni, 
in fondo l’interpretazione dell’ori-
gine evolutiva o la storia individua-
le non contino molto”.

(SB): “Giusto un paio di giorni fa 
ho avuto uno scambio con la filo-
sofa Nicla Vassallo [2] che poneva 
la domanda: quand’è che un com-
portamento come lavarsi le mani si 
qualifica come fobico? Non è che in 
tempi di pandemia certi comporta-
menti patologici diventano norma-
li? Lei dove e come traccia la linea 
tra il patologico e il non patologi-
co?”.
(TC): “I disturbi ossessivo-compul-
sivi in effetti sono fobie che si tra-
ducono in comportamenti ripetuti 
e spesso inefficienti, o dannosi, che 
servono a lenire l’ansia. Tra questi 
c’è anche la misofobia, la paura os-
sessiva dello sporco, che porta ad 
esempio a lavarsi le mani in modo 
abnorme. La differenza di cui mi 
chiedi è nota a tutti i miei pazien-
ti. Capiscono che la differenza tra il 
disturbo ossessivo e la necessità di 
lavarsi le mani sta nell’ansia, e nel 
modo inadeguato che loro seguono, 
e nella incapacità di evitare di farlo, 
laddove non è necessario. C’è poi 
l’ambiente famigliare, che spesso 

sottolinea l’inadeguatezza dei com-
portamenti ossessivi compulsivi. 
Sanno anche che un comportamen-
to assume una dimensione patolo-
gica quando è individuale, non ri-
conosciuto come utile o necessario 
dalla società. Ci sono, invece, dei 
comportamenti che assomiglia-
no molto a compulsioni ossessive, 
ma che sono accettati dalla società. 
E quindi non sono in un qualche 
modo devianti. Io non faccio rituali 
di pentimento per i miei ‘peccati’. 
Chiedo scusa, e cerco di riparare, 
e basta. La Chiesa, invece, ha il ri-
tuale della confessione. Ma se leggi 
un manuale rivolto ai confessori, ti 
renderai conto che già nel 1600 sa-
pevano distinguere tra la richiesta 
‘normale’ di confessarsi, e la richie-
sta ossessiva. Quest’ultima veniva 
rifiutata, e veniva classificata, pres-
so certi teologi, come un ‘peccato’ 
(sfiducia nel sacramento della con-
fessione)”. 

(SB): “‘Ansia’, ‘fobia’, ‘depressio-
ne’, ‘stress’ … Tutti termini che 
le persone usano anche nella vita 
quotidiana, e immagino spesso non 
solo in modo approssimativo ma 
davvero a sproposito. Oltre ai tan-
ti usi poco accurati che si fanno di 
queste parole, quali sono le nozioni 
fuorviate e fuorvianti, i pregiudizi, 
che affliggono l’idea che popolar-
mente ci si fa del Suo campo?”.
(TC): “Il primo aspetto profonda-
mente sbagliato è l’opinione che si 
tratti di debolezze o fragilità. Non 
è vero, sono situazioni difficili in 
cui anche la persona più forte può 
venirsi a trovare. È come pensare 
che, se una persona si è rotta una 
gamba, allora le sue gambe vale-
vano poco. Un altro pregiudizio 
comune è l’accostamento che si fa 
tra il disagio psichico e la malattia 
mentale. Quest’ultima esiste, ma è 
qualcosa di diverso”.

(SB):  “Parliamo della situazione 
presente. Intanto, come medico, Le 
sembra che le misure attualmente 
prescritte, in Ticino o in Italia, sia-
no adeguate?”.
(TC): “Penso che al momento lo 
siano. Non lo sono state finché si 
è lasciato correre, il che è successo 
anche da noi. Per esempio, è stato 
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autorizzato il carnevale di Bellin-
zona, con 40.000 persone rispetto 
a una popolazione di 300.000. Il 
risultato è stato il numero di morti 
più alto di tutta la Svizzera”.

(SB):  “Essere confinati a casa: 
quale può essere l’impatto psicolo-
gico o psichiatrico di questa situa-
zione, in riferimento ai fenomeni 
e ai concetti che abbiamo discusso 
prima? Pensa che avrà ancora più 
lavoro, finita l’emergenza?”.
(TC):  “Penso che le persone lo ab-
biano capito e riescano a gestirsi 
abbastanza bene. Da noi non gira 
più nessuno, nemmeno di sabato e 
di domenica. A differenza dei pro-
fessionisti che offrono servizi a cui 
al momento non si può avere acces-
so, come i dentisti (tranne in caso 
acuto), ma anche i coiffeur, non 
credo che io avrò più lavoro, a meno 
che la preoccupazione del virus non 
si trasformi in un fattore mentale 
paralizzante. Credo che dovrem-
mo confrontarci con qualcosa che 
spesso ci nascondiamo. Siamo i 
padroni della nostra vita, certo, ma 
nella nostra vita, comunque, la ca-
sualità gioca un ruolo importantis-
simo, a volte preponderante. Biso-
gna rassegnarsi al “destino”, il che 
non vuol dire che non dobbiamo 
più agire. Diverso è il discorso per 
la depressione, che può essere un 
rischio: sento già persone dire che 
la situazione non finirà più, e cose 
simili. Certo, non hanno tutti i tor-
ti perché questa pandemia costerà 
enormemente sul piano umano ed 
economico e di questo c’è consape-
volezza. Un clima psicologico quasi 
depressivo esiste, sul ‘dopo’ non sa-
prei esprimermi”.

(SB): “Pensa che le persone con 
vivi interessi intellettuali, come 
Lei, siano psicologicamente meglio 
equipaggiate per affrontare la qua-
rantena? O che comunque abbiano 
un vantaggio rispetto a chi si dedica 
soprattutto agli sport non pratica-
bili in casa?”.
(TC): “Esistono persone che hanno 
bisogno di una grande attività men-
tale, e persone che hanno bisogno 
una grande attività fisica. Queste 
ultime avranno qualche difficoltà 
in più, a meno che non siano attrez-

zate a casa, per esempio con una 
palestra. Dai noi in realtà certe at-
tività all’aperto e in solitaria, come 
le scalate, non sono proibite, ma 
sono sconsigliate, perché in caso di 
incidente in ospedale ci sono pochi 
letti a disposizione. Gli intellettua-
li, comunque, possono avere anche 
loro problemi particolari dovuti 
alla loro predisposizione psicolo-
gica, perché potrebbero, proprio 
in quanto inclini a pensare molto, 
sviluppare idee morbose, tristi. Un 
intellettuale infatti potrebbe perce-
pire con maggior acutezza l’impo-
tenza del genere umano di fronte al 
caso e alle logiche del virus. Ancora 
una volta si torna all’inclinazione 
individuale come elemento decisi-
vo”.

(SB): “Non pensa che, se si andas-
se molto per le lunghe, la situazio-
ne potrebbe diventare insostenibile 
per tutti? Oppure confida nella pla-
sticità della mente?”.
(TC): “Specie nel caso degli adulti, 
la cui plasticità mentale è ridotta, 
rispetto ai più giovani. Però posso 
fare un ragionamento basato su 
un precedente storico. Durante il 
periodo dei bombardamenti nella 
Seconda Guerra Mondiale, il nu-
mero di casi di depressione dimi-
nuì in modo nettissimo. La gente 
si preoccupava della sopravvivenza 
quotidiana e c’era anche una gran-
de solidarietà tra le persone che si 
trovavano all’interno dei rifugi. La 
malattia mentale invece presentò 
tassi di incidenza normale. La pan-
demia potrebbe paradossalmente 
invece condurre a un rinforzo delle 
persone, se affrontata bene. Però, 
certo, dipende da quanto si prolun-
ga la situazione e da che tipo di spe-
ranza possono dare le autorità. C’è 
stata tanta propaganda, negli anni 
passati, secondo cui lo Stato è un 
problema. Ora però vediamo che 
lo Stato serve e sta già distribuen-
do il denaro per chi ne ha bisogno. 
Capacità di intervenire concreta-
mente e di dare speranza vanno di 
conserva, e hanno un importante 
impatto psicologico”.

(SB): “I bambini sono maggior-
mente esposti a rischi psicologici, 
in questa situazione?”.

(TC): “I bambini per lo meno han-
no una routine scolastica, sia pure 
attraverso il computer. Poi, certo, si 
annoiano perché non si può uscire 
o andare dai nonni”.

(SB): “Nel Suo campo esiste una 
definizione tecnica anche di noia?”.
(TC): “No … La noia non è una ma-
lattia! Io magari la considero tale, 
ma è un problema personale … E 
comunque ne sono immune. Que-
sto detto spiritosamente, però in 
effetti la domanda è degna di consi-
derazione. Dovrei pensarci”.

(SB): “Ha cautamente menziona-
to le opportunità che questa situa-
zione potrebbe rappresentare dal 
punto di vista psicologico. Ora, io 
so che Lei è anche un esperanti-
sta di spicco … Immagino quindi 
che avrà una visione speranzosa 
e internazionalista … Se la sente 
di sbilanciarsi sul virus, in questa 
vena? Faccio notare che insieme ai 
casi di solidarietà giungono anche 
notizie di ‘gogna’ sui social media 
riservata a persone di cui si dice si-
ano infette, di insulti pesanti rivol-
ti a persone uscite a correre anche 
quando le regole in merito del go-
verno lo consentivano ancora, tanti 
episodi che fanno da contrappeso 
rispetto a certe visioni iper-ottimi-
stiche. Come spiega questi fenome-
ni di disgregazione? Non rischiamo 
un bellum omnium contra omnes? 
Che cosa non Le fa perdere la spe-
ranza?”.
(TC): “In realtà non ho mai avu-
to una visione ottimistica. Sono 
piuttosto un realista. Ritengo che 
la solidarietà sia una caratteristica 
della civiltà umana odierna, che 
però doveva trovarsi già nei nostri 
antenati. Limitata però al gruppo 
sociale di appartenenza. Qualcosa 
che si riscontra anche tra i nostri 
‘cugini’, le scimmie antropomor-
fe. Si tratta della capacità di unirsi 
tra persone che hanno un interes-
se comune: la difesa del territorio 
e degli individui, e l’acquisizione 
del nutrimento. Quindi credo nella 
solidarietà ma in chiave evolutiva, 
intesa come vantaggio. Se insorge 
il bellum omnium contra omnes è 
perché alcuni si rendono conto che 
sono privi di quel vantaggio. Qui 
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l’aspetto istituzionale è decisivo: è 
qualcosa che può accadere se le leg-
gi non funzionano più e si scatena il 
caos anomico. Succede se le persone 
hanno l’impressione che lo Stato o la 
polizia non stia facendo il suo lavoro 
e quindi si investono di quella parte, 
della parte dei vigilantes. Si formano 
bande, le une contro le altre armate. 
Se c’è un governo che fa il suo dovere, 
questo si evita. La risposta istituzio-
nale è indispensabile. La democrazia 
è l’unica difesa contro questi pericoli, 
ma è fragile”. 

(SB): “Si sentono spesso, e in parti-
colare in questo momento, anche da 
parte di sedicenti medici, afferma-
zioni piuttosto avventate su come le 
affezioni organiche, tra cui appunto 
la polmonite, abbiano in realtà una 
radice esclusivamente psicologica, 
e che quindi un rimedio vada cer-
cato solo in quel regno, intervenen-
do puramente su emozioni e senti-
menti. Ora, Lei comprende bene i 
meccanismi che collegano emozioni 
e salute, ed è al tempo stesso cauto 
sull’aspetto farmacologico per quan-
to riguarda le terapie psichiatriche. 
Ci aiuta a fare chiarezza rispetto allo 
‘psicosomatismo estremo’ che riduce 
sia l’insorgere delle malattie sia il ri-
medio alle stesse alla sola sfera delle 
emozioni?”.
(TC): “Si tratta di posizioni che esa-
sperano delle teorie che tanti anni 
fa, in medicina, erano credute vere. 
Tanti anni, ma non troppi, parliamo 
del 1970-1975: anche io mi ricordo di 
averle studiate: per esempio l’idea per 
cui l’infarto o il cancro insorgerebbe-
ro a causa di ‘conflitti’ più o meno in-
consci. Sono credenze che distorco-
no, esagerandoli, i rapporti causali: 
è chiaro che una diagnosi di cancro 
non mette di buon umore. Analoga-
mente si sosteneva, sulla scorta delle 
teorie di Bruno Bettelheim [psicoa-
nalista austriaco naturalizzato statu-
nitense (1903-1990), ndr], in realtà 
un mistificatore, che l’autismo fosse 
ingenerato nei bambini da madri 
‘fredde’, le cosiddette ‘madri frigori-
fero’: ma quelle madri erano ‘strane’ 
in risposta al comportamento dei 
loro bambini, incomprensibile e do-

loroso! Sono concezioni esasperate e 
fuorviate da cui si è usciti con l’osser-
vazione empirica, aggiustando il tiro. 
Per esempio, per l’ulcera, inizialmen-
te attribuita a fenomeni emotivi, ma 
poi curata asportando parte dello 
stomaco, si è capito che il batterio 
che la causava poteva essere affron-
tato farmacologicamente, in modo 
efficace, con un antibiotico. Lo psico-
somatismo spinto all’estremo è solo 
la versione arcaica di teorie superate 
da lungo tempo, e che attraggono le 
persone perché sembrano offrire so-
luzioni facili, indolori, senza effetti 
collaterali”. 

(SB): “Pensa che la religione possa 
aiutare, psicologicamente, o che pos-
sa essere controproducente, o tutto 
sommato che dia un apporto che non 
determina grandi differenze tra chi è 
religioso e chi non lo è?”.
(TC): “Premetto che sono un ‘libero 
pensatore’ nel senso dell’agnostici-
smo. Io non so se il Padreterno c’è o 
non c’è, ma sono incline a pensare di 
no. Ormai, la religione ha un ruolo 
ben ridotto nel ‘reparto medicina’, 
in cui è stata sostituita dalla scienza. 
Arriva il Covid-19, e chiudono Lour-
des, e Piazza San Pietro è vuota. Se 
qualcuno proprio vuole rivolgersi a 
un santo o a Dio per chiedere la gua-
rigione lo fa a titolo personale, non 
vedo incoraggiamenti in questo sen-
so da parte dei vertici della Chiesa 
Cattolica, per esempio. È qualcosa 
che indica bene come, oggi, l’Europa 
non sia più ‘cristiana’ come certuni 
affermano. Poi, certo, una certa spi-
ritualità, la pratica della preghiera, il 
sentirsi parte di una comunità anche 
se non riunita fisicamente, la speran-
za nell’aiuto di una forza superiore, di 
un padre amorevole, possono aiutare 
certe persone, ed essere di conforto”. 

Note

[1] La conversazione si è svolta il 14 aprile 
2020. La presente trascrizione, con aggiu-
stamenti, è stata approvata dal Dottor Car-
levaro, a cui va la gratitudine mia e della 
Redazione.

[2] Vedere il Dialogo con Nicla Vassallo 
pubblicato in questo numero.

Ilaria Capua, I virus non 
aspettano. Avventure, di-
savventure e riflessioni di 
una ricercatrice globetrot-
ter, EAN: 9788831712958, 
Marsilio, Venezia 2012, pa-
gine 180, € 15,20.

Ricercatrice pluripremiata, ha 
girato il mondo per arricchire la 
sua ricerca di laboratorio con in-
numerevoli esperienze sul cam-
po, allo scopo di studiare il com-
portamento dei virus influenzali 
nell’interazione  tra l’uomo e gli 
animali selvatici, serbatoio na-
turale di questi virus. Le  con-
seguenze di questa interazione 
sono il messaggio che l’Autrice 
vuole trasmettere e che ha  sinte-
tizzato nel titolo del libro.

Ilaria Capua  ha avuto un ruolo 
determinante nel rendere pubbli-
ca la sequenza genetica del primo 
ceppo africano d’influenza aviaria 
H5N1. In questo modo ha aperto 
la strada ad una ricerca traspa-
rente e più efficace, condivisa 
da tutta la comunità scientifica. 
Una  scelta eticamente corretta, 
una sfida a un sistema consolida-
to meno trasparente che le costò 
molto a livello personale.

In questo agile libretto si raccon-
ta con leggerezza e autoironia, 
intrecciando la sua storia perso-
nale con le avventure scientifiche 
che l’hanno vista protagonista. 
Emerge il profilo di una donna 
determinata, coraggiosa, appas-
sionata del suo lavoro e al tempo 
stesso legata alla normale quoti-
dianità.

M.V.L.
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Quello sguardo geopolitico che non ti aspetti.
Conversazione con l’Ambasciatore Alberto Bradanini
Stefano Bigliardi stefano.bigliardi@gmail.com

Alberto Bradanini è entrato nella 
carriera diplomatica nel 1975 dopo 
essersi laureato in Scienze Politiche 
presso l’Università La Sapienza di 
Roma. Ha ricoperto incarichi alla 
Farnesina e all’estero, tra cui Bel-
gio, Venezuela e Norvegia. È sta-
to, tra il 2004 e il 2007, Direttore 
dell’UNICRI, Istituto interregiona-
le delle Nazioni Unite per la ricerca 
sul crimine e la giustizia. Ha tra-
scorso in Cina circa un decennio, di-
stribuito in diversi periodi: dal 1991 
al 1996 quale Consigliere Commer-
ciale presso la nostra Ambasciata 
a Pechino, dal 1996 al 1998 come 
Console Generale d’Italia ad Hong 
Kong, e infine Ambasciatore d’Ita-
lia dal 2013 al 2015. È stato anche 
Ambasciatore d’Italia in Iran tra il 
2008 e il 2012. Attualmente presie-
de il Centro Studi sulla Cina Con-
temporanea (Reggio Emilia). Nel 
2018 ha pubblicato Oltre la Grande 
Muraglia. Uno sguardo sulla Cina 
che non ti aspetti (Egea-Università 
Bocconi Editore) [1]. 

Stefano Bigliardi (SB): “Eccel-
lenza, in questi giorni ascoltiamo 
analisi politologiche di ogni tipo 
e a raggio più o meno ampio. Lei 
è noto e apprezzato come figura 
super partes, svincolata dalle di-
namiche della politica italiana, ha 
una prospettiva internazionale di 
altissimo livello basata su una lun-
ga esperienza, e anche un punto di 
vista non religioso. Per di più, ha 
rappresentato l’Italia in Cina e in 
Iran, Paesi profondamente diversi 
ma tra i più colpiti dal virus, insie-
me al nostro. Ci aiuta a capire la ri-
sposta istituzionale che quei Paesi 
hanno dato al Covid-19, alla luce 
degli elementi ideologici che li han-
no dettati o che sono stati usati per 
giustificarli, ma anche di quelli reli-
giosi (se ce ne sono)? E come hanno 
reagito le popolazioni?”.
Alberto Bradanini (AB): “Per 
quanto riguarda la Cina, occorre 
considerare che in Cina non è dif-
fusa la religione come la s’intende 
in Occidente. Se per religione in-

tendiamo una fede in un Dio che 
ha creato il mondo e che si occupa 
degli uomini, ecco allora essa in 
Cina non è diffusa. Certo vi sono 
alcuni milioni di cristiani (una reli-
gione venuta da fuori, dunque, con 
circa 25-40 milioni di protestanti e 
10-12 milioni di cattolici, metà dei 
quali si riconosce nella cosiddetta 
Chiesa ufficiale). Poi è diffuso il 
buddhismo, che sotto il profilo del 
senso di colpa è persino riconduci-
bile alla famiglia delle religioni oc-
cidentali. Tra le scuole di pensiero 
che alcuni assimilano erroneamen-
te alla nozione di religione, vi sono  
il confucianesimo e il taoismo, che 
religioni in senso occidentale be-
ninteso non sono. La stragrande 
maggioranza dei cinesi, pertanto, 
non è religiosa, come intendiamo 
noi. In Cina è anche diffuso l’Islam, 
quello antagonista uiguro nella re-
gione nordoccidentale del Xinjiang 
(complessivamente 11 milioni cir-
ca) e quello Hui, che nei secoli si 
sono sempre schierati dalla parte 
dei cinesi Han (diffusi specialmen-
te nella Provincia del Ningxia, ma 
non solo). In totale, su una popo-
lazione complessiva cinese di 1,356 

miliardi parliamo di un 3-4%, non 
di più [2]. 
Ciò detto, reputo che le autorità 
cinesi abbiano fatto fronte alla dif-
fusione del virus in modo differen-
ziato. Nelle fasi iniziali del conta-
gio molto male. Probabilmente le 
prime morti si erano verificate già 
a novembre 2019, anche se forse i 
cinesi non se ne sono accorti (e co-
munque non lo han fatto conoscere 
al resto del mondo). A dicembre il 
medico di Wuhan che lo aveva in-
tuito (Li Wenliang, poi deceduto) 
non è stato ascoltato. Tale ritardo 
si spiega con ragioni burocratiche, 
perché la decisione di decretare lo 
stato di epidemia spetta al gover-
no centrale, e la successione dei 
rimpalli tra la provincia dell’Hubei 
e Pechino ha fatto perdere tem-
po prezioso. La seconda ragione è 
stato il timore che la dichiarazione 
dello stato epidemico avrebbe avu-
to serie conseguenze sull’economia 
a livello nazionale (e non solo). 
Nella prima fase dunque il sistema 
cinese, gerarchizzato e con forte 
controllo dall’alto, è stato di osta-
colo a una gestione corretta della 
diffusione del Covid-19. Se aves-
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se saputo la verità un paio di mesi 
prima, il resto del mondo avrebbe 
potuto difendersi assai meglio, e 
gli effetti del virus sarebbero stati 
meno gravi. 
Dopo la prima fase, tuttavia, la 
reazione cinese è stata virtuosa, e 
quelle medesime caratteristiche 
che all’inizio erano state d’impedi-
mento hanno consentito di conte-
nere il contagio in modo efficiente, 
sia all’interno dell’Hubei che nel 
resto del territorio cinese, e persino 
il dialogo con gli altri Paesi è stato 
efficace. Oggi la Cina aiuta molte 
nazioni del mondo, tra cui la stessa 
Italia e persino gli Stati Uniti, dove 
ha inviato un aereo pieno di dispo-
sitivi ospedalieri, e Trump ha rin-
graziato. La Cina lo fa per diverse 
ragioni insieme, un po’ per senso di 
colpa, un po’ cercando di cogliere 
l’occasione per ridurre quel senti-
mento anti cinese che si va diffon-
dendo nel mondo per aver origina-
to il virus, e infine per esportare il 
suo soft power e l’immagine di un 
Paese che si fa carico di un fonda-
mentale bene pubblico interna-
zionale come la salute, immagine 
quindi diversa da quella aggressiva 
e militarizzata degli Stati Uniti.
Si può aggiungere che il successo 
del contenimento del virus in Cina 
(sperando che non vi siano ritorni 
di fiamma) è anche dovuto alla tra-
dizionale attitudine del popolo ci-
nese nei confronti dell’autorità, at-
titudine che è sempre stata docile e 
disponibile. Nella Cina imperiale la 
popolazione acconsentiva a rinun-
ciare anche alla libertà in cambio di 
pace e un minimo di condizioni di 
vita accettabili. Il valore primario 
per il popolo cinese, ancor di più 
del benessere, è dunque la stabi-
lità. L’instabilità ha generato nel 
corso della storia del Paese milio-
ni di vittime, e molti hanno ancora 
memoria storica di quanto accadu-
to nei secoli XIX e XX. Oggi la ri-
chiesta di benessere è aumentata, 
il Paese è cresciuto. Il Partito Co-
munista ha avuto il merito storico 
di generare una ricchezza mai spe-
rimentata prima dal popolo cinese, 
e tutto ciò in soli quarant’anni. Tale 
veloce transizione ha generato ge-
nuina gratitudine da parte della po-
polazione, la quale è dunque spon-
taneamente disposta ad accogliere 
le direttive provenienti dall’alto. 
Un ruolo prezioso lo ha anche gio-

cato la capacità di law enforcement 
del governo: i cinesi fanno sul serio, 
le disposizioni delle autorità vanno 
rispettate senza discutere. In Occi-
dente è più complicato”.

(SB): “Di Cina si parla molto ca-
pendone poco. Di Iran, invece, si 
parla poco e se ne capisce ancor 
meno. Approssimativamente si 
dice che è una teocrazia, ma chi si 
è dato pena di esplorare l’Iran un 
po’ più a fondo sa che il clero non 
è omogeneo, che esistono centri 
di potere non in armonia tra loro, 
e che la religiosità popolare non è 
per forza collegata alle gerarchie 
religiose (per tacere dell’ateismo, 
anche quello presente). Come si è 
riflesso, tutto questo, sulla reazione 
iraniana?”
(AB): “L’Iran smentisce molti ste-
reotipi, ed è dunque sotto diversi 
aspetti un Paese che sorprende. 
Per alcuni versi è più avanzato di 
quanto si potrebbe sospettare, per 
altri aspetti resta in via di svilup-
po. Come avviene per tanti aspetti 
dell’esistenza, occorre guardare 
sotto la superficie. Cerchiamo di 
esplorare rapidamente alcuni profi-
li della teocrazia sciita: sulla scena 
internazionale, interna, religiosa e 
sociale … diciamo subito che l’Iran 
è un pianeta diverso dalla Cina. In-
nanzitutto, l’Iran – va detto – non 
deve considerarsi Oriente, ma per 
molti versi Occidente. L’Oriente 
è la Cina, appunto, o il Giappone. 
L’Iran, o Persia, è un Paese me-
diorientale, di quel Medio Orien-
te di cui anche la cultura cristiana 
europea è figlia. Molti hanno una 
singolare attitudine a dimenticare 
che il cristianesimo non è una re-
ligione europea, ma appunto, come 
l’Islam e l’ebraismo, mediorienta-
le. La teocrazia iraniana è priva di 
scrupoli. Potremmo dire che non 
esista un sistema politico peggiore 
di una teocrazia, poiché le dittature 
secolari provano a controllare solo 
il corpo dei sudditi, mentre quelle 
teocratiche tentano di controllare 
anche l’anima. Che poi ci riescano è 
un altro discorso. Fortunatamente, 
lo spirito dell’uomo non può essere 
privato dell’anelito verso la liber-
tà, eppure le teocrazie ci provano. 
Il popolo iraniano avverte dunque 
tutta l’oppressione del sistema. Un 
15-20% della popolazione iraniana 
sostiene il regime, perché ne trae 

beneficio. La maggioranza è indif-
ferente o fortemente, sebbene si-
lenziosamente, contraria al regime.
La preoccupazione del regime è 
che eventuali disordini legati alla 
gestione del Covid-19 portino a 
tumulti contro il governo e le isti-
tuzioni sciite. La popolazione era 
già prima in serie difficoltà eco-
nomiche, con molti sulla soglia 
di sopravvivenza, disoccupazione 
diffusa e precarietà. Se a ciò si ag-
giungono le ripercussioni del virus, 
molti iraniani, soprattutto coloro 
che abitano nelle grandi città, in 
specie a Teheran, non hanno più 
molto da perdere: una scintilla 
potrebbe dunque far esplodere il 
Paese. 
Deve aggiungersi che il governo 
sciita non gode di molta popolarità. 
Diversamente dal governo cinese, 
quello iraniano a partire dalla rivo-
luzione del 1979 non ha migliorato 
granché la vita dei cittadini. Persi-
no la repressione è più violenta di 
quella al tempo dello Scià. Quanto 
alla disciplina di fronte al dilagare 
del virus, le notizie che ci giungono 
dicono che la maggior parte della 
popolazione rimane a casa, più per 
paura del virus, che per rispetto 
delle disposizioni. C’è tuttavia un 
20-30%, soprattutto giovani, che 
disubbidisce apertamente. In occa-
sione dei festeggiamenti del nuovo 
anno persiano, il Nowruz (21 di 
marzo), molte famiglie si sono spo-
state nel Paese, con scarsa atten-
zione per i rischi di diffusione del 
virus. 
La difficoltà a gestire adeguata-
mente il virus è d’altra parte simile 
a quella che affrontano anche altri 
Paesi, ricchi e poveri. L’Iran è un 
Paese a reddito medio, relativa-
mente benestante grazie a petrolio 
e gas, anche se in questo momento 
in difficoltà, per via delle sanzioni 
americane. D’altra parte, proprio 
a causa delle sanzioni, nel Paese è 
sorta con gli anni un’industria do-
mestica e una capacità produttiva 
che sta sfruttando nei limiti del 
possibile”.

(SB): “Si registrano reazioni popo-
lari di ‘sfida’ al virus, o di accetta-
zione, improntate a una visione re-
ligiosa e fatalistica? Ossia persone 
che pur distaccate dal clero sono 
credenti e che pensano che il virus 
non le possa toccare in virtù di una 
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protezione divina, o simili? Risulta 
che posizioni sempre di questo tipo 
vengano espresse da una minoran-
za del clero, o dalla politica?”.
(AB): “Un conto è l’attitudine po-
polare nei confronti della religione 
e un altro è quello delle autorità 
ecclesiastiche. Così come anche chi 
non è credente non può non dirsi 
cristiano sotto certi aspetti, essen-
do stato comunque contaminato 
dalla cultura del cristianesimo. Ciò 
premesso, reputo che reazioni im-
prontate al puro fideismo, all’affida-
mento alla protezione divina siano 
rare. In ogni caso, la Guida Supre-
ma, Ali Khamenei, e il governo, rac-
comandano di seguire le istruzioni 
degli scienziati e dell’OMS. Anche i 
membri del governo quando si riu-
niscono indossano le mascherine, 
come abbiamo visto dalle immagini 
che ci giungono”. 

(SB): “Nel mondo quali certezze Le 
sembra che siano scosse? Le reazio-
ni dei singoli Paesi Le sembra siano 
state in linea con le loro tendenze 
politiche e culturali pre-Covid-19, 
oppure c’è stata qualche sorpresa? 
E come evolverà la situazione inter-
nazionale?”.
(AB):  “Pur ricordando quanto af-
fermava un noto filosofo francese, 
che ‘non bisogna fare previsioni, 
specie quando queste riguardano 
il futuro’, qualcosa si può comun-
que dire, sulla base di quello che ci 
circonda. Poiché la sola cosa stabi-
le al mondo è il cambiamento, an-
che l’ordine geopolitico mondiale 
si muove. E, in apparenza, sembra 
dirigersi verso il superamento del 
sistema unipolare, centrato sulla 
potenza politica, militare ed econo-
mica degli Stati Uniti d’America. Il 
nuovo ordine che si affaccia all’o-
rizzonte non ha ancora contorni 
precisi. Esso potrebbe essere una 
co-gestione che include, insieme 
agli Stati Uniti, Cina, Russia e al-
tre nazioni in posizioni più arre-
trate, come l’India e altre ancora. 
Quand’anche gli USA non fossero 
disposti a cedere spazi di potere 
(nessuno lo fa spontaneamente), 
la scena internazionale è questa. 
Un’altra opzione è quella che vede 
un passaggio da un multipolarismo 
imperfetto (oggi gli USA prevalgo-
no, ma non sono più la sola grande 

potenza) a un multilateralismo che 
potremmo chiamare consapevole, 
dove le nazioni citate si accordano 
per una gestione coordinata e bi-
lanciata degli affari del mondo, in-
clusi beninteso quelli sanitari. 
La risposta dei Paesi colpiti dall’e-
pidemia si è finora rivelata, in net-
ta prevalenza, improntata a tener 
sempre conto degli interessi na-
zionali: economici, politici e d’im-
magine. Non vi è stata alcuna reale 
condivisione delle difficoltà, delle 
azioni e delle conseguenze della 
pandemia. E ad oggi non sappiamo 
nemmeno bene cosa succede nei 
Paesi poveri o emergenti. Il multi-
lateralismo attivo sembrerebbe un 
orizzonte logico, ma la volontà non 
basta per attuarlo, servono anche 
condivisione di interessi e lungi-
miranza politica. Entrambe sono 
oggi assenti dalla scena. La tutela 
e la promozione del diritto interna-
zionale e i vantaggi del multilate-
ralismo vengono minati dagli Stati 
Uniti, che preferiscono perseguire 
politiche nazionaliste, sospinti da 
un messianesimo fondamentali-
sta, quasi religioso, la nazione in-
dispensabile, secondo il lessico di 
Clinton, voluta da Dio per governa-
re un mondo recalcitrante. Di fatto 
il dio americano è quanto mai laico, 
votato a rendere tutti i cittadini del 
mondo consumatori passivi, obbe-
dienti e privi di afflato politico. I 
Paesi che tentano di resistere a tale 
destino sono attaccati politicamen-
te, economicamente e se necessario 
anche militarmente”.

(SB): “Non è possibile che i passi 
falsi compiuti da alcuni rappresen-
tanti di tale ‘visione veterotesta-
mentaria’ portino ad un indeboli-
mento politico loro e della visione 

stessa? Ho in mente in particolare 
il presidente statunitense e il primo 
ministro britannico, che hanno pre-
so rimarchevoli cantonate, almeno 
all’inizio dell’emergenza. O pensa 
che la cittadinanza sarà ancora più 
portata a radunarsi attorno a una 
‘guida’ di quel tipo, dimenticando 
presto errori, gaffe e incoerenze?”
(AB): “È una questione di dinami-
che di potere, in realtà. Le masse 
non hanno la forza di reagire, sono 
oggetti manipolati dall’industria 
dell’informazione. L’informazione 
occidentale è prodotta da tre agen-
zie di stampa, alle quali attingono i 
grandi giornali e le reti televisive di 
tutto il mondo, con l’eccezione dei 
Paesi ‘antagonisti’, Russia, Cina, 
Corea del Nord e altri minori. Vero, 
il voto garantisce qualche spazio di 
manovra, ma il bombardamento 
mediatico è decisivo e la vittima fi-
nisce per essere complice. Guardi, 
la nostra posizione, per usare un 
riferimento filosofico, è paragona-
bile a quella dei prigionieri della 
caverna di Platone, in cui colui il 
quale si libera e cerca di comuni-
care agli altri la realtà delle cose 
al di là delle ombre a cui i prigio-
nieri sono abituati viene respinto 
e rischia di essere ucciso. Viene da 
pensare che o le pareti della caver-
na vengono fatte saltare in qualche 
modo, oppure occorre accettare il 
destino di restare incatenato anco-
ra a lungo nella caverna. Tornando 
alla domanda sul futuro, che certo 
non possiamo conoscere, mi avven-
turerei a rilevare, da un punto di vi-
sta emotivamente ottimistico, ma 
ontologicamente pessimistico, che 
al temine della vicenda Covid-19 
il mondo tornerà allo status quo 
ante. Potranno esserci degli aggiu-
stamenti tecnici: alcune produzio-
ni, come mascherine e ventilatori, 
saranno considerate strategiche 
e si smetterà di delocalizzarle, ma 
dubito che le forze che controllano 
la finanza e la politica del mondo 
traggano da questa vicenda le le-
zioni che andrebbero tratte. 
La speranza è quella che il mondo 
intero (ma chi, come?) presti una 
maggiore attenzione alla possibilità 
che possano apparire altre future 
epidemie. I mezzi d’informazione 
hanno evocato l’ipotesi che il virus 
sia fuoriuscito da un laboratorio; 
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senza prove definitive dobbiamo 
tuttavia prendere distanza da tale 
narrazione. È vero tuttavia che in 
laboratori di molti Paesi si compio-
no esperimenti pericolosi sui virus, 
e occorrerà dunque pensare a una 
più solida sicurezza di tali siti. Esi-
stono convenzioni internazionali 
a questo fine, come la convenzio-
ne contro le armi chimiche [CWC, 
Chemical Weapons Convention 
(CWC), firmata nel 1993 ed entra-
ta in vigore nel 1997, ndr], quella 
contro le armi biologiche [BWC, 
Biological Weapons Convention, 
aperta nel 1972 ed entrata in vigore 
nel 1975, ndr], il trattato contro la 
proliferazione delle armi nucleari 
[NPT, Treaty on the Non-Prolife-
ration of Nuclear Weapons, fir-
mato nel 1968 ed entrato in vigore 
due anni più tardi, ndr]. Gli Stati 
Uniti, che pure hanno ratificato la 
seconda Convenzione, non consen-
tono tuttavia verifiche agli ispettori 
internazionali. Vi sono poi alcuni 
Paesi che non hanno ratificato nes-
suno dei tre, come Israele, nessuno 
sa cosa avviene nei suoi laboratori, 
e questo vale anche per molti altri 
Paesi. La pandemia in atto dovreb-
be essere dunque l’occasione per ri-
flettere su tutto ciò, ma non sembra 
che questo stia avendo luogo”.

(SB): “Che sommovimenti vede a 
livello europeo? E che prospetti-
ve?”.
(AB): “Anche tra i Paesi europei 
è prevalso l’atteggiamento sopra 
menzionato, di difesa egoistica; far 
parte dell’Unione Europea è stato 
un vantaggio per alcuni e uno svan-
taggio per altri, come per l’Italia. 
Con il Covid-19 molti hanno aper-
to gli occhi su altre cose, e cioè che 
l’UE è una gabbia. Purtroppo, in 
Italia, la critica all’UE è stata dirot-
tata e monopolizzata da alcune fi-
gure politiche tanto disperatamen-
te in cerca di visibilità quanto prive 
di credibilità. I governi di ogni co-
lore si sono allineati ai Paese del 
Nord, centrati sugli interessi delle 
élite finanziarie tedesche. L’Italia, 
a mio sommesso avviso, avrebbe 
interesse a recuperare una dose 
minima di sovranità costituzionale 
istituzionale e monetaria. Ricordo 
en passant che l’UE è un’istituzio-

ne con un pesante deficit di demo-
crazia: le leggi sono preparate da 
funzionari sottomessi agli interessi 
delle multinazionali, poi fatte pro-
prie da una non-eletta Commissio-
ne Europea e infine, dopo un breve 
passaggio all’Europarlamento, de-
finitivamente approvate dal Consi-
glio Europeo.
A ciò si aggiunge la Banca Centrale 
Europea che si occupa esclusiva-
mente di combattere il fantasma 
dell’inflazione, invece di lottare 
contro la disoccupazione e far cre-
scere l’economia dell’eurozona, 
come fanno le banche centrali di 
tutti i Paesi al mondo.  Il sistema 
europeo è stato costruito sui valori 
di un liberismo che arricchisce l’1% 
contro la maggioranza di precari, 
disoccupati o esclusi. In una pro-
spettiva di socialismo democratico, 
e a difesa dei valori di un realistico 
europeismo confederale, occorre-
rebbe smontare l’attuale assetto 
UE. Del resto, lo stesso nome di 
Unione Europea (enfasi su Unione) 
si è confermato un lessico mistifica-
tore alla luce dell’attitudine dei co-
siddetti partner (certo non amici) 
che hanno negato all’Italia persino 
le mascherine che L’Italia aveva ac-
quistato legalmente o in transito. 
L’UE rivela oggi la realtà di quel-
le false idealità fabbricate nel se-
condo dopoguerra. L’UE, una co-
struzione economica voluta sin 
dall’inizio quale arena altamente 
competitiva, una tecnostruttura 
non-democratica che impedisce ai 
Paesi membri di tutelare i propri 
legittimi interessi. Attraverso un 
sistema burocratizzato perverso 
controllato dalla Germania, i Paesi 
più fragili e sprovveduti vengono 
saccheggiati.
Fuggendo dunque da una logica 
nazionalista, come sopra già men-
zionato, varrebbe la pena riflette-
re sulla decostruzione dell’attuale 
impalcatura e la ricostruzione di 
un’Europa Confederale, nel rico-
noscimento della legittima identi-
tà di ciascun Paese membro. Alla 
luce di tale percorso, e dopo aver 
recuperato la sovranità, occorrerà 
concentrarsi sul lavoro per tutti, 
l’estensione del welfare, la tutela 
dei beni essenziali, le infrastruttu-
re, l’ambiente, l’istruzione”. 

(SB): “Lei non si sbilancia sugli 
scenari futuri, ma ci ha detto che 
La anima un ‘ottimismo emotivo’; e 
allora, se Le chiedessi di esprimere 
una speranza, che cosa vedrebbe 
nel ‘dopo virus’?”
(AB): “La speranza, o forse anche 
qualcosa di più, chiamiamolo un 
‘investimento di pensiero’, riguar-
da un futuro migliore, seppure non 
mi sembra che esistano le condi-
zioni storiche perché tale visione 
possa oggi avverarsi. Non resta 
dunque che lavorare in solitudine, 
o nell’ombra, per favorire la na-
scita di tali condizioni. La presa di 
coscienza che un mondo diverso è 
possibile, che altri sentieri possono 
essere costruiti per giungere a un 
diverso rapporto di forza tra domi-
nati e dominanti. Vanno abbando-
nate le antiche certezze di un tem-
po, sulla pretesa forza del mondo 
del lavoro che, secondo la dottrina 
di un secolo fa, avrebbe cambiato il 
mondo. L’investimento va posto in-
vece, a mio modesto ragionare, sul-
la capacità di ridisegnare i sentieri 
per ridurre il potere minaccioso di 
una nobiltà oligarchica sovranazio-
nale centrata su una finanza preda-
toria che rappresenta lo 0,1% della 
popolazione del mondo. Ecco, un 
avanzamento lento di presa di co-
scienza, ma quotidiano, di tale oriz-
zonte, sarebbe già molto. La prima 
barricata da superare è il sistema 
dell’informazione basato su un cle-
ro mediatico eticamente rinuncia-
tario e un mondo accademico che 
alimenta una narrativa costruita 
dal potere in cambio di briciole, 
carriera e gratificazione narcisisti-
ca. Il mio umile contributo, da pen-
sionato privilegiato, ma senza fonti 
d’informazione privilegiate, è volto 
solo ad arricchire una riflessione 
critica collettiva perché si possa an-
cora sperare in un mondo più libe-
ro e più giusto”. 

Note

[1] La conversazione si è svolta l’8 aprile 
2020. La presente trascrizione, con aggiu-
stamenti, è stata approvata dall’Ambascia-
tore Bradanini, a cui va la riconoscenza mia 
e della Redazione.

[2] Alla religione e all’ateismo in Cina L’Ateo 
ha dedicato una serie di approfondimenti 
nel n. 115, 6/2017.	
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Il Messico sfida la morte: Vergine di Guadalupe,
tempra nazionale o necessaria illusione?
Intervista con Fabrizio Lorusso
Stefano Bigliardi stefano.bigliardi@gmail.com

La conoscenza che in Italia si ha del 
Messico è scarsa. A livello popola-
re, sono diffusi stereotipi veicolati 
da film vecchi e nuovi, che ne cre-
ano una percezione superficiale e 
frammentaria, il che porta a igno-
rare come la repubblica federale 
messicana, con il suo vastissimo 
territorio (che comprende 32 Sta-
ti più la capitale), la sua diversità 
culturale, e la sua storia complessa, 
sia in realtà, nel bene e nel male, un 
enorme laboratorio politico e so-
ciale. Un laboratorio in cui, al netto 
di elementi tipicamente e irripeti-
bilmente messicani, si sono tenta-
ti esperimenti, e si sono osservati 
fenomeni destinati a ritrovarsi an-
che in forma dilagante nel resto del 
mondo. Tanto per citarne alcuni: 
l’opposizione tra una dimensione 
indigena e rurale e quella globaliz-
zata e urbana, la contraddizione tra 

rivendicazione culturale autoctona 
e anelito alla way of life statuni-
tense, il neoliberismo portato alle 
estreme conseguenze, l’afferma-
zione delle chiese evangeliche, la 
migrazione di massa e clandestina 
verso il vicino più ricco, la milita-
rizzazione del Paese in risposta alla 
criminalità organizzata. Ci è sem-
brato dunque importante rivolgere 
lo sguardo al Messico, e per farlo 
ci siamo affidati alla competenza 
di Fabrizio Lorusso. In Messico da 
vent’anni, di cui una quindicina tra-
scorsi nella capitale, attualmente 
professore-ricercatore presso l’U-
niversità Iberoamericana di León, 
giornalista freelance, Lorusso an-
novera tra le sue numerosissime 
pubblicazioni il libro Santa Muer-
te. Patrona dell’umanità (Stampa 
Alternativa, 2013), e Narcoguerra. 
Cronache dal Messico dei cartelli 

della droga (Odoya, 
2015) [1].

Stefano Bigliardi (SB):
“Cominciamo, Fabri-
zio, con qualche dato. 
Com’è la situazione 
attuale in Messico? 
Quali sono le previ-
sioni?”.
Fabrizio Lorusso (FL): 
“I numeri ovviamen-
te cambieranno e i 
lettori potranno tro-
varli facilmente, ma 
nel momento in cui 
ti parlo ci sono 174 
morti accertati e ol-
tre 3500 contagi. Ma 
c’è una stima che va 
dai 26.000 ai 30.000 
possibili casi, che il 
Ministero della Salute 
ha divulgato proprio 
ieri [7 aprile 2020, 
ndr]. Occorre tenere 
conto che, in propor-
zione al territorio na-

zionale, il numero dei test effettuati 
è scarso. Morti e contagi sono con-
centrati a Città del Messico [8,85 
milioni di abitanti, ndr] e nel suo 
hinterland, che è lo Stato del Mes-
sico [16,20 milioni di abitanti, ndr]. 
Per ora sembra che la ‘curva’ pro-
ceda abbastanza lentamente rispet-
to ad altri Paesi, e che il picco sia 
previsto verso la fine del periodo di 
quarantena attualmente decretato, 
il 30 aprile, anche se la stima dei 
contagi è basata su cifre imprecise, 
quindi ci si aspetta che le misure di 
distanziamento sociale siano pro-
lungate oltre la fine del mese”.

(SB): “Che decisioni sono state 
prese dalla politica, e sulla base di 
quali idee (o ideologie)? Hanno in-
terferito motivi religiosi? Si sono 
registrati slittamenti di posizione 
nel tempo?”.
(FL): “Nelle decisioni prese dal-
la politica abbiamo riscontrato un 
pragmatismo caratterizzato an-
che da un certo anticipo rispetto 
ad altri Paesi. La cosiddetta ‘Fase 
1’ è durata fino a fine/metà marzo 
e però già durante quella, quando 
ancora i decessi erano pochissimi, 
si erano prese misure da ‘Fase 2’; in 
altre parole, tra il 17 e il 20 del mese 
sono state chiuse le scuole e sono 
stati proibiti gli assembramenti. 
Per contestualizzare ulteriormente 
bisogna ricordare che il sistema sa-
nitario messicano è carente, a cau-
sa di trent’anni di crisi e di tagli. C’è 
un settore pubblico, frammentato e 
corporativo, che non ha copertura 
universale; la spesa sanitaria è circa 
il 3% del PIL, dato da paragonare al 
6-8% dell’Italia, e a spese superio-
ri all’8% in altri Paesi dell’OCSE. 
Il settore privato è analogamente 
frammentato, con sotto-settori che 
servono gli strati medio-bassi del-
la società, e altri per i ricchi o co-
munque per chi ha un lavoro fisso 
e un’assicurazione privata. In que-
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sto quadro sono state prese misure 
anche prima che lo facesse il Mini-
stero, e pare che abbiano rallentato 
la ‘curva’, grazie all’esperienza ma-
turata durante l’epidemia di H1N1 
del 2009. Alla fine di marzo si sono 
prese le decisioni più dolorose per 
l’economia, vale a dire, la dichia-
razione di emergenza sanitaria e la 
chiusura di tutte le attività non es-
senziali, quindi anche i piccoli ne-
gozi, fabbriche, servizi. Misure pe-
raltro non del tutto rispettate, anzi. 
Ricordiamo che quasi il 58% dell’e-
conomia messicana è informale, il 
45% della popolazione è conside-
rata sotto la soglia della povertà e 
quindi vive alla giornata. Comun-
que è da circa un mese che la po-
polazione è bombardata dagli spot 
pedagogici sulla sana distancia, 
una misura che non rappresenta 
uno stato d’eccezione, come in altri 
paesi latinoamericani, e che sta ri-
sultando più o meno efficace a se-
conda delle diverse zone del Paese. 
In tutto questo, ripeto, si vede un 
pragmatismo da parte del governo, 
che ha seguito un percorso tecnico, 
se non proprio tecnocratico, e che 
d’altro canto scontenta le imprese, 
per le quali si prevede un altissimo 
numero di fallimenti che poi avran-
no costi a carico dello Stato. 
Ma attenzione, come sempre in 
Messico, la situazione è complessa 
e non sempre coerente.
Ci sono attualmente due piani della 
politica, rappresentati da due di-
verse istituzioni che comunicano 
al pubblico con modalità diverse 
e che sono sfasate temporalmen-
te nell’arco di una stessa giornata. 
Uno è appunto il Ministero della 
Salute. L’altro piano è rappresen-
tato dal presidente Andrés Manuel 
López Obrador, noto con l’acroni-
mo AMLO, classe 1953, in carica 
dal 1° dicembre 2018, e alla guida 
del Movimiento Regeneración Na-
cional. Si tratta di una figura cari-
smatica dalle notevoli doti oratorie. 
Tiene una conferenza stampa tutte 
le mattine (peraltro divagando an-
che su altri temi rispetto al virus), 
mentre il Ministero della Salute si 
fa sentire alla sera attraverso il sot-
tosegretario ed epidemiologo Hugo 
López-Gatell. Il presidente ha su-
scitato polemiche, non solo con le 

dichiarazioni, ma anche con il com-
portamento, specialmente in mar-
zo, all’inizio della crisi. I discorsi 
di López Obrador hanno incluso 
elementi folkloristici e messianici, 
per esempio quando si è presentato 
con un’immaginetta della Vergine 
di Guadalupe asserendo che fosse 
la sua protezione [sarebbe appar-
sa nel 1531 ed è una vera e propria 
icona nazionale, ndr]. Anche prima 
della crisi AMLO non ha mai na-
scosto le sue credenze religiose nei 
discorsi ufficiali e ha sempre usato 
un linguaggio vicino a una parte del 
popolo e basato sulla superstizione. 
Ricordiamo anche che aveva stret-
to un’alleanza elettorale con il PES, 
Partido Encuentro Social, legato 
alle chiese evangeliche. Il presi-
dente si è quindi sempre mosso tra 
cattolicesimo tradizionale e ‘nuovo 
cristianesimo’, che rappresenta un 
certo potere, in crescita. Certo, non 
parliamo di un messianismo ai li-
velli di Trump o di Bolsonaro, ma 
per esserci c’è, ed è mescolato alla 
volontà di non far cadere a picco 
l’economia. A questo, in tempi di 
Covid-9, il presidente ha aggiunto 
un altro elemento, il richiamo alla 
resistenza stoica e storica del po-
polo messicano. La ‘sfida’ del pre-
sidente non si è limitata alle parole, 
ma si è notata anche nelle azioni: 
infatti ha tenuto comizi, ha inau-
gurato autostrade, si è trovato in 
mezzo ad assembramenti, e fino a 
qualche giorno fa toccava e bacia-
va le persone. È persino sceso dalla 
pur austera macchina presidenzia-
le per salutare la madre del Cha-
po Guzmán, donna di novantadue 
anni che gli aveva scritto esprimen-
do il desiderio di visitare il figlio in 
carcere negli USA prima di morire. 
Il presidente, il mattino dopo, si è 
dovuto giustificare in conferenza 
stampa, ed è ricorso a dei giri di 
parole sulla figura della madre, che 
culturalmente fa presa, anche se in 
questo caso si tratta della madre di 
uno dei più grandi trafficanti della 
storia, con decine e decine di omi-
cidi a suo carico. Con quell’atto si 
è determinata, in piena crisi da 
Covid-19, una doppia crisi di legit-
timità. Ricordo poi che in altre con-
ferenze ha sostituito i santini con 
dei quadrifogli portafortuna come 

elemento di protezione, ma la so-
stanza, ecco, è quella”.
(SB): “Al di là della politica, che re-
azioni popolari si notano? Le reli-
gioni hanno giocato un ruolo degno 
di nota?”.
(FL): “Per quanto riguarda la po-
polazione, che è parte del mio vis-
suto oltre che di quello che leggo, 
ci sono da registrare altre reazioni, 
con sicuramente delle intersezioni 
rispetto a religione e religiosità. An-
cora in marzo, dei preti anche mol-
to in vista, per esempio nello Stato 
di Guerrero, hanno dichiarato che 
a loro il virus non interessava e che 
avrebbero continuato a celebrare 
cerimonie e messe. Questa ‘sfida’ si 
è poi ridimensionata in aprile. Tut-
tavia, nonostante le proibizioni, le 
chiese, come del resto certi negozi 
e certe imprese, sono sempre aper-
te. Non ho visto manifestazioni di 
massa, ma piccoli assembramenti 
di persone sì: e pensiamo che ne 
è delle misure sanitarie quando si 
usa l’acqua santa, quando ci si siede 
sulle panche e c’è un viavai di fedeli 
senza mascherina. Tanto nella reli-
gione quanto nella piccola econo-
mia si riscontra quindi una volontà 
piuttosto ‘tiepida’ di mettere in atto 
le misure, e spero non costi conta-
gi e vite. Dipende poi molto dalle 
regioni messicane e dallo zelo dei 
governi locali nell’implementare le 
misure di sana distancia, per cui in 
alcuni casi, compresa la capitale, ci 
sono state riduzioni nei trasporti 
e movimenti del 70-80%, mentre 
in altre zone solo del 30%. Io vivo 
a León, nello Stato del Guanajua-
to, profondamente conservatore 
e cattolico, e ho notato altri feno-
meni degni di nota. Il discorso del 
presidente sulle protezioni divine, 
anche legate a veri e propri amu-
leti (López Obrador ha mostrato lo 
scapolare in TV), che pure nel corso 
del tempo è andato diminuendo, è 
in accordo con reazioni popolari, o 
le suscita. Si vedono tutto d’un trat-
to effigi di Cristo attaccate alle por-
te, le persone fanno discorsi sulla 
protezione divina (peraltro sta per 
arrivare la Semana Santa della Pa-
squa), il tutto in una zona grigia tra 
superstizione e fede. Da aprile, co-
munque, non si registrano dichia-
razioni di sacerdoti volte a sminu-
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ire la pericolosità del contagio o, al 
contrario, a creare una ‘comunità 
del dolore’. Ho visto però delle pic-
cole processioni, non legate alla 
Semana Santa ma all’epidemia, 
con fedeli muniti di megafono che 
andavano per le strade invocando 
protezione dalla malattia e richia-
mando alla fede”.

(SB): “Qual è la concezione della 
morte in Messico?”.
(FL): “Sulla concezione della mor-
te in Messico sono state scritte 
biblioteche, perché è parte del pa-
trimonio tradizionale nazionale, 
ed è stata anche esportata, com-
mercialmente e culturalmente. In 
realtà questa concezione è formata 
da diversi ingredienti che possono 
mescolarsi, ma non sempre lo fan-
no, e che non hanno necessaria-
mente un’origine comune. Ci sono 
le celebrazioni dell’1 e 2 novembre, 
per il Día de muertos, che sono pa-
trimonio dell’UNESCO e sono mol-
to apprezzate tanto dai messicani 
quanto dai turisti. In quei giorni si 
crea una “vicinanza” tra vivi e mor-
ti, si costruiscono altari multicolori 
con tutte le cose che piacevano ai 
defunti, e la celebrazione collettiva 
crea un legame tra ambiente dome-
stico, piazze pubbliche e cimiteri. 
C’è il culto per la Santa Muerte, 
devozione popolare nata decenni 
fa, in clandestinità, che in seguito è 
stata trasposta in film e serie TV che 
la associano, con una certa sem-
plificazione, ai narcos. Ci sono le 
Catrinas, statue e illustrazioni che 
rappresentano scheletri vestiti in 
abiti da dama dei primi anni del XX 
secolo, creati come satira dall’inci-
sore José Guadalupe Posada [1851-
1913] che si burlava con le sue ope-
re dell’élite filo-francese all’epoca 
del presidente-generale Porfirio 
Díaz [1830-1915]. La morte, in par-
ticolare quella di Cristo, è rappre-
sentata all’interno dell’iconografia 
cattolica popolare, e a tinte forti, 
sottolineando la sofferenza fisica; 
sempre la chiesa cattolica, però, 
respinge ufficialmente la devozione 
per la Santa Muerte. In parte, tutto 
questo ha risonanze culturali con 
una tradizione indigena antichis-
sima, il culto per Mictecacíhuatl e 
Mictlantecuhtli, coppia di divinità 

mesoamericane della morte, e la 
credenza negli inferi. Queste risal-
gono all’epoca precolombiana e ai 
culti delle popolazioni autoctone 
mesoamericane, annichilite dalla 
conquista e da tre secoli di dominio 
coloniale iberico, e ricostituitesi in 
seguito intorno a certi nuclei lin-
guistico-culturali, rifluendo infine 
nella cultura nazionale messica-
na del secolo XX. Questo accadde 
dopo la Rivoluzione [1910-1917] 
quando nella nazione furono incor-
porati i popoli originari, o comun-
que una versione ricostruita della 
loro eredità culturale, e gli antichi 
messicani furono oggetto di una 
‘re-invenzione romantica’. In tutte 
queste forme la morte, nella società 
attuale, è onnipresente. A questo si 
aggiunge la morte violenta, trucu-
lenta, riflessa nei media, e sistema-
ticamente causata dalla cosiddetta 
guerra al narcotraffico, che altro 
non è se non un conflitto armato 
interno, per una serie di risorse, 
tra attori statali, parastatali e delin-
quenziali, spesso confusi tra loro. 
Anche questa morte è stata espor-
tata, sia dai canali dell’informazio-
ne che dell’intrattenimento, specie 
attraverso la mediazione statuni-
tense, suggerendo superficialmente 
che l’intero fenomeno narcos fosse 
caratterizzato da un ‘culto deviante’ 
della morte”. 

(SB):  “Tutto questo come si amal-
gama, e come potrebbe portare i 
messicani a filtrare gli eventi attuali 
e a scegliere un corso di azione ri-
spetto ad un altro?”.
(FL): “In generale, l’atteggiamen-
to popolare messicano rispetto 
alla morte si potrebbe chiamare, 
semplificando un po’, ‘nichilista’, 
‘fatalista’, o forse persino ‘mene-
freghista’, e potrebbe indurre a 
ignorare i rischi. Questo atteggia-
mento si fonde con la religiosità 
popolare, della quale ho già detto, e 
che potrebbe avere gli stessi effetti. 
In altre parole, si potrebbe essere 
portati o a minimizzare il rischio di 
morte con atteggiamento di ‘sfida’, 
o a pensare di godere di una prote-
zione divina, andando in ogni caso 
contro le misure igieniche. Questa 
è una congettura, e potrebbe anche 
rivelarsi infondata. In giro, però, 

come dicevo in precedenza, ci sono 
segni di un comportamento di que-
sto tipo. 
Un’altra idea diffusa è che la mor-
te sia ‘democratica’ (infatti tocca a 
tutti, e i fedeli della Santa Muerte 
la vedono come icona di giustizia 
proprio per questo). Sempre a li-
vello popolare, allora, si potrebbe 
essere tentati di estendere questa 
concezione anche al virus, con il ri-
sultato di ignorare il fatto che, se è 
vero che nessuno è completamente 
al riparo dal contagio, il Covid-19 
può falcidiare e far soffrire soprat-
tutto le comunità più deboli (come 
già si è notato negli Stati Uniti), at-
tuando una vera e propria pulizia 
etnica e sociale. C’è da temere per 
le comunità indigene, anche tenen-
do conto che i materiali informativi 
sulle pratiche di prevenzione non 
sono stati tradotti nelle lingue loca-
li, per non parlare degli strumenti 
sanitari concreti, che scarseggia-
no persino negli ospedali di Città 
del Messico, quindi figuriamoci in 
Chiapas, nel Guerrero o nelle co-
munità rurali in cui gli ospedali 
nemmeno ci sono. 
Tornando al presidente, López 
Obrador conosce il ‘Messico pro-
fondo’: non solo quello indigeno 
ma soprattutto quello delle co-
munità rurali, che lui ha sempre 
visitato, e ha saputo captare tutti 
gli elementi che ho discusso. Se si 
tiene conto di tutto il contesto, si 
chiarisce senza giustificarlo, cioè 
si comprende in tutta la sua ambi-
guità, il discorso del presidente. Il 
richiamo al ‘resistere uniti’, se da 
un lato può suonare come un in-
vito ragionevole, dall’altro, a uno 
sguardo approfondito, risulta es-
sere una mistificazione della realtà, 
che è quella di un Paese non omo-
geneamente preparato e protetto 
rispetto al contagio e alle sue con-
seguenze, specie in considerazione 
del fatto che si è pragmaticamente 
scelto di non bloccare totalmente 
l’economia o tollerare la violazione 
delle misure d’isolamento, anche 
per non annullare l’economia po-
polare e ‘di strada’. C’è almeno un 
50% di popolazione, su circa 125 
milioni totali, in povertà. Chiude-
re tutto anche solo per una setti-
mana significa rischiare di ridurre 
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alla fame quell’immenso numero di 
messicani che lavorano senza con-
tratti e garanzie, guadagnandosi 
il pane letteralmente giorno dopo 
giorno. Inoltre il 66% dei messica-
ni, quindi anche chi non si trova in 
condizioni di povertà, presenta una 
qualche vulnerabilità sociale rile-
vante. Mancano, in particolare, di 
copertura assicurativa e il sistema 
sanitario è come l’ho descritto in 
precedenza. Se anche non si chiude 
tutto pur di salvare l’economia, nel 
caso in cui il virus dovesse infuria-
re, soffrirà molto chi è vulnerabile 
in termini di copertura sanitaria, o 
chi ha sì accesso a strutture ospe-
daliere, ma mal equipaggiate. Si 
capisce allora che tutti i discorsi 
sulla ‘protezione speciale’, sulla ‘sfi-
da alla morte’, evangelici, cattolici 
o anche laici che siano, altro non 
rappresentano che un ‘far di neces-
sità virtù’, che li si ritrovi in bocca 
al presidente o a un comune citta-
dino. Le famiglie svantaggiate non 
hanno scelta rispetto al resistere 
con pochi mezzi o al non prendere 
misure straordinarie, e, da qualun-
que parte la si guardi, la situazione 
è inquietante. 
Tanto per farti un esempio aneddo-
tico, la signora da cui compro abi-
tualmente le verdure mi ha chiesto, 
un paio di settimane fa, se il virus 
è reale. Chissà se la domanda era 
spontanea, o se era influenzata da 
qualche discorso negazionista, vei-
colato da radio e TV. Il linguaggio 
del corpo, devo dire, non era quel-
lo di chi nega la malattia. Questo 
riesce difficile, ai messicani, vista 

la presenza di gravi ma-
lattie stagionali e tropi-
cali su cui, a ogni ondata, 
si concentrano i discorsi. 
Eppure, paradossalmente, 
anche alla luce di questo 
fatto molto concreto (l’or-
tolana di cui ti parlo e suo 
marito novantenne, l’an-
no scorso, hanno avuto il 
dengue) può scattare un 
meccanismo volto a esor-
cizzare il Covid-19, se si 
arriva cioè a sostenere che 
malattie come il dengue e 
lo zika sono appunto reali 
e tipiche del Paese, mentre 

il coronavirus sarebbe proprio dei 
Paesi più freddi e quindi tutto som-
mato meno preoccupante. Questo 
è un discorso ‘eccezionalista’ che, 
non a caso, sempre López Obra-
dor ha fatto suo e diffuso, almeno 
in una prima fase, peraltro senza 
precisare alcun dato scientifico sul-
la temperatura esatta che avrebbe 
fatto la differenza. Certo, nei deser-
ti messicani c’è una notevolissima 
escursione termica, ma non ci sono 
le persone, il che rende ogni discor-

so al proposito, quand’anche fosse 
scientifico, non applicabile alle cit-
tà, in cui al momento c’è un clima 
simile a quello del mese di maggio 
in Italia. 
La signora ortolana, insomma, cer-
ca di afferrarsi a questo o a quell’al-
tro motivo come meccanismo di 
auto-rassicurazione per poter an-
dare avanti. È vero che vende un 
bene essenziale, ma è anche vero 
che la natura del suo commercio, 
le condizioni igieniche dello stesso, 
e la sua età, la espongono al conta-
gio, e comunque, finanziariamente, 
lei non può permettersi di chiudere 
così come non potrebbe permet-
tersi cure adeguate. Purtroppo, in 
quella signora, si ritrova rappre-
sentato, se non tutto il Messico, 
una sua grande parte”.

Note

[1] L’intervista si è svolta attraverso Wha-
tsApp tra il 7 e l’8 aprile 2020. Il presente 
adattamento è stato approvato da Fabrizio 
Lorusso, che ringrazio per la pazienza e la 
disponibilità.

 In principio dunque, 
non peste, assoluta-
mente no, per nessun 
conto: proibito anche 
di proferire il vocabolo. 
Poi, febbri pestilenzia-
li: l’idea s’ammette per 
isbieco in un aggettivo. 
Poi, non vera peste, vale 
a dire peste sì, ma in un 
certo senso; non peste 
proprio, ma una cosa 
alla quale non si sa tro-
vare un altro nome. Fi-
nalmente, peste senza 
dubbio, e senza contra-
sto: ma già ci s’è attac-
cata un’altra idea, l’idea 
del venefizio e del ma-
lefizio, la quale altera e 
confonde l’idea espres-
sa dalla parola che non 
si può più mandare in-
dietro.

Alessandro Manzoni,
I promessi sposi
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La peste giunse in Sardegna su una 
nave catalana che attraccò nel porto 
di Alghero nell’aprile del 1652, e in 
poco tempo cominciò a diffondersi 
nel borgo. Forse sarebbe rimasta 
confinata in quel centro abitato se 
un gesuita non avesse violato il cor-
done sanitario e non fosse fuggito a 
Sassari, dove le precarie condizio-
ni igieniche di una città con stretti 
vicoli medievali e senza fognature 
favorirono  il dilagare del morbo. 
La pestilenza fu avvantaggiata an-
che dalle “frequenti riunioni reli-
giose fatte per invocar Dio” [1]. A 
peggiorare la situazione contribuì il 
Consiglio municipale che non volle 
imporre restrizioni agli spostamen-
ti, per non rovinare gli affari dei 
commercianti.

La peste così iniziò a mietere centi-
naia di vittime ogni giorno, finché 
il viceré di Sardegna Pedro Martìnez 
Rubio y Gomez (1614-1667) [2] de-
cise di nominare due commissari 
sanitari con poteri straordinari per 
Sassari e la sua provincia: Juan 
Marìa Marqui Pirella (1600-1663) 
e Gavino Deliperi Paliacho (fine 
‘500-1666). Pirella aveva fatto car-
riera nella macchina amministra-
tiva spagnola del ducato di Milano 
dal 1630 al 1650, dove era stato 
testimone della peste manzonia-
na [3]. Deliperi apparteneva a una 
nobile e stimata famiglia sassarese. 
Perella e Deliperi stabilirono il loro 
quartier generale a Castel Arago-
nese (odierna Castelsardo), l’unica 
località risparmiata dalla peste e, 
forti dei loro poteri, imposero una 
quarantena draconiana sulla città 
di Sassari e il settentrione dell’i-
sola, senza curarsi delle lagnanze 
dei latifondisti e dei mercanti. Tra 
i tanti provvedimenti emisero una 
grida che permetteva agli armigeri 
di uccidere chi fuggiva da un villag-
gio infetto per dirigersi verso un al-
tro più sicuro [4].
 
Per rimediare alla conseguente ca-
restia che rischiava di far scoppiare 
qualche rivolta popolare, Pirella e 
Deliperi decisero di requisire le ri-
serve di grano immagazzinate nel 

vescovado di Alghero, che fecero 
macinare e cuocere in pani, per 
poi distribuirli gratuitamente alla 
popolazione affamata. Non è nota 
la reazione del vescovo Gaspare Li-
tago (1600-1657). Pirella e Deliperi 
non si fecero intimidire neanche 
dalla spocchiosa nobiltà sassarese: 
quando seppero che l’aristocra-
tica Eualia Gaya aveva violato la 
quarantena a Sassari per andare a 
pregare nella chiesa di san Fran-
cesco di Monte Raso, nei pressi di 
Bono, inviarono lì i loro armigeri 
che chiusero e murarono  le porte 
e le finestre dell’edificio durante 
la messa, costringendo la nobil-
donna, i suoi familiari e il prete a 
trascorrere in tal loco l’isolamento 
[5]. Pirella e Deliperi trovarono an-
che dei volontari  per la sepoltura 
dei cadaveri che si ammucchiava-
no nelle strade. Dopo alcuni mesi i 
casi di contagio diminuirono fino a 
sparire.
I due commissari sanitari riusciro-
no alla fine a debellare la terribile 
epidemia, anche se le perdite de-

mografiche furono ingenti: solo a 
Sassari morirono 24.000 abitanti e 
ci furono 5200 sopravvissuti [56ta, 
invocata dai sassaresi, furono due 
uomini determinati e coraggiosi a 
fermare il mostro della peste con 
la quarantena. Ma ancora oggi i 
sassaresi festeggiano il 15 agosto la 
Madonna dell’Assunta che liberò la 
città dall’epidemia e pochi ricorda-
no Perella e Deliperi.

Note

[1] Enrico Costa, Sassari, Gallizzi editore, 
Sassari 1976, p. 223.

[2] La Sardegna dal 1420 sino al 1714 fece 
parte  prima del regno di Aragona e poi di 
quello di Spagna.

[3] Paolo Curreli, Il dittatore nuorese con-
tro la peste, La Nuova Sardegna 15 aprile 
2020, p. 38.

[4] Ivi, p. 39.

[5] Ivi.

[6] www.ceramichesarde.it/pagine/
rubriche/il%grande%20flagello.
html

La peste a Sassari nel 1652
Giuseppe Spanu adelchispanu@gmail.com

  Lo zelo che tutti mostravano nell’accorrervi, l’ardore e la devo-
zione che mettevano nell’ascoltare le parole dei sacerdoti, rende-
va evidente come agli uomini l’adorazione di Dio importi soltanto 
quando credono di essere alla vigilia di morire.

Daniel Defoe,
Diario dell’anno della peste
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Un medico contro un’epidemia:
il colera a Crotone nel 1887 e il dottor Sulco
Giuseppe Spanu adelchispanu@gmail.com

Ci sono piccoli episodi della storia 
che spesso sono utili per comprende-
re quelli più grandi. Uno di questi è il 
caso del colera a Crotone nel 1887 e del 
dottore che lo debellò, Riccardo Sculco 
(1855-1931).
Sculco fu un medico di idee liberali, 
laico (se non addirittura ateo), positivi-
sta, come si evince dalla memoria che 
scrisse per ricordare e ammonire i suoi 
concittadini sul colera. L’epidemia che 
lo vide protagonista scoppiò il 20 ago-
sto 1887 nei pressi del tempio di Era 
Lacinia, a Capo Colonna, in una squa-
dra di operai addetti alle cave di pietra 
[1]. I primi ad ammalarsi furono due 
manovali, Michele Mazzei e Anastasio 
Andrea, che manifestarono i primi sin-
tomi la sera del 19 agosto, per poi mori-
re il giorno dopo. Non appena i compa-
gni di lavoro capirono che si trattava di 
colera, furono presi dal panico e alcuni 
scapparono, chi a Crotone chi a Cirò, 
dove furono rintracciati più tardi. Dopo 
gli operai, si registrarono alcuni conta-
gi tra gli abitanti del locale Faro e nella 
caserma della guardia di finanza vicino 
a Capo Colonna. Per fortuna “la città di 
Crotone restò illesa dal morbo, non per 
forza o volontà d’uomo, comunque, va-
loroso ed eroico, non per intervento di 
esseri superiori dal volgo invocati, ma 
la mercè di condizioni sfavorevoli in 
quel tempo al suo attecchimento” [2]. 
Si ammalò solo un infermiere presso 
l’Ospedale Colerico della città.
Informati dai profughi dell’esistenza di 
una epidemia, Sculco, il sindaco Ber-
lingieri e pochi altri volontari decisero 
coraggiosamente di recarsi sul posto, 
per prestare i soccorsi e circoscrivere il 
focolaio. Giunti a Capo Colonna, videro 
uno scenario apocalittico: morti, mo-
ribondi e malati ammassati tra cumuli 
di rifiuti e mosche. Sculco e gli altri si 
legarono i fazzoletti a mo’ di masche-
rina e si misero all’opera: seppellirono 
i defunti con la calce viva e curarono i 
malati con disinfettanti intestinali e 
dosi abbondanti di vino. Sculco sospet-
tò che l’origine del contagio fossero le 
fonti d’acqua e il sindaco fece chiudere 
il Pozzo dello Scifo a Crotone. Ma qual 
era la causa del contagio a Capo Colon-
na? Secondo Sculco era la fontana detta 
della Cicala, contaminata sicuramente 

da uno degli operai, il Mazzei, che pro-
babilmente era stato infettato in un’al-
tra località. Scrive il medico con lin-
guaggio crudo ma consueto per l’epoca:
“Ed adibito al trasporto dell’acqua con 
barili dal pozzetto alla Cava era quel tal 
Mazzei, che il 9 Agosto alle 3 p.m. fu as-
salito dai primi sintomi del morbo, che 
lo spegneva secondo alle 10 ant., del 
giorno 20 Agosto. Questi, assicurano i 
compagni, fin dal giorno 18 Agosto sof-
friva da diarrea certamente premunito-
ria. L’infelice imbrattato dalle proprie 
deiezioni, quale in circostanze simili 
suole uomo di campagna, per riempire 
i barili alla fontanella, tuffava per attin-
gere coll’orciuolo le mani insozzate in 
quella piccola raccolta d’acqua, che do-
veasene inquinare. Chi assicura non vi 
vomitasse, non lavasse qualche effetto, 
alcun che omai impuro in quella perso-
na? […] E qui cade acconcio richiamare 
e convalidare la osservazione fatta più 
sopra, che nella squadra dei forestieri si 
avverò lo scoppio più grande del mor-
bo, e ciò appunto perché trovandosi 
fra questi l’apportatore dell’infezione, 
niuno poteva sfuggire all’azione primi-
tiva del germe circolante o per mezzo 
dei barili o dell’acqua in essi contenuta, 
onde l’infierimento maggiore e la prima 
diffusione del morbo” [3]. Una piccola 
comunità in cui un malato diffonde in-
consapevolmente un’epidemia: è una 
storia più che mai attuale. Su 29 ope-
rai ne morirono 14, ma grazie a Sculco, 
agli altri e al cordone sanitario intorno 
a Capo Colonna, ai primi di settembre 
il focolaio di colera fu debellato. Sculco 
annotò con sconcerto nella sua memo-
ria anche le cure rudimentali e bizzarre 
a cui furono sottoposti alcuni malati 
fuggiti dalla cava:
“Ella narra, che essendo stato il figlio 
(Pasquale Mungari) assalito da vomiti 
copiosi e potente diarrea, da non lieve 
depressione e tendenza al raffredda-
mento, colto il destro di una più lunga 
assenza della Commissione, la cui vigi-
lanza eluse facendo animo al figlio, si 
fornì di mezzo litro di alcool, con che lo 
fregò fortemente, avvolgendolo di poi 
in spesse coperte di lana. Ed il Munga-
ri, risentendo in breve ora beneficio da 
tale molto razional trattamento, sudò 
profusamente e fu salvo; […] Interro-

gati i predetti (i guariti senza interven-
to del medico) e lor famiglie n’è invece 
risultato che, Tricoli usò dell’olio caldo 
per strofinazione sulle gambe flagellate 
dai crampi surali, Federico rifugiatosi 
in sua casa in ottimo stato e così man-
tenendosi fu dalla ignorante insistenza 
dei parenti costretto a ber dell’olio ‘per 
salvaguardia’ come dicevano, e Mun-
gari infine fu purgato dalla madre per 
elmintinosi dopo che l’epidemia entro 
settembre si era esaurita” [4]. 
E se tali cure potrebbero far sorridere, 
è opportuno ricordare che nella Re-
pubblica Dominicana sono morte 109 
persone per aver ingerito una bevanda 
alcolica illegale, nella speranza di disin-
fettare il corpo dal virus del Covid-19; 
e in Madagascar il presidente Andry 
Rajoelina ha esortato a bere un intru-
glio a base di artemisia per prevenire il 
morbo [5]. 
Quale lezione possiamo trarre da que-
sto episodio di colera del 1887? Forse 
che quando si affronta un’epidemia 
tempestivamente, con coraggio, de-
terminazione e fiducia nella scienza è 
possibile impedirne la sua diffusione. 
Sculco conclude:
“Ed in quest’anno in cui l’immane mo-
stro ha bussato alle porte della città e 
seminato di vittime i piani circostanti, 
poi che ha voltato il tergo, scacciate 
dalla mente le viete fantasie, si permet-
terà che imperdonabile oblio discenda 
a crovir la pubblica trepidazione?” [6]
Una domanda adatta anche per noi 
contemporanei: finita l’epidemia di 
Covid-19, prenderemo i provvedimen-
ti necessari per evitare o affrontarne 
un’altra in futuro o dimenticheremo 
tutto per tornare a una vita solo appa-
rentemente normale?

Note

[1] Riccardo Sculco, Il colera del 1887 a Cro-
tone, La Nuova Scuola Medica Salernitana, 
Salerno, 2007, p. 55.

[2] Ivi, p. 74.

[3] Ivi, pp. 68-69.

[4] Ivi, p. 60 e p. 61

[5] www.today.it/rassegna/corona-
virus-cleren-morti.html

[6] Riccardo Sculco, op. cit., p.77.
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Il virus e l’acqua santa
Francesco D’Alpa franco@neuroweb.it

La Lombardia, la regione italiana 
maggiormente flagellata dal coro-
navirus, è anche fra quelle a più 
alta concentrazione di fonti ritenu-
te miracolose sin dall’antichità, e 
tanto più con l’imporsi del cristia-
nesimo: da quella emersa “prodi-
giosamente” nel 1432 a Caravaggio 
(nel bergamasco), ed in virtù della 
quale fu eretto il santuario di No-
stra Signora del Fonte, a quella (in-
dividuata nel 1966) di Fontanelle 
(nel bresciano), definita dai suoi 
visitatori la “Lourdes italiana”.
Nessuna statistica ovviamente ci 
svelerà mai se la percentuale di ma-
lati e morti da coronavirus sia oggi 
minore fra le migliaia di fedeli che 
si recano in questi ed altri luoghi di 
culto; è più probabile piuttosto che 
qualche guarito colleghi la sua buo-
na sorte ad una santa bevuta.

In tempi moderni l’acqua sacra è 
inevitabilmente associata a gua-
rigioni individuali, sul modello di 
Lourdes; ben altrimenti accadeva 
in passato, quando le si chiedeva di 
allontanare i flagelli collettivi: pe-
ste, colera, carestie. Come nel 1746, 
allorché san Rocco avrebbe scon-
fitto la peste che falcidiava nel par-
mense il bestiame proprio grazie 
ad una sorgente d’acqua scaturita 
miracolosamente, in estate, da un 
suolo arido per la protratta siccità.
Sull’acqua miracolosa (almeno 
‘in potenza’) sono state costrui-
te le fortune economiche di tanti 
santuari, con in testa ovviamente 

Lourdes, capace di attirare alle sue 
piscine ed ai suoi rubinetti milioni 
di visitatori l’anno; semplici turisti 
in gran parte, è vero, ma in migliaia 
fra di loro anche speranzosi di cura 
fisica e non solo spirituale; giacché 
in molti hanno sempre affermato di 
esserne tornati guariti e molti altri 
hanno giurato averne avuto analo-
go beneficio utilizzando al proprio 
domicilio le preziose bottigliette in 
commercio.

Sul potere di queste e altre acque 
abbiamo a disposizione presun-
te dimostrazioni e fiumi di paro-
le, non ultimo l’asserito potere 
curativo dell’acqua dinamizzata 
omeopaticamente. Ma in genere si 
tratta di pura accademia, finaliz-
zata a supportare in linea teorica i 
sempre rifiorenti miti e leggende. 
Cosa cambia se ci si sposta invece 
sul versante pratico, sperimentale? 
Che fine fanno, allorché messe alla 
prova, le convinzioni religiose, che 
alimentano da sempre la credulità 
popolare e da essa ricevono ampio 
consenso? Sappiamo bene come si 
sono strutturate certe credenze: in 
una città sconvolta dalla peste, ad 
esempio, dopo un poco di tempo si 
celebravano messe, si organizzava-
no processioni, si facevano pubblici 
atti di penitenza; poi finalmente, 
dopo un tempo più o meno lungo, 
l’epidemia si arrestava: “miracolo”! 
Ebbene no, obiettiamo; prima o poi 
l’esito doveva necessariamente es-
sere questo; se poi le cose andava-
no diversamente, la giustificazione 
clericale era bella e pronta: non si è 
pregato abbastanza, non si è espia-
to a sufficienza, ecc. I predicatori 
hanno sempre buon gioco; il loro 
armamentario è vasto a sufficienza, 
e ben rodato.

Si dirà: questo, senza dubbio ed 
inevitabilmente, era il passato della 
Chiesa; il presente è altro. Ebbene: 
al presente, cosa credono i catto-
lici, e come si comportano di con-
seguenza?  Credono nel miracolo 

e lo invocano, e come? Ed a monte 
di ciò, come interpretano l’attuale 
pandemia: una prova, un castigo? 
La radiografia che ci si presenta 
di questa popolazione ha aspet-
ti quanto mai variegati ed in gran 
parte contraddittori; ne viene fuori 
un ritratto a dir poco sconcertante.
Partiamo dalle prese di posizio-
ne più estreme e “focose”, ovvero 
da tre nostre vecchie conoscenze: 
Livio Fanzaga, Paolo Brosio e Ro-
berto de Mattei, sui quali vale porsi 
sempre l’eterna domanda: ci sono o 
ci fanno?

Fanzaga, o meglio padre Livio, è un 
anziano, quanto mai attivo, sacer-
dote. Usa (e ne abusa) la tecnologia 
per propagandare Medjugorje (sul 
cui “fenomeno” ha basato la propria 
fortuna mediatica) ma nella sua 
instancabile catechesi (migliaia di 
interventi radio e decine di libri di 
argomento mariano e apocalittico) 
ricalca (in modo più o meno decen-
te) un repertorio teologico stantio, 
nel quale mistica e superstizione 
camminano a braccetto. Per padre 
Livio l’epidemia Covid-19 è una 
punizione divina. Lo è certamente, 
perché da sempre la Chiesa cattoli-
ca sostiene (verità rivelata, ma an-
che fondata “razionalmente”!) che 
malattia e peccato sono un tutt’u-
no, che la prima non ci sarebbe se 
non ci fosse il secondo (individuale 
o collettivo) e ne individua l’origine 
remota nel peccato originale. Ma lo 
è anche perché così si è pronunciata 
la “Gospa” (per noi “miscredenti”: 
la madonna inventata dai mistifica-
tori di Medjugorje), affidando dieci 
segreti apocalittici ai suoi cosiddet-
ti veggenti. Il coronavirus potrebbe 
essere uno degli argomenti di que-
sti segreti, forse il primo castigo ad 
avverarsi; che infrangerebbe final-
mente il velo di incertezza del “non 
si sa quando, non si sa come” che 
avvolge da più di un trentennio le 
fantomatiche “rivelazioni” che han-
no reso prospera la città di Medju-
gorje ed ancor più i suoi araldi.
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Logica vorrebbe, dunque, che pro-
prio a Medjugorje dovrebbero 
adesso ancor più accorrere i milio-
ni di credenti che si affidano alla 
“Gospa”; lì dovrebbero radunarsi, 
fiduciosi nella sua protezione, per 
invocare la salute ed il perdono dei 
propri peccati. Ma non assistiamo 
a nulla di tutto questo: il santuario 
si è ignominiosamente svuotato, gli 
alberghi sono in crisi di presenze, 
fra i preti e suore si contano parec-
chi contagiati. Solo paura del coro-
navirus, o crisi di fiducia nel cielo? 
Non lo sappiamo. Ma c’è di peggio. 
Il problema è che la “Gospa” avreb-
be deciso di non apparire più ogni 
due del mese alla più esibizioni-
sta e telegenica delle veggenti: che 
da oggi in poi la “vedrebbe” solo 
una volta l’anno. E quando questo 
annuncio? proprio all’esplodere 
dell’epidemia! Ovviamente, nessu-
na spiegazione ci viene proposta 
dalla veggente.
Tanto meno “dal cielo”, che allude 
solo a generiche punizioni (e tale 
può essere, con “saggio” opportu-
nismo, qualunque evento: visto che 
non mancheranno mai terremoti, 
guerre, epidemie …) non a eventi 
concreti ed a date più o meno indi-
cative. È palese, e non si può ipotiz-
zare altro, che la veggente in real-
tà semplicemente nasconda la sua 
paura di oggi, ed il suo “non saper 
più che fare”. Padre Livio, come di-
cevamo, si adegua (o abbocca?). Da 
qui tutto un ricomporsi della sua 
catechesi.

Sulla strada che conduce da Me-
djugorje a Lourdes troviamo Pa-
olo Brosio, laico “penitente”, dal 
passato turbolento ed oggi avviato 
tour-operator (fra l’altro respon-
sabile di buona parte del dirot-
tamento dei pellegrinaggi da un 
santuario all’altro), forse sconvolto 
dall’entrata in crisi del santuario 
pirenaico. Da efficiente apostolo 
televisivo (non potendo esserlo dal 
pulpito) lancia l’allarme su “Canale 
5” (ospite di “Live”, il salotto tele-
visivo di Barbara D’Urso): come è 
possibile vietare l’accesso alle mi-
racolose fontane di Lourdes, pro-
prio a quell’acqua che cura ogni in-
fezione o malattia? Il problema, dal 
suo punto di vista, è che la chiusura 

delle piscine di Lourdes è stata de-
cisa (anche se forse suggerita) non 
esattamente dalle autorità civili, 
ma proprio da quelle religiose, e 
ben prima delle effettive restrizio-
ni governative. Si noti bene, non 
l’accesso al luogo di culto (comun-
que pressoché desertificato per le 
innumerevoli disdette), ma pro-
prio quello alle piscine, da sempre 
pubblicizzate come assolutamente 
“sterili” (un dato peraltro scientifi-
camente smentito).
Da non credenti non si può che ap-
prezzare la decisione ragionevole e 
assolutamente “razionale” dell’am-
ministrazione del santuario, che 
pone (almeno in questo caso) l’e-
pidemiologia un gradino al di so-
pra della fede; ma è indubbio che, 
smentendo più di un secolo e mez-
zo di sbandieramento della “sua” 
logica teologica, il clero di Lourdes 
si dimostra in tale occasione assai 
poco convinto della effettiva mira-
colosità di Lourdes. Già nel recente 
passato si era lì presentato qualche 
piccolo focolaio di malattie vira-
li, fra gli ospiti di alcuni alberghi, 
ma tutto era poi rientrato senza 
eccessivi problemi; stavolta invece 
la faccenda è proprio seria: perché 
rischiare quanto probabilmente già 
avvenuto in conseguenza di im-
provvidi raduni sportivi o canori, 
ad esempio?

E veniamo a De Mattei, le cui uscite 
ho più volte stigmatizzato. Non so 
se abbia un qualche interesse per 
Medjugorje, ma certamente lo ha 
per apparizioni più datate, come 
Lourdes e Fatima (così come è da-
tato e fortemente controcorrente ri-
spetto al cattolicesimo attuale il suo 
pensiero religioso). Per De Mattei, 
quella cristiana è l’unica interpre-
tazione possibile della storia, ed i 
suoi principali punti di riferimen-
to teorici sono i più che reazionari 
Pio IX e Plinio Corrêa de Oliveira, 

ai quali non a caso ha dedicato al-
cuni dei suoi saggi. Quello che più 
sconcerta, nella contingenza attua-
le, è la sua visione del problema del 
male. Lo ha ampiamente affrontato 
nei suoi saggi, e continuamente lo 
affronta nelle sue “Corrispondenze 
romane”. Per De Mattei il male è un 
elemento permanente nella storia 
umana, ha radice nel peccato indi-
viduale e collettivo, ed è connesso 
all’azione del demonio. Non rico-
noscere nell’epidemia attuale (cosi 
come nel caso ad esempio dei terre-
moti) l’intervento specifico del so-
prannaturale, è equivalente a nega-
re le basi stesse del cristianesimo, 
la sua verità ed immanenza. Nel 
caso di De Mattei (che ha una va-
sta formazione religiosa), siamo ad 
un livello incomparabilmente più 
alto rispetto a Brosio, e dunque la 
sua rivolta contro le decisioni prese 
a Lourdes è teoricamente ben più 
consistente; ma, quanto più si al-
lontana dalla palese mistificazione 
propagandata da Brosio, tanto più 
(con l’intermedio di padre Livio) 
appare squisitamente paranoica.

La nuda verità, a voler tirare le 
somme, è che il coronavirus ha 
messo alla prova la fede, scioglien-
do come neve al sole quella forzatu-
ra ideologica, tanto calorosamente 
ostentata da Wojtyla, che la voleva 
in accordo con la ragione. La pro-
va ne è Lourdes, dove, per la prima 
volta nella sua storia, al momento 
attuale sono permessi solo riti sen-
za fedeli, lasciando loro solo la fa-
coltà di partecipare alla preghiera 
via streaming. Da qui il paradosso, 
potenzialmente letale per la fede 
popolare, di un luogo celebrato da 
un secolo e mezzo per presunte av-
venute guarigioni miracolose, ora 
interdetto per impedirgli di essere 
esso stesso causa di malattie. Non 
solo conseguenze economiche, ma 
anche psicologiche e spirituali.
 

   Lui sapeva quello che ignorava la folla, e che si può leggere nei 
libri, ossia che il bacillo della peste non muore né scompare mai, 
che può restare per decine di anni addormentato nei mobili e nella 
biancheria, che aspetta pazientemente nelle camere, nelle cantine, 
nelle valigie, nei fazzoletti e nelle cartacce e che forse verrebbe gior-
no in cui, per sventura e insegnamento agli uomini, la peste avreb-
be svegliato i suoi topi per mandarli a morire in una città felice.

Albert Camus, La peste
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Coronavirus: l’affidamento ai pastorelli di Fatima
Francesco D’Alpa franco@neuroweb.it

Il 25 marzo 2020 il vescovo di Lei-
ria-Fatima, cardinale Antonio Dos 
Santos Marto, ha presieduto una 
solenne cerimonia di consacrazione 
[1] al “Cuore Immacolato di Maria” 
del Portogallo, della Spagna e di 
altre 22 nazioni (Albania, Bolivia, 
Colombia, Costa Rica, Cuba, Slo-
vacchia, Guatemala, Ungheria, In-
dia, Messico, Moldavia, Nicaragua, 
Panama, Paraguay, Perù, Polonia, 
Repubblica Dominicana, Tanzania, 
Kenya, Zimbabwe, Timor Est e Ro-
mania) su richiesta delle rispettive 
Conferenze Episcopali. Durante la 
cerimonia il cardinale ha pregato 
in modo particolare per i fanciulli, 
gli anziani ed i più vulnerabili, chie-
dendo alla Madonna di confortare 
i medici, gli infermieri, il personale 
sanitario ed i volontari impegnati nella 
lotta al virus, e al contempo di accre-
scere la solidarietà fra i cittadini.

Al momento di questa consacra-
zione più di 3600 spagnoli e solo 
circa 50 portoghesi erano già morti 
per l’infezione da coronavirus. Sul 
perché di questo divario sono sta-
te formulate varie ipotesi (fattori 
geografici, comportamenti respon-
sabili, efficacia della pregressa vac-
cinazione antitubercolare, e molte 
altre), non ultima la protezione 
accordata alla Madonna di Fatima 
(che gli spagnoli non hanno; anche 
se, in verità, gli spagnoli hanno la 
cattedrale santuario di Santiago de 
Campostela, la più famosa e antica 
meta di pellegrinaggio).
Fatto sta che dopo neanche un mese 
i morti in Spagna hanno superato le 
20.000 unità ed in Portogallo circa 
le 700 (a fine aprile l’incremento 
segue, con un certo scarto tempo-
rale, quello già osservato in altre 
nazioni; ed anche qui sembra non 
arrestarsi).

Durante la cerimonia, svoltasi a 
Fatima, sono stati ovviamente ve-
nerati i due pastorelli, Francisco e 
Giacinta Marto, ai quali (oltre che 
alla cugina Lucia dos Santos) la 
Madonna sarebbe apparsa nel 1917; 

proclamati santi da papa Ratzinger 
a motivo delle loro virtù eroiche; 
morti a causa dell’epidemia di in-
fluenza spagnola ed in virtù di ciò 
proclamati (secondo un tradizio-
nale criterio analogico) protettori 
dalle malattie infettive.
Secondo il comune orientamento 
dei commentatori cattolici i due 
pastorelli portoghesi rappresen-

tano un modello ideale di come si 
debba affrontare ogni epidemia, 
inclusa quella odierna. Essi infatti 
hanno sopportato con fede le re-
strizioni, i dolori e la solitudine; 
desiderando solo di conformarsi 
al volere di Dio e, Giacinta in par-
ticolare, di ricevere l’eucarestia. 
In tal senso, essi hanno aiutato a 
preparare il mondo a entrambe le 
pandemie. Particolarmente signifi-
cativo è giudicato oggi il fatto che 
l’epidemia da coronavirus abbia as-
sunto un andamento epidemico (e 
poi pandemico) proprio nel febbra-
io 2020, ovvero a un secolo esatto 
dalla morte di Giacinta.
Il legame fra le cosiddette appari-
zioni di Fatima e la pandemia at-
tuale è ovviamente il “male” con-
seguente al peccato (che avrebbe 
causato due guerre mondiali oltre 
all’epidemia di spagnola), che solo 

l’indispensabile penitenza avrebbe 
potuto scongiurare. Quali analo-
gie si riscontrano infatti con la si-
tuazione attuale? Primo: secondo 
quanto scritto a suo tempo da Lu-
cia dos Santos, se non si fosse con-
vertito, il mondo avrebbe subito un 
grande castigo, proveniente dalla 
Russia comunista; guarda caso, 
commentano i fatimologi, anche 
la Cina è un paese ad ideologia co-
munista. Secondo: oggi in tutto il 
mondo vige una situazione di pec-
cato come nel 1917. Terzo, la con-
versione richiesta dalla Madonna 
non è avvenuta. Motivo per il quale 
era lecito attendere un altro pesan-
te castigo.

L’epidemia è dunque il castigo te-
muto? Secondo certe frange del 
cattolicesimo lo è certamente, e si 
deve dunque negare che sia «il frut-
to di circostanze umane contingen-
ti», così come si deve negare che 
lo siano stati il comunismo e due 
guerre mondiali; perché chi così ra-
giona misconosce il modo di proce-
dere della Provvidenza divina [2].
Per altri siamo ancora nell’ordine 
dell’avvertimento. Così ad esempio 
la pensa mons. Ramón Castro, ve-
scovo di Cuernavaca (Messico), che 
dopo aver denunciato duramente 
i peccati del mondo moderno, e 
specialmente l’ideologia di genere, 
ammonisce: “Dio ci sta gridando 
attraverso questa pandemia di co-
ronavirus. Dio ci sta dicendo: sen-
tite figli, fermatevi e pensate dove 
state andando! Dio ci sta colpendo 
amorevolmente per svegliarci. Siete 
miei figli e io vi amo. Io sono mise-
ricordioso. Vedete, però, come sta-
te andando verso l’abisso. Questa 
pandemia di coronavirus è come 
se Dio ci dicesse: quanto sei fragi-
le mondo moderno! Il tuo potere, 
i tuoi soldi, la tua spavalderia non 
possono niente contro di me! Hai 
voluto atteggiarti a Dio? Ebbene, 
vedi come cadi in un attimo!”[3].
Che fare, dunque, in tale frangen-
te? Donal Anthony Foley, uno dei 
più ardenti sostenitori di Fatima, 
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dopo avere sottolineato la coinci-
denza con il centenario della morte 
di Giacinta di Fatima, ha proposto 
ad izio epidemia, per scongiurare 
una possibile diffusione dell’infe-
zione, di combattere il pericolo con 
gli stessi mezzi spirituali “adope-
rati efficacemente” da don Bosco 
per prevenire il colera: «evitare il 
peccato, indossare una medaglia 
benedetta della Beata Vergine e ri-
correre alla preghiera» [4].

Ma torniamo ai pastorelli ed al 
“santino” esibito più o meno in 
tutti i testi devozionali Il loro im-
pegno sarebbe stato quello conti-
nuo di consolare Gesù, convertire 
i peccatori e impegnarsi a seguire 
Cristo attraverso Maria. «La fede di 
Giacinta è quella dei Santi di Dio, 
non quella da salotto. È una fede 
virile, forte, che non fa sconti a se 
stessi ed è coraggiosa, va all’arma 
bianca: da soli contro il nemico, il 
demonio e le sue tentazioni, quelle 
che portano al peccato. La guerra 
terribile non è contro il mondo, 
ma è contro se stessi e chi vince 
quella guerra si fa partecipe della 
Redenzione dell’Unico Salvatore» 
[5]. Mentre Francesco desiderava 
ardentemente l’eucaristia ed amava 
isolarsi in chiesa, pregando accanto 
al “Gesù nascosto” nel tabernacolo, 
Giacinta, che gli sopravvisse meno 
di un anno, soffrì a lungo in ospe-
dale, in solitudine, ma con la con-
solazione di poter osservare lunga-
mente il tabernacolo da una sedia 
nel corridoio fuori la sua stanza. Da 
qui una significativa analogia con 
chi si trova esiliato dalla comunio-
ne a causa della pandemia e può far 
visita solo virtuale al tabernacolo.

La realtà è stata assai più prosaica. 
Cominciamo col dire che delle bio-
grafie di questi due bambini si co-
nosce quasi solo quanto scritto dal-
la veggente cugina, colpevolmente 
ispiratasi alle vite di Teresa di Li-
sieux e di Giovanni Berchmans, e 
che riunisce solo pochi autentici 
ricordi personali. Il loro status di 
veggenti e la loro presunta “santità” 
traspaiono solo dalle foto che li mo-
strano più o meno conformi a come 
li si voleva presentare.

Dalle poche testimonianze raccolte 
molti anni dopo da De Marchi (uno 
dei migliori storici di Fatima) sap-
piamo che il loro carattere cambiò 
quasi nulla dopo i fatti di Cova da 
Iria: solitario ed ombroso France-
sco, estroversa e gioiosa Giacinta; 
nulla più. Nessun itinerario mi-
stico, al contrario di quanto affer-
mano Lucia ed i più noti agiografi, 
per i quali sono “anime candide e 
ingenue”, “semplici come gli agnel-
letti”, che “pregavano con pietà”, 
che “imparavano con diligenza il 
Catechismo”, secondo Gonzaga da 
Fonseca. Un altro agiografo, Luigi 
Moresco, elogia le «sante industrie 
di questi innocenti per soddisfare 
alla sete di sacrificio e di penitenza 
che la vergine aveva loro acceso in 
cuore» e sostiene che «edificante fu 
la morte dei due minori» [6].

Francesco era in realtà un bambi-
no con scarse capacità, ma obbe-
diente, pronto ad accontentarsi in 
tutto, ed ad accodarsi alla cugina; 
un semplice, descritto tuttavia da 
Lucia come un mistico, ma in real-
tà svogliato e scarsamente capace 
di apprendere il catechismo; così 
poco importante che si sa ben poco 
anche della sua malattia (che sop-
portò con quella rassegnazione che 
gli proveniva dal carattere e non 
dalla fede), e non si prestò alcuna 
attenzione alla sua sepoltura. In 
quanto a Giacinta se ne è costruito 
un ritratto mistico solo sulla base di 
dubbie testimonianze tardive.
I due pastorelli sono stati beatifica-
ti e poi santificati per le loro “virtù 
eroiche”, solo in quanto dichiarate 
nel racconto scritto da Lucia, ma 
non suffragate da prove certe. Il 

lungo e dettagliato racconto della 
loro malattia è poco più che una 
toccante testimonianza delle sven-
ture che colpirono (come in innu-
merevoli altri luoghi) i due fratelli-
ni e la loro famiglia. La loro “santa” 
sottomissione alla volontà del cielo 
è una “pia invenzione”: quale Ma-
donna, quale madre pietosa, avreb-
be potuto infatti volere per loro un 
così penoso ma soprattutto inutile 
calvario? Questo non se lo doman-
da nessuno; tutti presi ad esaltare 
la virtù della (inutile) sofferenza.

Note

[1] Tecnicamente si è trattato in realtà di 
una cerimonia di “riconsacrazione”, visto 
che il Portogallo  ad esempio era già stato 
consacrato nel 1931 e tutto il mondo prima 
nel 1942 da Pio XII e poi nel 1984 da papa 
Wojtyla.

[2] Julio Loredo, La pandemia e i grandi 
orizzonti di Fatima
www.corrispondenzaromana.it/
notizie-dalla-rete/la-pandemia-
e-i-grandi-orizzonti-di-fatima/

[3] Tom Hoopes, I pastorelli di Fatima con-
tro il coronavirus
h t t p s : / / i t . a l e t e i a .
org/2020/04/14/i-pastorelli-di-
fatima-contro-il-coronavirus/

[4] Donal Anthony Foley, Il  coronavirus, 
Santa Giacinta di  Fatima  e San Giovanni 
Bosco 
https://thewandererpress.com/
catholic/news/featured-today/
coronavirus-st-jacinta-and-st-
john-bosco/

[5] Cristina Siccardi, Santa Giacinta di Fa-
tima moriva 100 anni fa per il virus della 
spagnola http://www.bastabugie.it/
it/articoli.php?id=6039

[6] Luigi Moresco, La vergine apparve, La 
Famiglia cristiana, n. 26, 28 giugno 1942, p. 
327.
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Corano versus Coronavirus.
Pandemia e mondo musulmano
Stefano Bigliardi stefano.bigliardi@gmail.com

Vivo e lavoro in Marocco. Come 
tutti gli italiani all’estero ho assisti-
to con inquietudine alla diffusione 
della pandemia, tenendo simulta-
neamente d’occhio l’Italia e il mio 
Paese ospitante. Quest’ultimo ha 
fortunatamente reagito con vigore 
e rigore, ordinando il lockdown dal 
20 marzo, senza troppi indugi ri-
spetto all’afflusso di dati su contagi 
e vittime [1]. In altre parole, non ho 
vissuto il tormentoso “sfasamento” 
tra le notizie italiane e la mancanza 
di consapevolezza e azione da parte 
di altri Paesi, che per tanti conna-
zionali espatriati ha rappresentato 
un supplemento di angoscia in un 
momento globalmente drammati-
co. Ovviamente, però, mi resta l’ap-
prensione per i cari lontani e per il 
fatto che il Marocco, se si è distinto 
per le rapide misure contenitive e 
preventive, presenta pur sempre 
punti deboli a livello sanitario e so-
ciale.

Oltre alla preoccupazione, ho tut-
tavia avvertito, e fin da subito, una 
viva curiosità, in qualità di studioso 
che da oltre un decennio si occupa 
di Islam, e in particolare di come 
i musulmani pensano il rappor-
to tra fede e scienza. Narrazioni e 
pratiche religiose consentono ai 
fedeli di conferire senso e struttu-
ra agli avvenimenti ordinari e stra-
ordinari della vita. L’Islam non fa 
eccezione, e la pandemia è senza 
dubbio un avvenimento inatteso e 
angosciante rispetto a cui ciascu-
no cerca di trovare un significato o 
una linea di azione: in questo caso, 
per di più, dovendo tenere conto di 
nozioni mediche e scientifiche. Mi 
attendevo quindi una fioritura di 
interpretazioni del coronavirus, e 
di prescrizioni pratiche al riguardo, 
in chiave islamica, e sapevo che il 
Marocco mi avrebbe fornito un “os-
servatorio” privilegiato. 
Immaginavo inoltre che le letture 
musulmane del Covid-19 sarebbe-
ro state caratterizzate da grande 
diversità ma anche da specificità, 

intesa, quest’ultima, come mesco-
lanza esplicita e diretta di concetti 
religiosi e di concetti scientifici (o 
comunque presentati come tali). 

Il motivo della diversità è presto 
spiegato: pur avendo come punto 
di riferimento comune il Corano, 
ossia la raccolta di rivelazioni tra-
smesse dal Profeta Muhammad 
(570-632 d.C.), considerate di ori-
gine divina, e trascritte dopo la sua 
morte, i musulmani, che sono quasi 
un quarto della popolazione mon-
diale, vivono nei Paesi più distanti 
e disparati, e non fanno capo a una 
sola autorità teologico-istituzionale 
paragonabile al Papa cattolico. Non 
è insolito che comunità e corren-
ti musulmane che coincidono con 
gruppi linguisticamente ed etnica-
mente diversi, o che si agganciano 
a differenti istituzioni, o che hanno 
comunque seguito percorsi di svi-
luppo culturale divergenti, siano 
in contrapposizione e concorrenza, 
sia internazionalmente, sia all’in-
terno dello stesso Paese. Questo, 
inevitabilmente, si sarebbe tradot-
to in una varietà di reazioni, anche 
discordanti, rispetto allo stesso 
drammatico fenomeno.

Il motivo per cui mi aspettavo che 
tanto teologi quanto credenti ordi-
nari si sarebbero alquanto “sbilan-
ciati” nell’affrontare religiosamente 
la pandemia, creando collegamenti 
concettuali piuttosto diretti tra le 
proprie credenze, il fenomeno pan-
demico, e le misure al riguardo, è 
l’esistenza della convinzione mol-
to diffusa secondo cui l’Islam go-
drebbe di un rapporto privilegiato 
con la scienza. Tale convinzione si 
basa, principalmente, su due idee 
correlate. In primo luogo, il Cora-
no presenta numerose esortazioni 
a osservare e apprezzare il mondo 
naturale, visto come armonico in-
sieme dei segni dell’esistenza di 
Dio, per cui si pensa comunemente 
che le scienze naturali non sarebbe-
ro che un’ovvia “estensione” della 

fede islamica. In secondo luogo, il 
testo sacro conterrebbe la menzio-
ne di fenomeni naturali descritti in 
modo eccezionalmente preciso con 
molti secoli di anticipo rispetto al 
loro studio scientifico, il che è da 
molti considerato una prova deci-
siva dell’origine divina del Corano 
stesso [2].
Il mio primo incontro con un’in-
terpretazione musulmana del con-
tagio è avvenuto uno degli ultimi 
giorni prima del lockdown. Mi tro-
vavo in un taxi a Meknès, quando 
un notiziario radio ha riferito della 
già spaventosa situazione italiana. 
Il tassista, a cui mi sono guardato 
bene dal rivelare la mia nazionali-
tà, mi ha spiegato con convinzione 
che il Covid-19 era una punizio-
ne divina per i cinesi, a causa del 
trattamento da loro riservato ai 
musulmani uiguri. Quanto agli ira-
niani, Dio li castigava perché scii-
ti, corrente minoritaria dell’Islam 
contrapposta ai sunniti, tra i quali 
si annovera la stragrande maggio-
ranza dei musulmani del Marocco 
incluso evidentemente il mio inter-
locutore (vale la pena osservare che 
parlo degli sciiti come minoranza, 
ma solo in proporzione rispetto al 
resto dei musulmani del pianeta: si 
tratta però di almeno 150 milioni di 
persone). Quanto a italiani, france-
si e spagnoli il tassista si è mostra-
to più vago e incerto, forse perché 
aveva intuito per lo meno la mia 
provenienza europea, se non pro-
prio la nazionalità, e in ogni caso 
ha aggiunto che il virus in Marocco 
non c’era, che “Dio è il più gran-
de” (“Allahu akbar”) e che avrebbe 
protetto “i musulmani”. 

Insegno Pensiero Filosofico e Storia 
delle Idee in un’università pubbli-
ca, l’AUI (Al Akhawayn Universi-
ty in Ifrane) [3], fondata nel 1995, 
che, oltre alla lingua inglese, adotta 
un modello “americano” tanto per 
l’insegnamento quanto per la vita 
accademica. Quest’ultima si svolge 
in un campus dove, oltre alle aule 
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e agli uffici, si trovano gli alloggi 
per gli studenti e quelli per gli in-
segnanti, ristoranti, strutture per 
attività sportive e ricreative, e un 
piccolo centro medico.

Gli studenti, che seguono i miei 
corsi come parte del curriculum 
di studi finalizzata ad arricchire la 
loro cultura generale, rappresen-
tano un ampio spettro di apparte-
nenze sociali. Ci sono i rich kids of 
Morocco, rampolli di famiglie pri-
vilegiate, che spesso preferiscono il 
francese all’arabo e sanno che dopo 
l’università troveranno un impiego 
grazie a potenti reti di contatti fa-
migliari e amicali, se non proprio 
nell’azienda del papà, ma ci sono 
anche tanti studenti di classe me-
dia e persino bassa, che hanno ac-
cesso agli studi universitari grazie a 
un buon sistema di borse di studio 
e che sperano di prendere l’“ascen-
sore sociale” attraverso gli studi e 
l’impiego che ne deriverà, magari 
all’estero. Gli studenti dell’AUI mo-
strano una certa diversità anche ri-
spetto alla religione. Si va dagli atei 
dichiarati (almeno privatamente, al 
sottoscritto, considerando leggi e 
tabù sociali al riguardo) [4] ai “ri-
goristi” che evitano di stringere la 
mano ai rappresentanti dell’altro 
sesso, passando per chi si dichiara 
sì credente ma che al tempo stes-
so mantiene flessibilità e apertu-
ra mentale rispetto a molti temi, 
anche delicati, come la sessualità 
e il rapporto tra religione e politi-
ca, e che magari, al fine settimana, 
non disdegna nemmeno un paio di 
drink alcolici. 

Il lockdown è stato proclamato in 
corrispondenza della fine di una 
settimana di vacanza, lo Spring 
Break, quindi per la maggior parte 
degli studenti si è trattato di rima-
nere dov’erano, cioè a casa con la 
famiglia. Solo a pochissimi è stato 
consentito, per ragioni speciali, di 
rimanere o ritornare al campus. Di-
versi insegnanti sono rimasti bloc-
cati fuori dal Paese (da cui peraltro 
non si può uscire salvo misure stra-
ordinarie per gli stranieri, concer-
tate con i Paesi di origine). Molti 
dei nostri studenti di scambio, che 
provengono dagli Stati Uniti, vi 

hanno fatto ritorno. La componen-
te comunitaria della vita accademi-
ca, insomma, si è trovata di colpo 
ad essere polverizzata e il campus è 
piombato nella quasi totale immo-
bilità e nel silenzio. Io stesso sono 
confinato nell’appartamento priva-
to fuori dal campus, dove risiedo 
ordinariamente insieme alla mia 
cagnolina. Nelle stesse ore, a tutte 
le istituzioni educative del Marocco 
è stato prescritto di passare alle le-
zioni online. 

Uno dei miei corsi per il semestre 
primaverile 2020 verte su Islam e 
scienza contemporanea [5], un al-
tro sull’ateismo [6] (scrivo al pre-
sente anche se entrambi volgono 
al termine nel momento in cui scri-
vo). Imponendosi una svolta nella 
didattica, sia rispetto al metodo sia 
rispetto al contenuto, ho pensato di 
creare un forte collegamento tra la 
situazione presente e le teorie stu-
diate in classe. Al posto degli esa-
mi scritti pianificati per il resto del 
semestre ho richiesto agli studenti 
di produrre dei brevi video in cui 
avrebbero esposto e valutato criti-
camente le reazioni alla pandemia 
nel mondo musulmano, ricostrui-
te sulla base di articoli di giornale 
e altre fonti [7]. In questo modo, 
oltre appunto ad adattare i corsi 
alle circostanze, avrei rafforzato il 
messaggio, per me essenziale, per 
cui le materie filosofiche non sono 
uno studio astratto e astruso, ma 
forniscono strumenti validi per 
filtrare la realtà con competenza e 
senso critico. Infine, grazie a quelle 
attività didattiche, avrei potuto co-
struirmi una mappa delle interpre-
tazioni islamiche del virus e farmi 
un’idea di come tali interpretazio-
ni sono recepite e percepite da un 
gruppo variegato di giovani aventi 
in comune un retroterra culturale 
musulmano, se non proprio la fede 
e la pratica religiosa.
È quindi sulla base del “lavoro 
emergenziale” mio e dei miei stu-
denti che sono in grado di offrire 
ai lettori de L’Atea una “carrella-
ta” abbastanza significativa sulle 
reazioni alla pandemia nel mondo 
musulmano, tanto teoriche quanto 
pratiche, anche se quella che pro-
pongo è una rassegna senza pretese 

di esaustività rispetto al vasto, stra-
tificato e complesso mondo musul-
mano.  

Attraverso le ricerche dei miei stu-
denti ho potuto capire, per esem-
pio, che idee come quelle espresse 
dal tassista di Meknès erano del 
tutto simili alle posizioni di auto-
rità teologiche o comunque di opi-
nion maker di spicco, e anzi forse 
ne derivavano, essendo in tal caso 
passate di bocca in bocca (o di sito 
in sito) in un “telefono senza fili” 
dagli esiti anche paradossali. Ad 
esempio, la tesi del virus come pu-
nizione divina per i cinesi si legge, 
fin da febbraio, nell’articolo del 
direttore di un centro musulmano 
di Mumbai che si occupa di educa-
zione e beneficenza [8], la si ritro-
va espressa da un teologo sciita in 
Iraq alla fine dello stesso mese (il 
teologo è peraltro risultato posi-
tivo al virus qualche tempo dopo 
[9]) e infine, come abbiamo letto, 
l’ho sentita a marzo inoltrato da un 
musulmano marocchino che inclu-
deva nel presunto “castigo dall’al-
to” anche gli sciiti. Non ho elencato 
che tre presunte “tappe” di questa 
teoria: chissà però quali precedenti 
avevano (forse persino tra gli stessi 
uiguri?), e attraverso che miriade 
di passaggi intermedi si sono diffu-
se, posto che non si sia trattato di 
“intuizioni simultanee” in diverse 
parti del globo. Tutto lavoro per gli 
storici delle idee! 

È importante sottolineare che 
praticamente tutti i miei studenti 
hanno respinto l’interpretazione 
della pandemia come castigo di-
vino, in modo più o meno deriso-
rio, così come hanno aspramente 
criticato un predicatore religioso 
marocchino per avere accusato lo 
Stato di apostasia a causa della 
chiusura delle moschee (trattasi di 
tale Abou Naïm, peraltro pronta-
mente sottoposto ad arresto, pena 
pecuniaria e detenzione di un anno) 
[10]. Oggetto di critiche da parte 
dei miei studenti sono state anche 
le persone che, sempre in Marocco, 
dando seguito a tesi come quelle 
del predicatore, ma forse soprat-
tutto sfogando in chiave religiosa 
ansia e insofferenza rispetto alle 
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misure di sicurezza, hanno sfidato 
il lockdown con marce per le strade 
di diverse città al grido di “Allahu 
akbar” pretendendo di tornare alla 
normalità [11]. Un’altra posizione 
che è stata citata per criticarla è 
quella del Pakistan, in cui si è re-
gistrata la decisione istituzionale di 
tenere aperte le moschee, anche se 
a diverse condizioni, come mante-
nere una distanza di sicurezza tra 
chi prega, tutte regole però difficili 
da far rispettare nei numerosissimi 
centri di culto pakistani [12].
Critiche anche più pungenti sono 
state mosse all’idea per cui varreb-
bero a difendersi dal contagio la 
semplice acqua usata per le ablu-
zioni che precedono la preghiera, o 
il niqab (indumento femminile che 
lascia scoperti solo gli occhi) [13], 
o altre “cure alternative” legate 
all’Islam, come un presunto “Pro-
fumo del Profeta” impiegato da un 
religioso iraniano (sempre in Iran, 
peraltro, si sarebbero registrati nu-
merosi casi di intossicazione, anche 
letale, da alcool etilico, consumato 
in base a una diceria secondo cui 
avrebbe avuto effetto immunizzan-
te) [14]. Un altro fatto deplorato 
dagli studenti è che le persone re-
ligiose, in circostanze come quelle 
attuali, possono essere indotte a 
identificare, oltre che false cause 
e falsi rimedi, dei capri espiatori, 
come nel caso dei musulmani ac-
cusati, in varie parti dell’India, di 
diffondere il virus [15]. 

Gli studenti più critici rispetto alla 
religione hanno fatto riferimento 
a episodi e posizioni di quel tipo 
per argomentare come la fede in-
duca a comportamenti irrazionali, 
anti-scientifici, dannosi e persino 
violenti. Gli studenti religiosi, in-
vece, hanno tenuto a sottolineare 
che altre reazioni e interpretazioni 
della pandemia in chiave islamica 
sono possibili e anzi consigliabili, 
in quanto razionali e in linea con 
un comportamento scientificamen-
te corretto e socialmente respon-
sabile. In quest’ultima posizione 
si rifletteva peraltro la reazione, a 
livello governativo, del Marocco, 
monarchia costituzionale in cui il re 
è anche “comandante dei credenti”. 
Autorità e attori istituzionali che 

hanno gestito la crisi hanno ben sa-
puto mescolare prescrizioni prati-
che, in linea con la scienza e le poli-
tiche prese in quasi tutto il mondo, 
e temi islamici. Più in particolare, 
mentre i diversi Ministeri prende-
vano le misure che ho menzionato, 
il Consiglio Superiore degli Ulema 
(ossia degli esperti di legge islami-
ca, istituzione statale menzionata 
nella Costituzione del 2011), su im-
pulso del sovrano Mohammed VI, 
ha tempestivamente raccomandato 
la chiusura delle moschee e la pra-
tica della preghiera tra le sole mura 
domestiche, sottolineando come 
tali decisioni e comportamenti fos-
sero in linea con valori e ideali isla-
mici [16]. Simili prescrizioni, pe-
raltro, venivano fornite negli stessi 
giorni e nelle stesse ore da altre au-
torità in tutto il mondo musulma-
no. Mi sembra importante rilevare 
che misure pragmatiche e proficue 
sono state prese anche dall’Arabia 
Saudita, che tra le altre cose ha 
sospeso i pellegrinaggi alla Mecca 
[17], ed è per lo meno curioso an-
notare che, secondo alcune fonti, 
persino l’ISIS, il sedicente “Stato 
Islamico dell’Iraq e della Siria”, 
avrebbe diffuso tra i suoi militan-
ti, altrimenti noti per il fanatismo 
sadico e suicida, istruzioni scienti-
ficamente solide su come tutelarsi 
dal rischio di contagio; tali istruzio-
ni, peraltro, erano presentate in un 
contesto teologico e amalgamate 
alla ormai nota interpretazione del-
la pandemia quale punizione per i 
cinesi [18].

La posizione religiosa “proattiva” 
e “scientifico-razionale” rispetto al 
contagio, che si riscontra in parti-
colare, ma non solo, in Marocco, e 
di cui mi hanno fornito un saggio 
molti elaborati dei miei studenti, 
si basa su diversi temi, variamente 
declinati e intrecciati. Osserviamo-
li in breve. La pandemia sarebbe 
sì un segno della potenza di Dio, 
come del resto qualunque fenome-
no naturale, ma anche un’occasio-
ne di mettere in pratica principi 
etici incorporati nella religione, 
come la pazienza, la solidarietà 
e la cura di sé. Le specifiche indi-
cazioni pratiche, utili in questo 
frangente drammatico, devono sì 

provenire dalla scienza, ma questa 
si armonizzerebbe perfettamente 
con la religione, per le ragioni a cui 
ho accennato in precedenza. Tale 
armonia sarebbe ulteriormente 
supportata e dimostrata da versi 
coranici, o da insegnamenti tradi-
zionalmente attribuiti al Profeta, in 
cui si troverebbero o veri e propri 
consigli sanitari, o comunque im-
portanti suggerimenti rispetto alla 
flessibilità, e quindi alla praticità, 
della teologia musulmana di fronte 
ai problemi concreti della vita.

Chiarisco questi ultimi due pun-
ti. Diversi studenti, come risultato 
delle loro letture e riflessioni, han-
no convintamente e positivamen-
te riportato delle tradizioni aventi 
come protagonista il Profeta. Se-
condo tali narrazioni Muhammad 
avrebbe prescritto di non recarsi in 
contrade colpite da una pestilenza, 
o di non uscirne, così come avreb-
be consigliato di non mescolare 
persone appestate e persone sane, 
e avrebbe accettato il giuramento 
di fedeltà di un lebbroso senza che 
costui lo toccasse, contrariamente 
all’usanza; il Profeta avrebbe anche 
esortato ad affrontare le malattie 
con la medicina, quindi non soltan-
to con la preghiera, poiché a Dio si 
deve sì la creazione della malattia, 
ma anche della cura [19]. Secondo 
un altro racconto ancora il Profeta 
avrebbe raccomandato a un fede-
le di legare bene il suo cammello, 
prima ancora di confidare in Dio 
perché l’animale non scappasse; il 
messaggio che se ne ricava è che, se-
condo l’Islam, Dio aiuta chi si aiuta, 
non chi sta con le mani in mano, il 
che ben sembrerebbe adattarsi alla 
situazione attuale [20].
Attenzione però: anche degli ul-
traconservatori marocchini dalle 
posizioni simili a quelle del predi-
catore Abou Naïm, che ho citato in 
precedenza, hanno argomentato le 
proprie idee su basi analoghe, so-
stenendo che, pur essendo le pesti-
lenze un fenomeno comune all’e-
poca del Profeta, egli non avrebbe 
mai fatto chiudere le moschee, in 
cui anzi, storicamente, i fedeli si sa-
rebbero riparati dal morbo ... [21] 
Insomma: contro la tradizione, la 
tradizione.  
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Stimolati da una mia esplicita do-
manda, diversi studenti religiosi si 
sono spinti a dichiarare che l’Islam 
è la religione meglio equipaggiata 
per affrontare la crisi attuale, a li-
vello sia psicologico-spirituale sia 
pratico, proprio in virtù dei motivi 
appena citati. Non molti, però, sono 
arrivati a sostenere la tesi di una 
coincidenza totale e diretta, tra le 
normali misure igieniche e alimen-
tari tipiche dell’Islam (abluzioni, 
divieto di consumare carne suina e 
insetti) e quelle adatte a prevenire, 
nella fattispecie, il Covid-19, e solo 
uno ha ingenuamente sostenuto 
che le prescrizioni del Profeta rela-
tive alle pestilenze avessero del mi-
racoloso in quanto, a suo modo di 
vedere, incredibilmente in anticipo 
sui tempi (fenomeni di quel tipo 
sono ovviamente noti da tempo im-
memorabile, e i consigli attribuiti 
al Profeta riguardo ai contagi, oltre 
che dettati dal buon senso, sono de-
cisamente generici).
Chi è scettico rispetto all’Islam e 
alla sua armonia con la scienza, in 
questo caso, come in altri, obietta 
che la “scientificità” del Corano e 
della tradizione musulmana è ot-
tenuta attraverso interpretazioni 
selettive e forzate dei testi, con-
fondendo tra igiene e purità ritua-
le (con buona pace di chi ripete la 
tradizione secondo cui il Profeta 
avrebbe affermato che “la pulizia 
è metà della fede”), il tutto con un 
sistematico ricorso al “senno di 
poi”. In una vignetta in arabo circo-
lata negli ultimi giorni si vede uno 
scienziato in camice armeggiare 
con microscopio e provette e, die-
tro di lui, serafico, un conservatore 
barbuto, in turbante e abito tradi-
zionale, che stringe in mano il testo 
sacro. “È da un bel po’ che te ne stai 
lì, che cosa vuoi?” chiede lo scien-
ziato; e l’altro: “aspetto che inven-
ti una cura per il coronavirus, così 
posso cercare il verso coranico che 
già ne parlava”. In effetti, però, l’ar-
monia di Islam e scienza, e l’utilità 
del primo rispetto alla pandemia, 
come dimostrano i lavori dei miei 
studenti religiosi, vengono concet-
tualizzate con numerose sfuma-
ture, e non sempre in modo tanto 
forzato quanto suggerirebbe quella 
vignetta.
In questa “carrellata” occorre inclu-
dere la menzione, per quanto bre-
ve, di tutto un “pulviscolo” (se non, 

anzi, un “polverone”), di vere e pro-
prie leggende urbane legate a Islam 
e Covid-19, che si diffondono attra-
verso i social media. Tali leggende 
sono accomunate da una lettura 
fuorviata e fuorviante di video o 
immagini descritti come facenti ri-
ferimento ad avvenimenti straordi-
nari dettati dalla pandemia, ma che 
poi, a investigare un po’, risultano 
essere legati a ben altre situazioni, 
anche se spesso inconsuete. Tanto 
per citarne alcune: il presidente ci-
nese Xi Jinping si sarebbe recato in 
una moschea chiedendo di pregare 
per la Cina (il video in questione 
riprende però una sua visita a una 
moschea nel 2016). Dei cinesi si 
sarebbero convertiti all’Islam con-
vinti che l’appartenenza all’Islam 
risparmiasse dal virus (le immagini 
in realtà sono quelle di convertiti di 
lingua tagalog in Arabia Saudita nel 
2019). Sempre i cinesi avrebbero 
ricevuto in massa copie del Corano 
in seguito alla rimozione di un ban-
do sul libro sacro (il video mostra 
invece una distribuzione di Bibbie 
nel 2013). Il Corano sarebbe stato 
recitato prima di una seduta del Se-
nato statunitense a cui avrebbe par-
tecipato anche il presidente Trump 
(ma si tratta di una cerimonia in-
terreligiosa del 2017 in una chiesa 
di Washington D.C. il giorno dopo 
l’inaugurazione presidenziale). E 
così via ... [22]. Oltre alla sovrain-
terpretazione, o interpretazione er-
rata, di episodi realmente accaduti, 
simili narrazioni hanno in comune 
il fine implicito di “nobilitare” e 
“confermare” l’Islam, mostrando 
come sia stato accettato e accol-
to, quale miglior risposta religiosa 
alla crisi mondiale, da personaggi 
prestigiosi, o comunque originaria-
mente non appartenenti all’Islam 
stesso, se non persino avversi alla 
religione musulmana. 

Tornando al Marocco, tengo infine 
a sottolineare che la reazione com-
plessiva del Paese, tanto popolare 
quanto istituzionale, ha mostrato 
di avere la solidarietà come compo-
nente rilevante [23]. In particolare, 
la mia università, che è annessa a 
un villaggio tra i monti dell’Atlante, 
ha iniziato, tra dipendenti e studen-
ti, un’imponente raccolta fondi (1,5 
milioni di dirham, cioè 138.850 
euro) che sono poi stati distribui-
ti, di concerto con le autorità, alle 

fasce più povere della popolazione 
locale [24]. Ci sarà tempo e modo 
di capire a fondo i contorni e l’im-
patto di questa e di simili iniziative 
in tutto il Marocco. In ogni caso, 
che si voglia accreditare questo tipo 
di reazione all’Islam o ad altri fatto-
ri culturali, mi sembra importante 
concludere questa rassegna di fatti 
e di riflessioni evidenziando la pre-
senza e l’importanza della solida-
rietà nel Paese musulmano che mi 
ospita. 

Note

[1] Vedere https://tinyurl.com/
y7px4jdp Per farsi un’idea delle misure e 
della situazione, anche la pagina Wikipedia 
sul contagio in Marocco è un buon punto 
di partenza https://tinyurl.com/
ycjv6yf9  Nel momento in cui scrivo le 
misure sono state estese al 20 maggio 2020.

[2] Mi sono occupato in dettaglio di queste  
idee nel piccolo libro divulgativo La mezza-
luna e la luna dimezzata (Padova, CICAP, 
2018) a cui mi permetto di rimandare .

[3] Vedere http://www.aui.ma/en/

[4] Vedere “L’ateismo nei Paesi islamici. 
Conversazione con l’ateo marocchino Ka-
cem El Ghazzali” L’Ateo, 110, 1/2017, 23-25 
e “Un picnic contro il digiuno religioso di 
Stato. Intervista con Ibtissame Betty Lach-
gar” L’Ateo 119, 4/2018, 13-15.

[5] Il programma è disponibile qui:
https://tinyurl.com/so9as83

[6] Il programma è disponibile qui:
https://tinyurl.com/uw5tw7n

[7] Le istruzioni sono disponibili qui:
https://tinyurl.com/tytxhuk e qui:
https://tinyurl.com/squ6aus

[8] https://tinyurl.com/ycajwkn9

[9] https://tinyurl.com/vezcjfh Il 
teologo aveva comunque asserito che tutta 
la popolazione mondiale fosse minacciata, e 
fosse quindi tenuta a prendere misure ade-
guate e a collaborare. 

[10] https://tinyurl.com/ycwyptk6 

[11] https://tinyurl.com/y8kpn6sf

[12] https://tinyurl.com/ybdnmf72

[13] https://tinyurl.com/yc682vs6

[14] https://tinyurl.com/y9dhmz59

[15] https://tinyurl.com/y7z8yzre

[16] https://tinyurl.com/ybxgv3yv

[17] Vedere la pagina Wikipedia al riguardo 
https://tinyurl.com/yamsjdo9

[18] https://tinyurl.com/y8mummyk

[19] https://tinyurl.com/yab3spwg

[20] https://tinyurl.com/y7gehjqq

[21] https://tinyurl.com/yb2aq2wa

[22] https://tinyurl.com/ybwhbkmc

[23] https://tinyurl.com/ybke2sa8

[24] http://www.aui.ma/covid19/
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Religione, scienza, pseudo-scienza.
Conversazione con Taner Edis
Stefano Bigliardi stefano.bigliardi@gmail.com

Nato e cresciuto a Istanbul, ma dal-
la carriera accademica americana, il 
professor Edis insegna fisica presso 
la Truman State University (Mis-
souri). Intellettuale pubblico di 
area scettica e atea, oltre che inse-
gnante universitario, Edis è autore 
di numerose pubblicazioni divulga-
tive e consulente tecnico-scientifi-
co per il Committee for Skeptical 
Inquiry. Esperto di pseudoscienza 
in chiave religiosa, Edis, grazie alla 
doppia appartenenza linguistica 
e culturale, ha potuto, tra le altre 
cose, occuparsi dettagliatamente e 
comparativamente del creazioni-
smo americano e di quello islamico 
(che ha in Turchia, con la produ-
zione di Harun Yahya, un impor-
tante centro di irraggiamento) [1]. 
A Edis si deve un intero libro de-
dicato all’esposizione e alla critica 
della pseudoscienza elaborata nel 
mondo musulmano: An Illusion of 
Harmony: Science and Religion in 
Islam (Prometheus Books, 2007) 
[2]. Il suo libro più recente discute 
il dinamismo e la varietà del mon-
do musulmano di fronte alle sfide 
della contemporaneità e all’Occi-
dente: Islam Evolving: Radicali-
sm, Reformation, and the Uneasy 
Relationship with the Secular West 
(Prometheus Books, 2016) [3].

Stefano Bigliardi (SB): “Taner, 
tu smonti l’‘armonia di Islam e 
scienza’ che definisci ‘un’illusione’. 
Certe illusioni, però, sono utili. Non 
pensi che, almeno in alcuni Paesi, le 
autorità islamiche abbiano giocato 
un ruolo essenziale nel comunicare 
alle masse le giuste misure contro 
la pandemia, ‘impacchettandole’ in 
una visione religiosa?”.
Taner Edis (TE): “Certo. Questo 
succede perché tutte le istituzioni 
sono caratterizzate da un comples-
so insieme di interessi rivolti all’e-
sterno (ma anche interni) che pos-
sono sovrapporsi o scontrarsi (il 
che si vede, beninteso, anche nel-
le istituzioni scientifiche). Credo, 
però, che quelle stesse istituzioni 
religiose non agirebbero nel pro-

prio completo interesse se decides-
sero di rappresentare la conoscen-
za scientifica, sempre e comunque, 
in modo accurato e nella sua inte-
rezza”.

(SB): “Come valuti, nel comples-
so, a livello mondiale, l’impatto che 
le credenze religiose hanno avuto 
sulle misure prese, e sulle reazio-
ni personali, rispetto al Covid-19? 
Se le religioni possono giocare un 
ruolo utile, ce n’è qualcuna meglio 
equipaggiata a tal fine? Oppure 
sono Stati e società secolarizzati ad 
essere avvantaggiati?”.
(TE): “Non sono la persona più 
qualificata per giudicare. La mia 
conoscenza non si estende mol-
to al di là di quello che la maggior 
parte di noi vede sullo schermo dei 
portatili mentre se ne sta confina-
ta in casa. I notiziari ultimamente 
ci hanno riferito di rappresentanti 
istituzionali di tutte le religioni che 
hanno insistito perché non si ap-
plicassero restrizioni alle loro riu-
nioni nei luoghi di culto, il che non 
sembra un atteggiamento ottimale 
dal punto di vista della salute pub-
blica. D’altro canto non mancano 
nemmeno i comportamenti non 
esemplari e non proficui di matrice 
laica. Negli Stati Uniti, dove vivo, i 
movimenti di destra, che venerano 
il capitalismo più di ogni altro dio, 
di recente sono saliti alla ribalta 
con le loro teorie della cospirazione 
riguardo al virus e la loro pretesa di 
‘riaprire l’America’ a dispetto del 
grande numero di morti che questo 
potrebbe causare. Questo sembra 
un modo del tutto laico di trascu-
rare le raccomandazioni sanitarie 
basate sulla scienza”.

(SB): “Pensi che un sentimento di 
appartenenza religiosa possa esse-
re di conforto in un tempo di an-
goscia? Almeno in questo senso le 
persone religiose potrebbero avere 
un vantaggio, o no?”.
(TE): “Può anche darsi. Ma so-
spetto che nessuno lo sappia con 
certezza. Sembra abbastanza ben 

dimostrato che chi partecipa rego-
larmente alla vita religiosa sia av-
vantaggiato in termini di felicità, 
salute, e così via. In questo potreb-
be rientrare la capacità di ridurre 
l’ansia relativa alla pandemia. Ma 
attenzione, le ricerche che indica-
no risultati in quel senso di solito 
mettono a paragone persone devo-
te e dinamiche con persone della 
stessa comunità religiosa che però 
sono meno ligie nella loro parteci-
pazione al culto e alla vita sociale. 
Per avere risultati significativi oc-
correrebbe confrontare persone 
religiose a persone non religiose 
che però sono analogamente impe-
gnate a livello sociale e che godono 
dei benefici derivanti dall’apparte-
nenza a una comunità vibrante ed 
efficiente”.

(SB): “Secondo te, la pandemia 
potrebbe essere un’occasione per 
ridefinire il rapporto tra religione 
e scienza? Secondo alcuni osserva-
tori, fenomeni come la chiusura dei 
grandi santuari per motivi sanita-
ri, ma anche il fatto che un leader 
come il Papa si guardi bene dal pre-
scrivere la preghiera come terapia, 
simboleggiano la sconfitta e la riti-
rata di certi aspetti della religione”.
(TE): “Anche in questo caso tutto 
quello che dirò è a livello di mera 
ipotesi. È vero, potremmo supporre 
che l’inutilità del ricorso a forze so-
vrannaturali di fronte alla malattia 
possa contribuire al continuo pro-
cesso di erosione della plausibilità 
della religione, almeno presso alcu-
ne società. Non tutte, però. Non si 
deve mai sottovalutare la capacità 
che le religioni e simili ideologie 
hanno di inventarsi delle scuse”.

(SB): “Il Presidente Trump un 
paio di giorni fa si è espresso sui 
possibili rimedi al virus in modo 
totalmente fuorviato e fuorviante, e 
tuttavia non pare che in quel caso 
fosse influenzato dalla religione. 
Forse, allora, non è del tutto corret-
to bollare la religione come fattore 
o ingrediente determinante della 
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pseudoscienza o dell’analfabetismo 
scientifico, che ne dici?”.
(TE): “Vero. Dobbiamo evitare di 
applicare affrettatamente una si-
mile etichetta come se si addicesse 
solo alla religione. Come facevo no-
tare, ci sono anche le ideologie. C’è 
il nazionalismo, per esempio, che è 
un potente generatore di credenze 
erronee riguardanti la storia. C’è il 
razionalismo non-religioso, che è 
un potente generatore di credenze 
ottimistiche, ugualmente erronee, 
riguardo alle possibilità della tec-
nologia. La mia vita l’ho trascorsa 
facendo parte di istituzioni scienti-
fiche, e la pseudoscienza di matrice 
religiosa è quella che ha attratto più 
di ogni altra forma di pseudoscien-
za la mia attenzione, ma sono lungi 
dal pensare che si tratti del tipo di 
credenza erronea più importante, o 
di quello con maggiore impatto a li-
vello sociale”.

(SB): “Siamo allora d’accordo che 
l’etichetta di ‘generatrice di pseu-
doscienza’ non si addice solo alla 
religione, ma è possibile la religione 
senza la pseudoscienza? E si posso-
no usare teorie di stampo religioso 
per contrastare la pseudoscienza e 
l’analfabetismo scientifico? Se sì, 
quali sarebbero comunque i limiti 
di una simile iniziativa?”.
(TE): “A dirla tutta, il termine ‘re-
ligione’ non si presta a una defi-
nizione chiara, ed è una categoria 
talmente generica da sfiorare l’i-
nutilità. Ti riferisci a qualcosa che 
potrebbe anche essere possibile, in 
linea di principio, perché quando 
si usa un termine talmente vago 
come ‘religione’ non si può esclu-
dere niente. Una domanda più in-
teressante però è se la credenza nel 
soprannaturale, intendendo con 
questo termine dèi, demoni, spi-
riti, karma, fato, e quant’altro, sia 
possibile senza ricorrere a discorsi 
pseudoscientifici. Cosa di cui du-
bito. La scienza, al giorno d’oggi, è 
ovunque, e ovunque pone delle sfi-
de. Le microsocietà o subculture re-
ligiose, per quanto cerchino di iso-
larsi dalla scienza, prima o poi ne 
saranno sfidate e allora, per proteg-
gersi, dovranno per forza produrre 
dell’‘apologia’ cioè un qualche tipo 
di discorso che esorcizzi la sfida. 
Dovranno cioè teorizzare un qual-
che tipo di armonia con la scienza, 
e scadranno nella pseudoscienza”.

(SB): “Che cosa si può usare per 
combattere efficacemente la pseu-
doscienza e l’analfabetismo scienti-
fico? Come educatore e intellettuale 
pubblico sei ottimista, almeno sul 
lungo periodo, oppure la pseudo-
scienza e l’ignoranza riflettono una 
limitatezza umana in fin dei conti 
ineliminabile?”.
(TE): “Bacchette magiche non ne 
ho. Spesso, il meglio che possia-
mo fare è di rendere disponibili, al 
maggior numero possibile di per-
sone interessate, le nostre conclu-
sioni più intellettualmente oneste, 
e sperare che questo faccia una pic-
cola differenza”.

(SB): “Come valuti la situazione 
statunitense rispetto alla diffusione 
della pseudoscienza e dell’analfa-
betismo scientifico?”.
(TE): “Negli Stati Uniti abbonda la 
diffidenza rispetto alla scienza e a 
ogni tipo di competenza, e tuttavia, 
a mio modo di vedere, il problema 
che abbiamo non si riduce a questo. 
Il problema è anche che gli esperti 
e i giornalisti sono stati spessissi-
mo percepiti come autoreferenzia-
li, e potrebbero non essere del tutto 
affidabili. Ma la considerazione più 
importante di tutte è che le nostre 
istituzioni sono state svuotate di 
senso, e che la nostra società è stata 
indotta ad orientarsi verso la ricer-
ca del ‘tutto e subito’. Questo è un 
problema ancora più fondamentale 
di quanto non lo sia il fatto che non 
si presta attenzione agli scienziati”. 

(SB): “Pensi che l’attuale pande-
mia possa, come il terremoto di 
Lisbona del 1755, rappresentare 
una sfida decisiva alle religioni, 
generando dubbi rispetto alla giu-
stizia divina? Oppure la pandemia 
porterà piuttosto acqua al mulino 
degli atei, rafforzandoli nelle loro 
convinzioni?”.
(TE): “Anche in questo caso non 
ho certezze. Storicamente, il terre-
moto di Lisbona ebbe una funzione 
simbolica in un’ampia discussione 
che non si limitava alla giustizia 
divina, ma si estendeva al modo in 
cui la teologia fungeva da ideologia 
finalizzata al controllo della società. 
Alcuni autori che ho letto sperano 
che la pandemia ci ispiri a mettere 
in discussione il capitalismo neo-
liberale, che praticamente è una 
forma di teologia. Si assisterebbe 

quindi a qualcosa di paragonabile a 
quanto successo in seguito al terre-
moto di Lisbona, cioè lo smasche-
ramento di ‘teologie’ funzionali a 
giochi di potere nella nostra spe-
cifica società, così come nel XVIII 
secolo si smascherò la teoria della 
giustizia divina come funzionale 
al mantenimento di specifiche di-
namiche sociali e di potere in quel 
contesto. Che poi questo succeda 
davvero è tutto da vedere”.

(SB): “L’ultima domanda è per Ta-
ner l’insegnante. Immagino che tu 
sia piuttosto amico della tecnolo-
gia. In questi giorni ci ha investiti 
un fiotto di melassa relativo all’in-
segnamento (e all’apprendimento) 
a distanza. Secondo alcuni ammi-
nistratori universitari saremmo nel 
pieno di un periodo di scoperta, di 
sperimentazione, di opportunità … 
C’è del vero, oppure esiste un lato 
umano irrinunciabile che si crea e 
si trova solo nelle lezioni in presen-
za, e che purtroppo stiamo perden-
do?”.
(TE): “Cerco di selezionare le tec-
nologie di cui mi faccio amico. 
L’insegnamento online mi lascia 
scettico. A me piace moltissimo 
l’interazione di persona con gli stu-
denti, l’insegnamento tradiziona-
le. Sono talmente coinvolto nella 
questione, però, che forse non ho 
il distacco necessario a valutare in 
modo più equilibrato il potenzia-
le dell’istruzione a distanza. Posso 
dire, comunque, che quello che ho 
visto mi è piaciuto poco”.

Note

[1] Di Yahya ci siamo occupati sulle pagine 
de L’Ateo qualche anno fa: “Quattro matri-
moni e un funerale: nuove religioni e pseu-
doscienza” [Parte 1: Bucaille e Yahya] L’A-
teo, 97, 6/2014, pp. 33-34.

[2] A Edis e alla sua “demolizione” dell’ar-
monia di Islam e scienza era dedicato l’ar-
ticolo “L’armonia di Islam e scienza e il suo 
(leale) distruttore. Introduzione a Taner 
Edis” L’Ateo, 84, 5/2012, pp. 6-8.

[3] La conversazione si è svolta attraverso la 
posta elettronica tra il 27 e il 28 aprile 2020. 
La traduzione è mia e la versione originale 
è a disposizione di chiunque sia interessato. 
Insieme alla Redazione ringrazio caldamen-
te Taner Edis per il suo chiaro e tempestivo 
contributo a L’Atea.
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La rivincita di YHWH:
riflessioni a margine di Covid-19
Anna Pinna annaserafinapekkala@gmail.com

Il mondo tutto è interessato dalla 
pandemia da Covid-19, e l’Italia in 
particolare. Da un punto di vista 
antropologico, questi mesi di al-
larme, restrizioni e sterminato in-
trecciarsi di informazioni di ogni 
genere potrebbero fornire materia-
le per anni di analisi e discussioni. 
Qui vogliamo focalizzare l’attenzio-
ne su come i credenti cristiani e le 
istituzioni religiose (e quelle civili 
gravitanti intorno ad esse) stiano 
interpretando gli avvenimenti at-
tingendo, per dar loro significato, 
alle chiavi di lettura offerte dalla 
religione giudaico-cristiana, oggi 
come in passato.

Gli spunti di riflessione a cui fare-
mo riferimento provengono dai so-
cial media, in quanto specchio del-
le discussioni in atto, vetrina delle 
emozioni personali della massa, ma 
anche agorà pubblica a  disposizio-
ne di milioni di individui che da più 
di un mese devono ridurre all’osso 
le occasioni di interazione faccia a 
faccia, e hanno moltissimo tempo 
a disposizione per interagire in for-
ma scritta sul web.

Il primo fenomeno da cui vorrei 
partire è la tendenza, da parte di 
moltissime persone, a cercare un 
responsabile a cui addossare la 
colpa della pandemia in atto e del-
le sue conseguenze pratiche, sia in 
termini di perdite umane che di im-
patto economico e sociale.
Il bisogno di attribuire una colpa a 
qualcuno o qualcosa è tipicamente 
occidentale, visto che nelle culture 
asiatiche prevale, di fronte ad av-
venimenti di grande impatto, una 
reazione di accettazione della real-
tà, e la saggezza e la filosofia buddista 
e taoiste, che cito perché ne riconosco 
una certa presenza tra i tentativi di 
reagire allo sconforto e al panico che 
sembrano farla da padroni, suggerisco-
no invece di lasciar fluire l’onda che ci 
investe cercando di coglierne vari inse-
gnamenti [1].
Ma accantoniamo queste proposte, 
interessanti ma di altra natura.

La colpa dei disagi che stiamo spe-
rimentando viene addossata, dagli 
internauti, a varie entità, alcune 
pienamente reali, altre meno. An-
diamo ad elencarle.

Il primo protagonista, personifica-
to e capace di suscitare emozioni di 
varia natura, è lui, il SARS-CoV-2, 
generalmente chiamato dai mezzi 
d’informazione “nuovo Coronavi-
rus” o anche, per sineddoche, solo 
“Coronavirus”, ma spesso citato sul 
web come “il virus” (in quanto oggi 
agente patogeno per antonomasia, 
davanti al quale tutti gli altri perdo-
no importanza) o “il maledetto vi-
rus”, ad esprimere tutta la forza dei 
sentimenti che la sua esistenza su-
scita e a segnalare l’idea che la sua 
origine abbia un che di diabolico.
Il virus, come anch’io per brevità 
lo chiamerò da ora in poi, ha una 
raffigurazione ben nota, evocativa 
nella sua sfericità dotata di regolari 
appendici [2], che lo fanno somi-
gliare a un ordigno micidiale, come 
una mina navale, e che si è prestata 
a innumerevoli adeguamenti e per-
sonalizzazioni in meme e vignette.
È ovviamente invisibile, date le sue 
dimensioni (100-150 nm), e questo 
lo rende infinitamente più terro-
rizzante. Molti esseri umani hanno 
avuto e hanno paura di fare la fine 
degli alieni ne “La guerra dei mon-
di” [3], e di essere invasi, mediante 
gli irrinunciabili atti respiratori, dal 
nemico subdolo e potenzialmente 
micidiale.

Ma non potendo colpire con le pro-
prie invettive e il proprio astio un 
essere impalpabile e privo di occhi, 
orecchie e coscienza, bisognava 
spostare il bersaglio su esseri sen-
zienti a cui attribuire la colpa di 
averlo generato, ospitato, diffuso, 
non efficacemente fermato. Ecco 
dunque venire alla ribalta i pipi-
strelli, i poveri animali macellati 
ed esposti nei wet market, gli orga-
nizzatori e i lavoratori dei mercati 
stessi, i consumatori di quelle car-
ni, per estensione i cinesi, e in par-

ticolare il governo cinese, omertoso 
e mentitore; e poi i residenti cinesi 
nel nostro Paese, anche quelli nati 
in Italia e che da essa non si sono 
mai mossi in vita loro, e gli uomini 
d’affari e i turisti; e poi il Governo 
italiano e delle Regioni, le auto-
rità sanitarie, e quindi, una volta 
accettata la limitazione della mo-
bilità, i contravventori alle regole, 
ma anche, dalla parte opposta, gli 
“sbirri” incaricati di sanzionarli, 
e finalmente il Paese può nuova-
mente dividersi in opposte fazioni: 
rigoristi e libertari, timorosi e in-
sofferenti, scientisti e complottisti 
e così via.

Mettiamo da parte tutti questi po-
tenziali colpevoli e concentriamo-
ci ora su un’entità alla quale non 
pochi stanno, come da sempre si 
è fatto, attribuendo una funzione 
“decisionale” (ma non la colpa!) 
nella venuta tra noi del virus, ovve-
ro “Dio”.
Era un po’ che il buon vecchio pa-
dre celeste ammuffiva in disparte, 
ridotto ad essere chiamato in cau-
sa solo in caso di eventi personali, 
quali malattie o disgrazie varie, e 
al quale quindi si poteva attribuire 
non più che qualche guarigione più 
o meno “miracolosa”, comunque li-
mitata a casi isolati, faticosamente 
racimolati qua e là per corroborare 
l’idea di una divinità che ogni tan-
to, a furia di preghiere e invocazio-
ni, elargisce la sua benevolenza re-
galando ai benvoluti qualche anno 
di vita in più.

Anche in caso di crolli o terremo-
ti era possibile attribuire i casi di 
fortuita salvezza alla divinità, ma 
un po’ fiaccamente, visto che a par-
larne troppo si rischia sempre che 
qualcuno obietti che magari la di-
vinità avrebbe potuto fermare le 
onde sismiche o il cedimento strut-
turale qualche minuto prima.
Ma una pandemia, finalmente, per-
mette di chiamare in causa un esse-
re onnipotente, capace di progetta-
re e realizzare un’ondata di contagi 



“cattolica”, nel senso di universale.
Chi attribuisce alla divinità tale de-
cisione, però, non si sogna di male-
dirla: il virus è maledetto, diaboli-
co, ma il suo creatore non può, per 
definizione, aver agito con cattive-
ria, malevolenza, crudeltà. Dio dà e 
Dio toglie, e quando toglie ha i suoi 
buoni motivi. Chi nel passato ha 
invocato più volte, sempre trami-
te i social media, l’estinzione della 
specie umana, però, non sia troppo 
soddisfatto e non pensi di avere tut-
to questo potere nell’influenzare le 
decisioni dell’onnipotente: in pri-
mo luogo perché esso ha già dichia-
rato una volta per tutte che, dopo 
il diluvio universale, non avrebbe 
mandato un’altra catastrofe totale 
[4], per cui se l’umanità decidesse 
di sparire dalla faccia della Terra 
dovrà farlo con mezzi propri; in 
secondo luogo perché ormai è asso-
dato che i flagelli che YHWH man-
da sulla Terra devono ammazzarne 
molti ma non tutti, perché solo così 
chi rimane può fare il conteggio 
dei morti, trarne insegnamento, e 
ringraziare la divinità per essere 
scampato.

Qualunque persona si prenda, da 
profana, la briga di leggere tutto il 
Pentateuco rimane colpita dal bal-
letto tra YHWH e il popolo ebraico: 
ripetutamente il popolo si stufa di 
YHWH, si ribella, protesta, pren-
de ad adorare altri dei, e lui si ar-
rabbia e manda un flagello, che ne 
stermina una parte. Allora qualcu-
no intercede, YHWH si rabbonisce, 
il flagello cessa, per un certo lasso 
di tempo va tutto bene, come in 
certe coppie litigiose, poi la storia 
ricomincia [5]. Viene da chiedersi 
quanto dura sia davvero la cervice 
del popolo eletto, che non impara 
mai la lezione e continua a mettersi 
contro un padre-padrone evidente-
mente onnipotente e ben poco mi-
sericordioso.

Se fosse solo una metafora, sareb-
be molto efficace. L’umanità conti-
nua a gestire le risorse in maniera 
forsennata (costruendo nei letti 
dei fiumi, disboscando le foreste, 
usando materiali da costruzione 
non antisismici, ammassando gli 
animali negli allevamenti intensivi 
e macellandoli...), arriva la disgra-
zia, si piange sul latte versato e, 

asciugatesi le lacrime, si ricomincia 
a versarlo.
Ma nella mente di molti la meta-
fora viene intesa come realtà, e si 
aprono gli scenari dell’irrazionale. 
Anzi, le epidemie diventano per le 
varie Chiese occasioni di rinnova-
mento del proprio potere, attraver-
so la manipolazione dell’ignoranza 
e della paura dei propri fedeli, che 
crescono e danno frutti grazie alla 
sapiente preparazione del terreno 
operata dall’indottrinamento ope-
rato su di essi nella tenera età.
Se non ci fosse la religione, le epi-
demie inizierebbero, farebbero il 
proprio corso, mieterebbero un 
numero di vittime dipendente da 
vari fattori, fino a scemare e ritirar-
si, come un’onda di marea, e come 
questa pronte a tornare.
Invece, nel momento in cui essa 
inizia a manifestare i suoi effetti, è 
facile instillare nei fedeli la convin-
zione che la colpa sia loro e dei loro 
peccati o, meglio ancora, di altri: 
dei non credenti, dei materialisti, 
di chi non si conforma alla morale 
cattolica, del diavolo, di tutte le va-
rie incarnazioni del Male.

E poi, in questa situazione di rabbia 
e paura, ecco che si innestano i riti 
religiosi: centinaia di preti, vescovi 
e altri prelati ci mettono del loro, 
invocando santi, portando in giro 
statue e reliquie, e decine di sinda-
ci e altre autorità civili si mischia-
no ai religiosi senza pudore. Tanto 
sanno che prima o poi l’epidemia 
finirà, per cause naturali e per lo 
sforzo degli operatori sanitari, oltre 
che, in questo caso, con il sacrificio 
privato della libertà di movimento 
dei cittadini, e ci sarà solo da racco-
gliere i frutti seminati con messe e 
processioni in streaming. I non cre-
denti considereranno i due eventi 
indipendenti tra loro, ma i credenti 
vedranno una connessione, perché 
sono stati educati, sempre fin dai 
tempi biblici, ad aspettarsi che i 
flagelli: 1) arrivino sproporzionati e 
inaspettati, e 2) causino comunque 
un numero imprecisato di vittime, 
nonostante le suppliche, prima di 
cessare. Se nei testi sacri ci fosse 
una proporzione precisa tra colpa 
del popolo ed entità del flagello, e 
morissero solo i colpevoli e non gli 
innocenti, e se la cessazione del fla-
gello seguisse immediatamente al 

pentimento dei flagellati, non sa-
rebbe possibile far digerire ai fedeli 
odierni le caratteristiche dei flagelli 
attuali. L’effetto è stato ben descrit-
to da Skinner (1948) come “super-
stizione del piccione”: un piccione 
posto in una gabbia, nella quale 
veniva erogato del cibo ad intervalli 
prestabiliti, tendeva a ripetere gesti 
che avevano preceduto, casualmen-
te, l’erogazione del cibo. Il fatto che 
ogni tanto il cibo effettivamente 
cadesse non faceva che confermare 
la presunta efficacia del gesto, por-
tando il piccione a ripeterlo in un 
crescendo di frequenza, fino all’os-
sessività.
Ecco perché non dovrebbe stupirci 
che, ancora oggi, le persone vittime 
della fede possano trovare plausibi-
le che le pestilenze del passato pos-
sano essere state fermate (dopo la 
perdita di milioni di vite umane) da 
processioni di madonne, e che chie-
dano a gran voce la ripetizione del 
rituale pensando che questo pos-
sa consentire o accelerare la fine 
dell’epidemia in atto.
La Chiesa gongola, perché sa che 
prima o poi l’epidemia cesserà di 
produrre i suoi effetti, e ci sarà solo 
da lasciar credere ai fedeli che il 
merito sia stato del rituale. E racco-
gliere i frutti in termini di preghiere 
e donazioni, fiduciosi nella prossi-
ma epidemia.

Note

[1] In particolare, il buddismo ritiene che 
anche le disgrazie siano una manifestazione 
dell’impermanenza e facciano parte della 
catena karmica degli eventi, mentre il 
taoismo predica il wuwei (tradotto come  
non-azione, nel senso di non forzare gli 
eventi ma agire in armonia con essi).

[2] Non spaghettose, ahimè...

[3] Mi riferisco ad entrambi i popolari film 
tratti dal romanzo di H.G. Wells (1897): la 
versione del 1953 diretta da Byron Haskin e 
quella del 2005 diretta da Steven Spielberg.

[4] Genesi 9, 11.

[5] Esodo 32; Numeri 11; Numeri 14; Nume-
ri 17, 14.

Ringrazio con affetto Giuseppe Spanu 
per la collaborazione nella revisione 
del testo.
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Riti religiosi e riti propiziatori
al tempo del Covid-19
Francesco D’Alpa franco@neuroweb.it

Resteranno a lungo vive nel ricordo 
dei fedeli le due immagini di papa 
Francesco che prima procede soli-
tario in una via di Roma (“vescovo 
vestito di bianco che attraversa una 
grande città mezza in rovina e mez-
zo tremulo con passo vacillante”), e 
poi celebra in una piazza S. Pietro 
deserta.

La prima evoca fortemente i grandi 
pellegrinaggi del passato, intrapre-
si per espiare un voto o chiedere 
una grazia; con un tocco di moder-
no, ovvero il rispetto della distanza 
sociale dalle guardie del corpo, ma 
pur sempre con forte ambientazio-
ne medievale. Perché è medievale 
la meta: la chiesa che custodisce il 
‘prezioso’ crocifisso miracoloso che 
avrebbe salvato Roma dalla peste; 
e medievale è il rito propiziatorio 
celebrato successivamente in S. 
Pietro, di fronte a quello stesso cro-
cifisso, esposto (per causa di forza 
maggiore!) ad una sia pur flebile 
intemperie.

La stampa cattolica ha prontamen-
te accostato queste due immagini 
ad altre due: la prima, un Van-
gelo poggiato sulla bara di papa 
Wojtyla, dolcemente sfogliato dal 
vento; la seconda il martirio del ve-
scovo bianco preconizzato nel terzo 
segreto di Fatima.

Soffermiamoci sulla seconda. Ose-
rei dire: di necessità virtù; giacché 
per i cattolici la ricerca dei simboli 
conta più della disincantata anali-
si del reale. Cosa di più simbolico, 
atto all’uso, di un anziano, solitario, 
ansimante pastore, assorto nella 
preghiera? Potrei sbagliarmi, ma 
questa è stata la più artificiosamen-
te costruita tra le tante immagini 
possibili di quel percorso peniten-
ziale. Un uomo affaticato, solo di 
fronte al mistero; il solo uomo che 
può efficacemente impetrare una 
grazia in questa contingenza!

Dicevo di Wojtyla e del suo legame 
con Fatima. Per chi non conosce la 

storia, almeno tre generazioni di 
credenti si sono chiesti chi fosse il 
papa di Fatima, colui che avrebbe 
finalmente consacrato il mondo 
al “Cuore Immacolato di Maria” 
(secondo la pressante fastidiosa 
richiesta della sopravvivente veg-
gente Lucia dos Santos). Ebbene, 
inizialmente i cattolici hanno rite-
nuto che quel papa fosse Pio XII; 
poi hanno concordato su Giovanni 
Paolo II. Ma ora il testimone po-
trebbe passare di mano, ricono-
scendolo in Francesco. Perché il 
vescovo colpito dalle frecce (se-
condo l’ingenua descrizione di Lu-
cia di Fatima), con audace opera 
di morphing, può trasformarsi nel 
vescovo colpito dalle “frecce” della 
corona virale, facendo quadrare i 
conti con il catastrofismo; e la fine 
della pandemia potrebbe finire col 
rappresentare l’auspicato Trionfo 
del “Cuore Immacolato di Maria”, 
a suo tempo certificato da Wojtyla 
ma poi quasi del tutto negato da 
Ratzinger (ma nessuno, da sempre, 
può spiegare di cosa si tratti in con-
creto).
Perché ciò avvenga, è tuttavia ne-
cessario che qualcuno interceda; 
meglio se “aiutato” da una mano 
umana. Così, quasi inaspettata-
mente, abbiamo infine visto il papa 
durante la Via crucis pregare per 
medici e infermieri, più che invoca-
re santi.

La Chiesa cattolica, come ben sap-
piamo, è una entità proteiforme; e 
vanta un ampio arsenale di risor-
se, fra il vecchio ed il nuovo. Così, 
di fronte all’emergenza, si è visto 
e sentito di tutto: chiese chiuse, 
con sdegno dei fedeli; chiese poi 
riaperte (per pochi), per asseri-
ta indispensabilità di confessioni 
e comunioni; acquasantiere pru-
denzialmente a secco; comunioni 
a distanza sociale; messe solitarie; 
messe televisive; adorazioni eucari-
stiche virtuali; rosari web; prediche 
WhatsApp. Ovviamente non sto 
qui a commentare le innumerevoli 
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Ilaria Capua, Salute circolare. 
Una rivoluzione necessaria, 
EAN: 9788823837386, EGEA Edi-
tore 2019, pagine 118  € 24, 50.  
 
Un suggerimento di lettura (i tempi 
lo consentono largamente!). Questo 
libretto di facile e accattivante 
lettura contiene una ricostruzione 
di alcune tappe fondamentali 
di storia della medicina, che la 
Capua percorre – in forma di 
intervista, preceduta e seguita da 
considerazioni filosofiche di U. 
Curi – mettendo a fuoco una sua 
idea-base: la salute come equilibrio 
di relazioni tra realtà biologiche 
interne ed esterne (ambiente, 
cibo, clima, ma anche contesto 
sociale e relazioni interumane) da 
Ippocrate ai nostri giorni. La parte 
principale, e più corposa, del testo, 
è questa, che si snoda nei capitoli 
che lei numera da 7 a 0. Attirano 
la sua attenzione i personaggi le 
cui “scoperte” sono legate al loro 
essere uomini ( poche le donne…) 
di molteplici identità culturali 
e geografiche, che hanno visto 
cose nuove cercando attraverso 
il confronto spregiudicato con la 
tradizione e con la casualità, spesso. 
Personaggi che lei chiama NL, “non 
lateralizzati”; “Il NL sa che destra e 
sinistra sono solo in testa, sono una 
congettura e non una caratteristica 
intrinseca delle cose”. Fracastoro, 
Vesalio, Leewenhoeck… sono anche 
persone che hanno incrociato la 
ricerca biomedica con altre arti, 
linguaggi, competenze tecniche, 
dall’incisione alla costruzione di 
lenti. Il riferimento implicito è 
alla Struttura delle rivoluzioni 
scientifiche di Kuhn: una nuova 
impostazione si condensa, a volte 
per caso, comunque in una fase 
in cui il paradigma tradizionale 
non basta più a rispondere a 
domande e osservazioni nuove. In 
questa situazione occorre la libertà 
mentale per mettere alla prova 
ipotesi apparentemente stravaganti 
e certamente impopolari, al primo 
impatto. La vaccinazione di Jenner, 
le cellule di Virchow, le muffe di 
Fleming hanno alle spalle questa 
apertura mentale, che serve poi ad 
ampliare gli orizzonti della scienza 
e del senso comune.

Francesca Civile
1947.civile.fra@gmail.com
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processioni, le benedizioni itine-
ranti, i rosari domestici e quant’al-
tro rientra nella prassi tradiziona-
le. Ma qualcosa non convince in 
questo miscuglio di tradizione e 
modernità; esattamente tutto ciò 
che in qualche modo ne ossequia la 
seconda, che gli cede, stravolgendo 
precisazioni teologiche e consolida-
ta prassi cerimoniale.
Primo esempio, la messa televisiva. 
Ricordo perfettamente gli anni nei 
quali la RAI cominciò a trasmettere 
la messa della domenica suscitan-
do perplessità nei fedeli e sconcerto 
nel clero più tradizionalista: perché 
veniva indubbiamente a mancare 
la partecipazione attiva del fede-
le al rito; perché la “comunione” 
(sia simbolica, con l’adunanza fra i 
fedeli; sia pratica, con la distribu-
zione dell’ostia) veniva a mancare. 
Col tempo se ne è discusso sempre 
meno, fino a “benedire” questo ap-
puntamento, divenuto abituale per 
molti credenti impossibilitati o pi-
gri (e con l’indubbio vantaggio che 
oggi ad esempio si può assistere 
senza alcun disagio alle dirette da 
Lourdes e da qualunque altro luo-
go di culto!). Bene, il coronavirus 
potrebbe contribuire ulteriormente 
a radicare tale pratica. E nel con-
tempo potrebbero intensificarsi (fi-
nanco a prendere il sopravvento) le 
altre pratiche a distanza (ne è pas-
sato di tempo da quando Woityla 
premette per la prima volta in gran 
pompa un tasto del computer per il 
suo primo invio “Urbi ed Orbi” te-
lematico; e la maggior parte delle 
parrocchie oggi ritengono essenzia-
le la catechesi “on demand”).
Secondo esempio: la concessione ai 
medici di portare al malato in cor-
sia l’ostia consacrata. Sembrerebbe 
una cosa da nulla; ed invece è cosa 
che sconvolge anch’essa prassi ri-
tenute inderogabili; sulla quale si 
discute da tempo immemorabile, 
senza addivenire ad una soluzio-
ne, che oggi invece si adotta perché 
dettata dalla necessità: una indub-
bia vittoria del senso pratico sul 
“sensum fidei”.
Terzo esempio, fra i tanti: la con-
fessione on the road, sul modello 

dell’esecuzione dei tamponi diret-
tamente in auto. Di necessità virtù, 
dicevo; e al diavolo l’indispensabile 
sacralità dei luoghi.
Il dibattito sulla chiusura o meno 
delle chiese si impernia su argo-
mentazioni tutt’altro che teologi-
che. Ad esempio, leggiamo «Prima 
se ne parlava perché sarebbero 
state sempre più vuote. Ora che si 
sono sospese le messe per il coro-
navirus ma si è deciso di lasciarle 
comunque aperte diventerebbero 
un veicolo di diffusione dell’epide-
mia. Ma non erano deserte? Che 
tanti italiani in queste ore si river-
sino in chiesa, tanto da non poter 
rispettare la distanza di sicurezza, 
sembra proprio strano» [1].
È evidente che la chiusura delle 
chiese fa emergere un problema di 
fede (oggi palesemente sottomes-
sa alla ragione): non si crede più 
all’intercessione della madonna, 
degli angeli, dei santi? Soprattutto: 
i vescovi sono i primi a non creder-
vi? Certamente non accadeva que-
sto nella Roma di Gregorio I (nella 
quale si svolse una solenne proces-
sione penitenziale contro un’epide-
mia, dopo la quale diminuirono i 
contagi), né nella Milano del cardi-
nale Federigo nel 1630 (ma allora i 
contagi aumentarono). Esiti diver-
si, ma stessa fede.
	

Note

[1] Riccardo Cristiano, Chiese chiuse o no?
https://formiche.net/2020/03/
c h i e s e - c h i u s e - o - n o - p a p a -
francesco/



Peste nera e Covid-19 a confronto
Enrica Rota enrica1234@yahoo.it

Nel Medioevo la gente era ignoran-
tissima e la “fuffa” regnava sovrana 
e così, quando giungevano le epide-
mie, un po’ a tutto si pensava meno 
che alle reali cause della loro diffu-
sione.
Prendiamo ad esempio la peste del 
1348, che fu il disastro più memo-
rabile dell’età medievale. Come la 
maggior parte delle grandi epide-
mie della storia era giunta dall’O-
riente e da lì si era propagata verso 
Ovest lungo la Via della Seta (ritor-
nata sicura in seguito alla cosiddet-
ta “pax mongolica”) al seguito dei 
mercanti. Arrivata a Bisanzio si era 
poi diretta sia verso il Nord Africa 
sia verso l’Europa, e dall’Europa 
aveva proseguito fino a giungere 
alla Russia. La rapidità di diffusio-
ne e l’estensione del contagio costi-
tuiscono la prova che Europa, Asia 
ed Africa del Nord erano ormai un 
mondo unito, oggi diremmo “glo-
balizzato”. La peste nera interessò 
complessivamente i Paesi europei 
per tre anni circa e poi si ripresentò 
a più riprese, ma con minore viru-
lenza, nel corso del secolo.
Naturalmente ai tempi non erano 
stati individuati né i portatori (ratti 
e pulci) né la causa (il batterio Yer-
sinia pestis) della malattia né tanto 
meno le sue modalità di trasmissio-
ne. Impotenti di fronte al contagio, 
gli uomini elaborarono varie teorie 
fantasiose relative all’origine e alla 
diffusione della malattia: tutta pura 
“fuffa”, come vedremo qui sotto.

Capri espiatori e complottismi
Innanzitutto vennero identificati i 
capri espiatori ovvero le streghe e, 
soprattutto, gli ebrei. Questi ulti-
mi in particolare erano accusati di 
avvelenare i pozzi e di complottare 
per la distruzione della cristianità 
allo scopo di impadronirsi del po-
tere, e così vennero perseguitati 
e uccisi: i massacri più spaventosi 
avvennero in Germania, nella zona 
della Valle del Reno. A volte furono 
considerati come portatori di peste 
anche altri gruppi minoritari, come 
ad esempio i lebbrosi oppure gli 
stranieri.

Il castigo di Dio
Il clero, per parte sua, interpretava 
la peste come un castigo di Dio per i 
peccati degli uomini ed organizzava 
processioni e penitenze collettive 
che non facevano altro che aggra-
vare il contagio. Va ricordato anche 
il fenomeno dei flagellanti, persone 
che andavano in giro percuotendo-
si con delle fruste sperando così di 
espiare i loro peccati.

Teoria “aerea”
Vi era poi la teoria “aerea”, condi-
visa anche da molti medici (se così 
li vogliamo chiamare) del tempo, 
secondo la quale l’epidemia era 
dovuta a una corruzione dell’aria 
a causa di una cattiva congiunzio-
ne astrologica dei pianeti. Di qui i 
consigli di respirare profumi, fare 
fumo accendendo legna umida op-
pure fuggire verso zone più salubri. 
La medicina dei tempi non andava 
molto al di là di questo. E, del resto, 
stiamo parlando di quasi 700 anni fa.

E veniamo a noi. La causa della ma-
lattia l’abbiamo identificata (il virus 
SARS-Cov-2) e anche le modalità 
di trasmissione. Ma non sappiamo 
ancora con certezza se il virus è na-
turale o manipolato in laboratorio e 
non esistono ad oggi vaccini o cure 
di dimostrata efficacia. Tutto som-
mato la scienza medica, almeno per 
ora, è abbastanza impotente nei 
confronti di questo virus. Ed ecco, 
allora, dilagare la “fuffa” …

Capri espiatori e complottismi
Come capri espiatori sono stati 
individuati (e ne cito solo tre) Bill 
Gates, che in qualche modo riusci-
rebbe ad arricchirsi in tutta questa 
situazione, il Presidente Trump, 
che con l’aiuto dei Servizi Segreti 
americani avrebbe diffuso il virus 
in Cina per rovinarne l’economia, e 
addirittura Angela Merkel, che evi-
dentemente sta antipatica a molti 
“fuffari”. Di teorie dei complotti ce 
ne sono a migliaia e coinvolgono i 
soliti “poteri forti”, il “Big Pharma”, 
il “Deep State” ecc., basta andare su 
Internet e si trovano tante, ma tan-

te teorie strampalate, senza dubbio 
frutto della fervida immaginazione 
di tante persone relegate ormai da 
mesi sul divano di casa.

Il castigo di Dio
E passiamo alle teorie sul castigo di 
Dio. Qui ci è venuto in aiuto Papa 
Francesco che ci ha recentemente 
assicurato, citando un proverbio 
spagnolo, che Dio perdona sempre 
ma che è semmai la natura a non 
perdonare mai [1]. Buono a sapersi, 
ma come possiamo conciliare l’opi-
nione papesca con quella di certi 
cattolici tradizionalisti che ritengo-
no che il coronavirus sia una puni-
zione divina proprio nei confronti 
di Papa Francesco a causa delle sue 
eccessive aperture verso divorziati, 
immigrati e omosessuali? “Fuffa” 
su “fuffa”, verrebbe da dire.

Teoria “aerea”
Ed infine, la teoria “aerea”. La ver-
sione attuale di questa teoria me-
dievale ci arriva dal Professor Luc 
Montagnier, premio Nobel per la 
medicina nel 2008 nonché noto 
“fuffaro”, che sostiene che potreb-
be esserci una correlazione positi-
va fra la diffusione del coronavirus e il 
diffondersi della tecnologia 5G (= Fifth 
Generation) – una teoria tanto fondata 
quanto quella medievale, a sentire la 
comunità scientifica [2].
E per concludere: finché la scien-
za non darà delle risposte certe 
riguardo all’attuale pandemia noi 
saremo inermi di fronte a quest’ul-
tima quasi come lo erano i medie-
vali di fronte alla peste e, come 
allora, avranno libero campo tante 
pseudo-teorie fantasiose e del tutto 
infondate. Soltanto la scienza, in-
fatti, può liberarci dalla “fuffa”.

Note

[1] Intervista al settimanale cattolico britan-
nico The Tablet, 8 aprile 2020.

[2] Si veda ad esempio:  https://
tv.iltempo.it/home/2020/04/20/
video/coronavirus-causato-
dal-5g-in-cina-montagnier-
premio-nobel-medico-francia-
hiv-1317812/ 
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L’altra pandemia, quella delle leggende
Sofia Lincos solincos@gmail.com

Il 31 gennaio un esperto di comu-
nicazione, piuttosto conosciuto in 
rete, pubblicava su Twitter questa 
edificante storiella [1]: “Salgo su 
un treno per Pesaro. Nella carrozza 
entra un ragazzo cinese. Una tizia 
esclama ad alta voce: ‘Ecco qua, 
così s’ammalamo tutti’. Il ragazzo 
prontamente risponde: ‘A signò, io 
la Cina in vita mia l’ho vista solo su 
Google Maps!’. Applausi”.

Il lockdown era ancora lontano, le 
notizie che arrivavano da Wuhan 
erano preoccupanti, ma non tutti 
avevano ancora capito cosa si stava 
preparando – anzi, molti erano as-
solutamente convinti che il virus da 
noi non sarebbe arrivato. Il tweet – 
non si sa quanto veritiero o meno 
– parlava implicitamente della ne-
cessità di non cedere al panico, del 
rifiuto di un giudizio basato sulle 
apparenze e dell’invito a non ali-
mentare il razzismo dilagante. In 
poco meno di una settimana, la sto-
ria aveva fatto il giro del mondo: il 
tweet era stato tradotto in inglese 
e riproposto con piccole variazioni 
da molte altre persone, il treno per 
Pesaro era diventato quello per 
Roma, Los Angeles, Londra, una 
città della Malesia o addirittura un 
bus per Amman [2].

L’evoluzione di questa narrazione 
è un caso da manuale per capire 
bufale e leggende metropolitane: le 
storie viaggiano, mutano, si adat-
tano ai nuovi contesti e vengono 
“rilocalizzate” in luoghi più familiari 
a chi le sente e le racconta. L’epi-
demia di Covid-19 ha visto fin da 
subito la nascita di una marea di 
storie, catene di sant’Antonio, fake 
news e racconti improbabili che 
hanno fin da subito attirato l’inter-
esse di folkloristi, antropologi, psi-
cologi sociali, debunker e studiosi di 
storia delle idee. Non a caso è stata 
l’OMS stessa, fin dal 2 febbraio, a 
parlare di una massiccia infodemia 
in corso: “un’abbondanza di infor-
mazioni, alcune accurate e altre no, 
che rendono difficile per le persone 

trovare fonti affidabili quando ne 
hanno bisogno” [3].

Di fronte al proliferare di fake 
news, quotidiani, istituzioni e 
semplici cittadini hanno cercato 
di opporre il fact-checking e il de-
bunking, in modo da far prevalere 
il valore dei fatti sulla disinformazi-
one dilagante. Un lavoro notevole e 
di grande importanza, che rischia 
però di rimanere un po’ monco se 
non è accompagnato anche dalla ri-
flessione sui meccanismi e sulle di-
namiche attraverso cui queste false 
notizie riescono a dilagare. 

D’altronde, lo aveva già scritto un 
grande storico come Marc Bloch, 
nel suo pionieristico lavoro sulle 
leggende che circolavano tra i sol-
dati durante la Prima guerra mon-
diale: “Le notizie false della storia 
nascono certamente spesso da os-
servazioni individuali inesatte o da 
testimonianze imperfette, ma questo 
infortunio iniziale non è tutto e in 
realtà in sé stesso non spiega nulla. 
L’errore si propaga, si amplifica e 
vive solo a una condizione: trova-
re nella società in cui si diffonde 
un brodo di coltura favorevole. In 

quell’errore, gli uomini esprimono 
inconsciamente i propri pregiudizi, 
odi e timori, cioè tutte le loro forti 
emozioni. Soltanto [...] dei grandi 
stati d’animo collettivi hanno poi la 
capacità di trasformare una cattiva 
percezione in una leggenda” [4].

Insomma, forse oltre a chiederci 
se una storia è vera o meno, 
dovremmo riflettere anche su 
perché ha successo, perché tante 
persone le danno credito, la 
diffondono e la condividono con 
amici e parenti. Il debunking è 
importante, ma non può essere 
l’unico obiettivo di chi combatte la 
cattiva informazione: deve essere 
necessariamente affiancato dalla 
riflessione e dall’analisi, per far 
conoscere al pubblico i meccanismi 
attraverso cui la disinformazione 
dilaga. È uno sforzo che da anni 
portano avanti associazioni come 
il CICAP (Comitato Italiano per il 
Controllo delle Affermazioni sulle 
Pseudoscienze) [5] e il CeRaVoLC 
(Centro per la Raccolta delle Voci 
e delle Leggende Contemporanee) 
[6], a cui contribuisco da anni 
come volontaria. Il CeRaVoLC, in 
particolare, sta raccogliendo fin da 
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gennaio dicerie, bufale e leggende 
metropolitane che hanno per tema 
il coronavirus, mentre il primo sta 
portando avanti una disamina di 
alcune tra le fake news più diffuse 
attraverso il sito della sua rivista, 
Query online [7]. 

Fatta questa doverosa premessa, ci 
si potrebbe chiedere: ma come na-
scono fake news e leggende metro-
politane sul Covid-19? La casistica 
è molto varia.  

In alcuni casi si è trattato di 
messaggi privati, destinati a una 
singola persona o a una ristretta 
cerchia, che sono usciti dall’ambito 
dei destinatari a cui erano 
inizialmente rivolti. Un piccolo 
esempio: intorno all’8-9 marzo è 
circolato tramite WhatsApp l’audio 
di un’infermiera dell’ospedale 
Amedeo di Savoia (Torino) che 
parlava di situazione drammatica, 
struttura al collasso e mezzi pubblici 
contaminati. Si è poi scoperto 
che i toni erano stati volutamente 
esagerati dall’operatrice sanitaria: 
il messaggio doveva spaventare il 
figlio diciassettenne di un’amica, 
che si ostinava a uscire nonostante 
il fatto che nel suo nucleo familiare 
ci fosse una persona che rientrava 
nelle categorie di vulnerabilità. 
L’audio era stato diffuso al di fuori 
del destinatario originale – forse 
dallo stesso ragazzo – e la voce 
si era propagata rapidamente in 
tutto il Piemonte, generando ansie 
ingiustificate [8].

In altri casi, la fake news è la 
riproposizione di storie già 
in circolazione, con piccoli 
adattamenti alla nuova situazione. 
E così negli USA ha cominciato a 
diffondersi, ad esempio, un appello 
a fare attenzione alle pompe di 
benzina, viste come possibili 
vettori del contagio: una catena di 
sant’Antonio molto simile ad altre 
già viste in anni passati, quando il 
pericolo era un’ipotetica (e molto 
leggendaria) “contaminazione” 
con il virus dell’AIDS [9]. Un altro 
esempio di “resurrezione” di una 
bufala è questa, diffusa all’estero e 
ambientata nel nostro Paese:  “Da 
meditare! Un italiano di 93 anni, 

guarito dopo essere stato infettato 
dal coronavirus, è scoppiato in 
lacrime quando gli è stato chiesto 
di pagare il costo di una giornata 
di utilizzo per un respiratore 
artificiale. Quando il medico gli ha 
domandato perché piangeva, ha 
risposto: ‘Piango perché grazie a Dio 
ho potuto respirare gratuitamente 
93 anni, quando oggi per una 
semplice giornata di respirazione 
artificiale ho dovuto pagare 500 
euro. Immaginate l’enorme debito 
che ho verso Dio!’”. Si tratta di una 
storiella palesemente falsa, scritta 
probabilmente da qualcuno che 
conosce poco il nostro Sistema 
Sanitario. Eppure è comparsa in siti, 
forum e pagine social di argomento 
religioso (indipendentemente dalla 
confessione: è stata riproposta 
da un bollettino parrocchiale 
cattolico, numerose pagine 
Facebook protestanti e islamiche). 
Ma si trattava di un racconto 
apologetico già diffuso prima del 
Covid-19 (ovviamente prima si 
trattava di un generico problema 
respiratorio). L’epidemia in corso è 
stata l’occasione per rispolverarlo e 
presentarlo come episodio appena 
successo [10].

Altre false notizie derivano dal fat-
to che alcune persone si sentono 
in dovere, in assoluta buona fede, 
di condividere informazioni e sug-
gerimenti che potrebbero essere 
utili ai propri amici: molti consigli 
di salute non proprio affidabili ri-
cadono in questa categoria. E così 
è diventato virale, ad esempio, un 
messaggio audio in cui una donna - 
non si sa sulla base di quali eviden-
ze scientifiche - suggeriva l’assun-
zione di dosi massicce di vitamina 
C per prevenire il contagio [11]. Ma 
all’appello non sono mancati tutta 
una serie di alimenti considerati 
salutari o rafforzativi del sistema 
immunitario, dalla cipolla all’aglio, 
dal thè caldo alla curcuma [12][13].

Un’intera casistica di false notizie 
deriva poi dal trolling, notizie false 
postate online per vedere quante 
persone “ci cascano” (o, più in gen-
erale, battute, immagini e articoli 
scherzosi che vengono però presi 
sul serio da una parte del pubbli-

co). Anche qui un paio di esempi: a 
metà aprile è diventata virale l’im-
magine di una “capsula” di coro-
navirus ritrovata – affermava la 
didascalia – nella falda acquifera 
di uno dei focolai dell’epidemia. La 
foto rappresentava una fiala con 
un’etichetta e le scritte “US Army”, 
“Extermination Protocol Covid-19”. 
Una probabile presa in giro delle 
teorie del complotto in circolazione 
sulla natura del virus, ma di cui al-
cune persone non hanno colto l’iro-
nia. Tra i più divertenti elementi di 
questa categoria di bufale, quella 
secondo cui il fungo utilizzato per 
la preparazione del Roquefort (il 
Penicillium roqueforti) sarebbe 
presente nella controversa cura a 
base di clorochina proposta dall’in-
fettivologo francese Didier Raoult. 
La logica conseguenza? Si può scon-
figgere il virus a colpi di formaggio. 
Peccato che, anche in quel caso, la 
storia avesse avuto origine da un 
articolo satirico [14].

Molte bufale si diffondo, poi, da 
quelle “osservazioni individuali 
inesatte” e “testimonianze imper-
fette” di cui parlava Bloch: semplici 
fraintendimenti, o interpretazioni 
fallaci di dati reali, possono dare 
luogo a leggende e false notizie. Un 
esempio dalle prime fasi dell’ep-
idemia: il 2 marzo un ascoltatore 
del programma La Zanzara (Radio 
24) telefonò in trasmissione per 
raccontare che a Castiglione d’Adda 
(Lodi), allora zona rossa, qualcuno 
stava segnando le case degli infetti 
con vernice nera. I carabinieri della 
zona, contattati da Giornalettismo, 
appurarono che le cose non stava-
no così: c’erano macchie su alcune 
case, ma si trattava di olio esausto 
buttato in tre punti su una strada 
del paese, e non corrispondevano 
in alcun modo alle case dei conta-
giati. Qualcuno aveva visto le chiaz-
ze, e le ipotesi sulla loro natura era-
no diventate certezza [15]. Un altro 
esempio è quello dei 500.000 tam-
poni che a metà marzo sarebbero 
stati dirottati “clandestinamente” 
negli USA all’insaputa dell’Italia: 
la spedizione c’era stata davvero, 
ma non c’era nulla di segreto (e nel 
nostro Paese non c’era carenza di 
tamponi, i test erano limitati dalla 
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mancanza di laboratori e personale 
per analizzarli, non dai supporti in 
sé). [16]

Molto nutrita, poi, la schiera delle 
fake news “intenzionali”, create da 
gruppi o singoli per portare avanti 
idee precise, mettere in cattiva 
luce un avversario o supportare 
una determinata causa. La 
propaganda può essere di natura 
diversa: abbiamo quella politica 
(si pensi ad esempio alla bufala 
secondo cui Giuseppe Conte si 
sarebbe fatto un ospedale in casa, 
o alle foto – risalenti a mesi prima 
– di lui ed altri parlamentari in 
giro senza mascherina) [17][18], 
quella religiosa (molto diffuso, in 
ambito protestante, il racconto 
dell’inesistente medico italiano 
“Julian Urban” convertito dopo 
aver visto morire un predicatore 

nel pronto soccorso di Milano) 
[19], ma anche di tipo diverso (la 
bufala secondo cui Bill Gates aveva 
già pronto un vaccino, ad esempio, 
ha trovato ampia diffusione in 
ambienti no vax) [20]. Senza 
contare l’enorme cumulo di siti 
che guadagnano esplicitamente 
pubblicando notizie false e 
diffondendole il più possibile, e che 
ovviamente hanno tutti gli interessi 
a trattare l’argomento del giorno: 
da uno di questi, ad esempio, 
è partita la diceria intorno alla 
morte di Elisa Granato, ricercatrice 
italiana a Oxford coinvolta nel 
programma di sperimentazione di 
un vaccino anti-coronavirus [21]. 
Un’ultima tipologia di bufale deriva 
poi dal fatto che questa malattia 
è nuova e non ne conosciamo 
davvero molti aspetti, dalle cure 
possibili al suo comportamento in 

relazione al clima. Gli studi sono in 
corso, ma i tempi dell’emergenza 
mal si conciliano con i tempi della 
ricerca, e non è raro che i giornali 
affamati di notizie pubblichino 
risultati parziali o inesatti. Al tempo 
stesso, esistono ambiti in cui la 
comunicazione istituzionale è stata 
piuttosto ambigua: basti pensare 
alle differenti posizioni assunte da 
OMS e Regioni sulle mascherine, o 
a quelle di ISS e Comuni sull’utilità 
del lavaggio strade con candeggina 
[22]. Insomma, contrariamente 
all’opinione di molti, non è sempre 
e solo colpa di Internet: anche 
giornali, televisioni, istituzioni 
e decisori politici possono 
contribuire al caos informativo. 

Bisogna poi ammettere che non 
sempre è facile risalire all’origine 
di una bufala o di una leggenda, e 
alcune “voci” rimangono abbastan-
za oscure. Chi sa, ad esempio, cosa 
aveva in mente l’anonimo italiano 
che ha diffuso per primo la notizia 
degli aerei che avrebbero sorvolato 
le città nella notte per spargere dis-
infettante? [23]. Più facile, invece, 
tracciarne la diffusione: lo ha fat-
to, ad esempio, il folklorista olan-
dese Peter Burger, dell’Università 
di Leida, che ha verificato come la 
catena WhatsApp avesse raggi-
unto Paesi in Europa, Asia e Sud 
America[24].E Burger non è l’uni-
co studioso di leggende contempo-
ranee che sta cercando di seguire 
l’evoluzione dell’infodemia. Sono 
moltissimi i professionisti coinvolti 
nella raccolta di fonti e nei tenta-
tivi di classificazione, e in molti 
Paesi diversi. In Russia, ad esem-
pio, gli antropologi dell’Accademia 
Presidenziale stanno cercando di 
catalogare le false notizie, che per 
ora vedono sei categorie: i consigli 
pseudo-medici (come le rivelazioni 
da presunti scienziati scomodi), le 
ricette popolari/religiose (come la 
catena di sant’Antonio che invita a 
tracciare una croce con l’olio d’oliva 
sulle porte delle case, per difender-
si dal virus), gli allarmi (ad esempio 
i già citati elicotteri disinfettanti), i 
racconti di panico in prima persona 
(molto successo ha avuto, in Rus-
sia, la storia di “Polina dall’Italia” 
che racconta la situazione dram-
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matica nel nostro Paese, con alcune 
distorsioni e forzature), i documen-
ti falsi e le storie sull’origine tecno-
logica del virus [25] [26].

Ma è davvero difficile creare una vera 
e propria tassonomia degli argomenti, 
che sono i più vari e toccano tut-
to il panorama dell’informazione. 
Il CeRaVoLC - grazie al lavoro di 
appassionati come la sottoscritta, 
Paolo Toselli, Giuseppe Stilo e Ro-
berto Labanti - li ha raggruppati, 
per ora, in 24 filoni: racconti per 
capire cosa sta succedendo davve-
ro in altri Paesi, storie dalla prima 
fase dell’epidemia, possibilità di 
contagio da oggetti, metodi più o 
meno improbabili per prevenire e 
curare, ricette fai-da-te per disin-
fettanti e mascherine, apparizioni 
in cielo, profezie, storie da super-
market, bufale legate agli anima-
li, complotti sull’origine del virus, 
colpevolizzazioni, cacce all’untore, 
storie di eroi e di criminali legate 
all’epidemia, narrazioni legate allo 
“sceriffismo”, catene e messaggi 
per tenere insieme la comunità, 
rivalità con altri Stati, dicerie su 
vip malati, bufale legate alle leggi 
o all’economia, storie di luoghi o 
di categorie di persone immuni al 
contagio, coincidenze sorprenden-
ti, false citazioni o opere letterarie 
legate all’epidemia, storie sul ri-
torno della natura e animali in un 
mondo senza di noi. Ma, come Um-
berto Eco insegna, in tutte le clas-
sificazioni prima o poi salta fuori 
l’ornitorinco, e ci sono bufale dif-
ficili da inquadrare o che possono 
ricadere in più di una categoria. 

Un’ultima nota per concludere: 
perché condividiamo queste false 
notizie? Si potrebbe pensare che sia 
semplice incapacità di analisi criti-
ca, ma sarebbe una visione un po’ 
riduttiva. Le fake news fanno leva 
- sicuramente - sulla fiducia che ri-
poniamo in chi le ha pubblicate o ce 
le ha mandate su WhatsApp, e sul 
fatto che difficilmente cerchiamo 
di risalire alle fonti originali o di 
controllarne la natura (un errore in 
cui cadono anche fior di giornalisti, 
spesso per mancanza di tempo, altre 

volte per superficialità, altre ancora 
per difficoltà oggettive nella verifi-
ca). Ma non è solo questo. Le cosid-
dette “bufale” si diffondono anche 
perché mettono in moto tutta una 
serie di meccanismi psicologici e 
sociali che è importante conoscere. 

Dietro le nostre condivisioni 
c’è, molte volte, l’urgenza di 
condividere informazioni vitali 
con persone che amiamo (consigli 
di natura medica o per non essere 
contagiati), ma anche la bassa 
fiducia nelle istituzioni - o una 
eccessiva nel “garante” della storia 
(grande diffusione ha avuto, anche 
da noi, il finto “decalogo della 
Johns Hopkins” [27]).
Ma spesso c’è anche il fatto che le 
bufale hanno una morale, ci per-
mettono di dire qualcosa che ci 
sta a cuore: le fake news ci corteg-
giano, ci assecondano, e ci dicono 
esattamente quello che vorremmo 
sentire. Possono calmare la nostra 
ansia (credere che qualcuno abbia 
profetizzato tutto questo, ad esem-
pio, ci aiuta a sentirci meno in balia 
del caso; o credere che la Madon-
na sia apparsa in Piazza San Pietro 
può indurci a credere di avere una 
speciale protezione divina) [28]
[29], a volte ci danno spiegazioni 
per cose che non capiamo (perché 
in quel tal paesello non ci sono stati 
contagi? Sarà merito dell’acqua che 
bevono?) [30].
Fanno leva su emozioni forti: 
l’ammirazione per un parroco 
che rinuncia al suo respiratore 
per lasciarlo a un giovane [31], 
l’indignazione per le persone che 
affollano una strada a Pasqua [32], 
il disgusto per la foto di un cinese 
che divora un topolino... [33]
Ma soprattutto, sono narrazioni 
belle, che ci piacciono, ci stuzzica-
no, ci fanno divertire. Che dire, ad 
esempio, della storia secondo cui 
Netflix avrebbe riempito le strade 
di alcune città con gli spoiler delle 
sue serie TV di maggior successo, 
per invogliare la gente a rimanere 
in casa? [34]
Siamo esseri narrativi. Se le bufale 
hanno successo, in fondo è anche 
per questo. 
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5G e Coronavirus: l’ultima bufala
Massimo Polidoro polidoro@cicap.org

C’è stata un’esplosione iniziale di 
bufale legate al Coronavirus. Ricor-
date? C’erano quelli che dicevano 
che era stato creato in laboratorio 
dai cinesi e poi sfuggito al loro con-
trollo, poi quelli che invece incol-
pavano gli americani, che volevano 
punire i cinesi … o ancora quelli che 
davano la colpa addirittura a Bill 
Gates!  E poi i finti reportage diffusi 
su Facebook o vocali di Whatsapp, 
di presunti italiani “imprigionati” a 
Wuhan che raccontavano di milio-
ni di morti tenuti segreti, o quelli 
di falsi medici che raccontavano 
scene improbabili dagli ospedali … 
O ancora le varie presunte profezie 
sull’epidemia, da Nostradamus ai 
Simpson fino alla screditata sen-
sitiva Sylvia Browne. E poi ancora 
quelli che sostenevano che il virus 
non esistesse e fosse in realtà una 
scusa per permettere all’esercito 
americano di invadere l’Europa.

Ve le ricordate tutte queste bufale? 
Sono state smontate tutte quante, 
l’ho fatto anch’io in alcuni dei miei 
video. Del resto, è normale che suc-
ceda. Come spiego nel mio libro, Il 
mondo sottosopra, quando l’incer-
tezza di una situazione è massima 
le ipotesi più improbabili impazza-
no. È un modo per cercare di dare 
un ordine al caos, per provare a 
spiegare qualcosa che inizialmen-
te non può avere risposte semplici 
e immediate. Ma è anche la situa-
zione ideale per chi vuole vedere 
complotti ovunque e magari si ar-
ricchisce speculando sulla paura 
delle persone.
Poi, man mano che la situazione 
si chiariva e, soprattutto, si capiva 
che se vogliamo avere qualche spe-
ranza di salvarci non è ai complot-
tisti h24 che bisogna rivolgersi, né 
tantomeno a quelli che pretendono 
di mettere l’esercito alle frontiere 
o di zittire l’informazione scomo-
da (come purtroppo sta facendo il 
premier ungherese Orban). Nella 
situazione d’emergenza in cui ci 
troviamo le uniche soluzioni posso-

no arrivare dalla scienza e da nes-
sun altro. È anche per questo che le 
varie bufale hanno avuto vita breve, 
non cadevano su un terreno fertile 
che poteva ingigantirle come avvie-
ne normalmente in tempi più nor-
mali. Le persone, insomma, erano 
più interessate ad avere risposte 
scientifiche e fondate per un pro-
blema gravissimo.

Ora, però, sta montando un’altra 
fandonia che fa leva su una preesi-
stente credenza dimostratasi falsa, 
ovvero quella secondo cui il 5G, 
cioè la nuova tecnologia ultravelo-
ce di trasmissione dei dati, farebbe 
male alla salute e, in particolare, 
sarebbe la causa del Coronavirus. 
E, allora, visto che le preoccupa-
zioni di tutti sono legittime e non 
vanno sottovalutate, vale la pena 
cercare di fare un po’ di chiarezza.

5G sotto accusa
5G sta per “quinta generazione” ed 
è un termine generico per descri-
vere diverse tecnologie per le reti 
mobili, che andranno a sostituire le 
attuali reti 4G, quelle che abbiamo 
in uso sui nostri telefoni. Il 5G non 
serve solo per avere connessioni 
a Internet più veloci ma, con l’au-
mentare continuo di device che si 
collegano alla rete, è una tecnologia 
che permette di reggere meglio il 
traffico e ridurre i tempi di attesa. 
E non si tratta solo di navigare più 
in fretta, la tecnologia 5G ha appli-
cazioni un po’ ovunque: dalle case 
private agli impianti industriali, 
dove le macchine potranno fare 
a meno di cavi, dalla gestione del 
traffico su strada, negli aeroporti e 
nei porti ai milioni di sensori grazie 
ai quali le città potranno analizzare 
e gestire il traffico urbano, le emis-
sioni, l’illuminazione pubblica … 

Oltre a vantaggi in tantissimi cam-
pi, come nella medicina, dove per 
esempio si potranno trasmettere 
più facilmente i dati sui pazienti, 
anche in condizioni poco agevoli o 

distanti dai punti di accesso fissi a 
internet.
Ma, come spesso accade di fronte 
alle innovazioni, chi è poco infor-
mato cerca di osteggiarle sostenen-
do che sarebbero dannose per la sa-
lute, ripetendo ancora una volta la 
falsa credenza secondo cui le onde 
elettromagnetiche provocherebbe-
ro tumori. Eppure, anziché ascol-
tare opinionisti o disinformatori di 
professione, bisognerebbe prima di 
tutto capire che cosa dice la scien-
za. E che cosa dice a proposito del 
5G? Vediamo …

Ci sono stati tantissimi studi e ri-
cerche, al momento sono più di 
30.000 realizzati nel corso degli 
anni, e mai gli scienziati hanno po-
tuto trovare prove convincenti per 
dimostrare che tali onde siano in 
qualche modo pericolose.
Spesso viene citata la classificazio-
ne dell’IARC – cioè l’agenzia inter-
nazionale per la ricerca sul cancro 
– secondo la quale, non potendo 
escludere una qualunque riper-
cussione sulla salute, ha concluso 
che le  radiofrequenze  potrebbero 
essere «possibili cancerogeni  per 
gli esseri umani» e ha inserito i 
campi elettromagnetici da esse 
derivati nel gruppo 2B. 

Per capire quanto possa davve-
ro essere grande questo possibile 
rischio, bisogna osservare che il 
gruppo 2B è lo stesso che include le 
onde a bassa frequenza – che sono 
quelle che fanno funzionare tutti i 
nostri elettrodomestici, dall’aspira-
polvere al frigorifero, dal ferro da 
stiro all’asciugacapelli, dalla TV alle 
lampadine. E poi nello stesso grup-
po ci sono anche l’aloe, la naftalina, 
le felci, il ginko biloba, i sottaceti o 
il borotalco! Questo è il livello di ri-
schio di cui stiamo parlando.
Le bevande alcoliche e il consumo 
di carne sono nella categoria più 
alta, rendendo quindi molto più 
rischiosa la birra o un hamburger 
rispetto al 5G.
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Bisogna considerare che, proprio 
perché riguardano la vita di tutti 
noi, le tecnologie cellulari sono tra 
le più controllate e sperimentate al 
mondo. Si sono cercati dunque le-
gami di qualunque tipo tra l’espo-
sizione alle onde radio dei cellulari 
e le malattie, attraverso decine di 
migliaia di ricerche scientifiche, 
giungendo alla conclusione che i 
rischi sono estremamente bassi se 
non assenti. Ah, ecco, dicono alcu-
ni, ma un rischio c’è, non è del tutto 
assente! Ma guardate che il rischio 
zero non esiste: non c’è assoluta-
mente nulla nella vita che non ab-
bia rischi. Camminare per strada è 
rischioso, ti può investire un’auto o 
ti può cadere un mattone in testa. 
Stare in casa è rischioso, puoi ca-
dere da una scala e romperti l’osso 
del collo, puoi restare fulminato 
mentre cambi una lampadina, puoi 
mangiare dei cibi avariati e finire 
avvelenato. Bere un bicchiere d’ac-
qua è rischioso: se ti va di traverso, 
puoi morire soffocato …

5G e Coronavirus?
Come è sempre successo, con l’in-
troduzione di una nuova tecnolo-
gia, il timore di possibili pericoli 
per la salute tende a crescere per 
poi ridursi una volta che si vede 
che quei timori erano infondati: è 
successo quando sono arrivati i pri-
mi cellulari, poi quando è arrivato 
il wi-fi, poi il 2G, il 3G, il 4G – che 
è appunto la tecnologia che usiamo 
ora con i nostri cellulari – e adesso 
accade con il 5G.
Ma dal momento che il 2020 è 
proprio l’anno in cui era prevista 
l’entrata in funzione del 5G, che 
probabilmente subirà un ritardo a 
causa del blocco a cui tutti siamo 
sottoposti, ecco che la coincidente 
epidemia di Coronavirus ha fatto 
saltare sulla sedia qualcuno.

Per esempio uno scrittore belga, 
Gunter Pauli, ideatore della “blue 
economy” e oggi anche consulente 
del nostro presidente del consiglio, 
in un tweet del 22 marzo scrive: 
«La scienza necessita di dimostrare 
e spiegare causa ed effetto. Tuttavia 
la scienza osserva innanzitutto cor-
relazioni: fenomeni che sono appa-
rentemente legati. Applichiamo la 

Massimo Polidoro, Il mondo sottosopra, ISBN 978-88-566-7265-7, 
Piemme 2019, pagine 528, € 19,50 (disponibile per Ebook, € 9,99).

Se nell’articolo che qui pubblichiamo Massimo Polidoro si occupa di una sola 
fake new – l’ultima (ma temo solo in ordine di tempo) sul Coronavirus – in 
questo libro ne esamina moltissime. I primi capitoli percorrono una lunga 
storia di falsi: dalla Donazione di Costantino (“il più grande falso dell’anti-
chità”), alla campagna denigratoria contro Vlad l’impalatore, ai Protocolli dei 
Savi Anziani di Sion, al satanic panic che imperversò negli USA negli anni ’80 
del secolo scorso e molto altro. A riprova del fatto che “bugie, truffe e propa-
ganda non sono certo una novità”.
Oggi, tuttavia, il fenomeno è in aumento, perché grazie al web le notizie false 
si diffondono velocemente e in maniera globale come mai era successo prima. 
Così negli ultimi capitoli incontriamo le bufale più in voga negli ultimi tempi: 
i vaccini che provocano l’autismo, le scie chimiche, Obama non è americano, 
la terra è piatta…

Un intero capitolo (cap. 6, “Una stanza senza finestre”) è dedicato a ricostru-
ire l’avvento e l’evoluzione dell’era digitale e l’efficacia dei nuovi media rap-
presentati da internet e dai social network, portatori di una vera “rivoluzione 
culturale”, acceleratori, moltiplicatori ma anche manipolatori dell’informa-
zione: “finestre sul mondo” che tuttavia si aprono solo su ciò che ci piace e che 
condividiamo, fino a confinarci in una bolla autoreferenziale che ha l’effetto 
di coltivare e radicare bias cognitivi – errori logici, interpretazioni e giudizi 
deviati.

L’esame dei bias cognitivi e dei meccanismi psicologici che ne sono all’origi-
ne rappresenta, a mio avviso, la parte più interessante del libro. Due capitoli 
(cap. 4, “Perché abbocchiamo?” e cap. 5, “Un cervello irrazionale?”) analizza-
no alcuni di questi meccanismi: il conflitto tra “pensieri lenti e pensieri veloci” 
(ossia tra strutture cognitive arcaiche, automatiche, “impulsive” e strutture 
deputate al ragionamento e alla riflessione); la “dissonanza cognitiva”; la “ri-
prova sociale” (il sostanziale conformismo del giudizio etico); le correlazioni 
illusorie. In generale, cerchiamo scorciatoie rispetto al compito di soppesare 
la plausibilità delle informazioni che riceviamo: le novità rappresentano uno 
sforzo cognitivo che tendiamo ad evitare utilizzando schemi noti e già elabo-
rati. E preferiamo di gran lunga le rassicurazioni e le conferme alle confuta-
zioni. L’autore invita a tenere alto il “lume della ragione […] nel buio genera-
to da pregiudizio, ignoranza, superstizione e odio”; consiglia di armarsi del 
“rasoio di Occam” e di solidi principi razionali per “costruire una conoscenza 
basata su idee fondate e non su speculazioni”.

Il capitolo conclusivo (cap. 17, “Che fare? Piccola guida per contrastare le false 
credenze”) propone una serie di suggerimenti pratici, preceduti dall’interes-
sante esame critico di alcuni interventi pubblici volti ad arginare la diffusione 
di fake news: ad esempio, il programma The Public Understanding of Science 
varato in Inghilterra nel 1985 dalla Royal Society con l’intento di ridurre il gap 
di conoscenze tra scienziati e cittadini (rivelatosi poco efficace); i diversi ap-
procci adottati in Italia per far fronte al problema posto dai no-vax; l’efficacia 
delle tecniche di debunking (termine che indica lo smontaggio delle bufale) 
messe in atto da diverse associazioni. 
“Nell’attesa che i politici prima di tutti, ma anche chi fa comunicazione in 
qualunque ambito […], si impegnino sempre di più a rispettare la verità e a 
basare la propria azione e informazione sui fatti […], ci sono tante piccole ini-
ziative che ciascuno di noi potrebbe intraprendere”. Controllare le fonti, leg-
gere le notizie con spirito critico, pretendere le prove, imparare ad ascoltare, 
pensare come uno scienziato – che significa “ragionare coltivando i dubbi”. 

Maria Turchetto
mariaturchetto5@gmail.com

LE BUFALE
L’ATEA 65



logica della scienza. Qual è stata la 
prima città per copertura del 5G? 
Wuhan! Qual è la prima regione in 
Europa? Il Nord Italia».
Si potrebbe immediatamente ob-
biettare: se davvero ci fosse una 
correlazione tra 5G e Coronavirus, 
come mai un paese che NON ha il 
5G, come l’Iran, è al quinto posto 
per i decessi da Coronavirus nel 
mondo?

Ma vale la pena di approfondire il 
discorso, perché Pauli dimostra di 
non capire assolutamente che cos’è 
la scienza e come funziona. Il suo 
ragionamento, anzi, è tipico della 
pseudoscienza ed è quello per cui 
dati due eventi qualsiasi se accado-
no nello stesso tempo devono esse-
re legati. Non è così, la causalità è 
cosa ben diversa dalla correlazione. 
Per stabilire un nesso di causalità 
tra due fenomeni servono miglia-
ia di casi, dove si possa vedere che 
ogni volta che si ha il fenomeno A subi-
to dopo si verifica il fenomeno B.

Esiste il sito Spurious Correlations 
dove si dimostrano correlazioni im-
pressionanti tra cose che non han-
no in realtà nessun collegamento. 
Per esempio, all’aumentare degli 
investimenti degli Stati Uniti nel-
la scienza e nella tecnologia … au-
mentano i casi di strangolamento e 
soffocamento! Oppure, quanto più 
spesso Nicolas Cage compare in 
un film tanto più alto è il numero 
delle persone che annegano in una 
piscina. O ancora il consumo indi-
viduale di formaggio è strettamente 
correlato alle persone che finiscono 
per soffocare nelle proprie lenzuo-
la!

Trovare correlazioni tra due fatti 
qualsiasi è facilissimo: si fulmina 
una lampadina in casa mia e in quel 
momento l’Inter segna un rigore. 
Sono due eventi collegati da un 
rapporto di causa effetto? No, ma si 
sono verificati nello stesso momen-
to. Non vuol dire niente. Cercare 
correlazioni può trasformarsi in un 
gioco divertente, o può diventare 
una superstizione, ma non è fare 
scienza. 
Una delle cose che si sentono ri-
petere più spesso (ovviamente 

sempre da gente incompetente in 
materia) è che “Le reti 5G indeboli-
rebbero il nostro sistema immuni-
tario”. Alcuni vanno addirittura nei 
dettagli e sostengono che «le onde 
elettromagnetiche del 5G, quando 
attraversano un corpo vivente, fan-
no impazzire l’emoglobina che non 
riesce più a catturare l’ossigeno per 
portarlo ai globuli rossi. Il sangue 
può anche acidificarsi e in taluni 
casi la pelle può assumere un co-
lore bluastro …» e via dicendo sce-
menze del genere.

Non solo è totalmente falso ma 
sono cose che non hanno nessun 
senso dal punto di vista scientifico. 
Le onde radio del 5G e le sue radia-
zioni elettromagnetiche non hanno 
alcun effetto misurabile sull’orga-
nismo umano. Come spiega l’Istitu-
to Superiore di Sanità: «Il 5G, come 
le attuali tecnologie di telefonia 
mobile di seconda, terza e quarta 
generazione, non richiede segnali 
elettromagnetici di intensità tale da 
indurre aumenti significativi della 
temperatura corporea dei soggetti 
esposti, per cui non è prevedibile 
alcun problema per quanto riguar-
da gli effetti noti dei campi elet-
tromagnetici. […] In conclusione, 
i dati disponibili non fanno ipo-
tizzare particolari problemi per la 
salute della popolazione connes-
si all’introduzione del 5G». Detto 
questo, è evidente che la mentalità 
complottista si diffonde perché chi 
la segue è privo di qualunque no-
zione scientifica, altrimenti ricor-
derebbe, dagli studi fatti sui banchi 
di scuola, che la luce del sole è una 
radiazione elettromagnetica, vale 
a dire un’onda che si muove nello 
spazio trasportando energia. An-
che l’esposizione eccessiva al sole 
può provocare danni, ma nessuno 
organizza campagne per spegnere 
il sole.

Anche questa forse avete sentito: 
«con il 5G i batteri riescono a co-
municare e a diffondersi più velo-
cemente e densamente». Prima di 
tutto, ennesimo esempio di igno-
ranza di chi crea queste stupidaggi-
ni, il Coronavirus … non è un batte-
rio, ma un virus. Non sono la stessa 
cosa! E il virus si trasmette da una 

persona infetta all’altra: è questo il 
motivo per cui dobbiamo restare in 
casa, per ridurre al massimo la pos-
sibilità di contagi. I virus e le onde 
elettromagnetiche sono cose com-
pletamente diverse. È come dire 
che il sapore alla fragola si trasmet-
te meglio quando in televisione c’è 
il telegiornale. Non ha senso. E allo 
stesso modo non ha senso dire che 
il Coronavirus si diffonde con il 5G 
come se un virus potesse “cavalca-
re” o fare surf sulle onde elettroma-
gnetiche!

Perché crediamo alle bufale?
Eppure, lo vediamo ogni volta, di 
fronte all’idea che ci troviamo alle 
prese con qualche guaio che nes-
suno sapeva o voleva immaginare, 
ecco nascere immediatamente l’i-
dea che ci sia qualche complotto. 
Perché? Ma è molto semplice, come 
racconto nel Mondo sottosopra: 
perché credere che a provocare i 
mali nel mondo sia una cricca di 
malvagi potenti è molto più rassi-
curante che pensare di essere in 
balia di eventi per i quali non siamo 
assolutamente preparati. Contro 
gli Illuminati, i massoni o gli altri 
babau dei complottisti da tastiera si 
può anche immaginare di combat-
tere, di denunciare le loro malefat-
te. Ma contro un virus che nessuno 
vede, ci si sente inermi e indifesi e 
si sente il bisogno di dargli un volto 
e un nome, qualunque esso sia.
La speranza è che le persone si 
stiano rendendo conto finalmen-
te che se ci si salva è solo grazie ai 
medici, agli infermieri e agli opera-
tori sanitari che sacrificano la loro 
vita per salvare quella degli altri, 
e sarà solo grazie agli scienziati, ai 
ricercatori se si troverà un vacci-
no capace di scongiurare il ritorno 
dell’epidemia. Il consiglio è quello 
di informarsi solo su fonti istitu-
zionali e credibili (l’Organizzazio-
ne Mondiale della Sanità, l’Istituto 
Superiore di Sanità, il Ministero 
della Salute) e di ignorare i falsi 
allarmi e il panico irresponsabile 
diffuso dai finti “paladini della ve-
rità”, falsi anticonformisti a tutti i 
costi, che in realtà sono solo perso-
ne in cerca di pubblicità, disposte 
a qualunque cosa pur di speculare 
sulla paura e sulla sofferenza del-
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le persone. Sanno come accendere 
la vostra attenzione, aumentare la 
vostra ansia con titoli a effetto, ma 
lo sapete: quando leggete o senti-
te qualcosa che vi colpisce molto, 
vi fa arrabbiare o vi esalta perché 
conferma le vostre idee, quello è il 
momento in cui siete più esposti. 
Perché più aumenta la reazione 
emotiva e più si offuscano le no-
stre capacità di ragionamento. E 
allora quando vi accorgete di essere 
indignati o preoccupati non condi-
videte subito quello che vi ha fatto 
indignare o arrabbiare. Fermatevi 
un momento, provate a informarvi 
a vedere che cosa dicono altre fonti, 
se è vero …

Non credete a chi vi promette “ve-
rità alternative”: non c’è un merca-
to dove ognuno si sceglie la verità 
che gli fa più comodo. La verità è 
una sola, quella che può portare 
fatti concreti e verificabili a suo 
sostegno: tutto il resto è falso. E 
chi giura di dirvi “tutto quello che 
non vogliono farvi sapere” è solo 
gente che spera di catturarvi nella 
sua rete, illudendovi di farvi sentire 
persone speciali, che hanno aperto 
finalmente gli occhi su realtà na-
scoste agli altri.

Mandate a quel paese gli imbonito-
ri e ogni volta che qualcuno la spara 
grossa chiedetegli le prove. Se non 
lo farete, rischiate di scoprire trop-
po tardi di essere diventati come 
topolini, incantati e manovrati dal 
suono del pifferaio magico di turno.

L’oscuro fascino dell’epidemia: i grandi classici

Elenchiamo qui i grandi romanzi da cui abbiamo tratto le citazioni sparse 
in queste pagine, con qualche piccola aggiunta. Solo un cenno ai classici 
dell’antichità: a Tucidide, che in La guerra del Peloponneso narra 
la peste scoppiata ad Atene nel 430 a. C. e a Tito Lucrezio Caro che 
riprende tale narrazione nel VI libro con cui si conclude l’opera incompiu-
ta De rerum natura. Per passare subito al Decameron di Giovanni 
Boccaccio, raccolta di novelle scritte intorno al 1350, negli anni immedia-
tamente successivi alla “peste nera”. Boccaccio immagina che un gruppo di 
giovani, in “lockdown” fuori Firenze per sfuggire al contagio, si intrattenga 
con queste narrazioni spesso umoristiche, licenziose ed irriverenti.

Abbiamo poi citato il Diario dell’anno della peste di Daniel Defoe, 
sulla “grande peste” che colpì l’Inghilterra nel 1665.  E non poteva manca-
re Alessandro Manzoni di cui, oltre ai Promessi sposi, va ricordata 
anche la Storia della colonna infame, saggio storico che ricostruisce il 
processo intentato a Milano, durante la peste del 1630, contro due presunti 
untori. È diventato un classico anche La peste, il romanzo di Albert Ca-
mus del 1947, ambientato nella città algerina di Orano.

Aggiungiamo a queste opere che abbiamo citato alcuni libri forse meno 
noti. Due classici dell’orrore, innanzitutto: Mary Shelley, L’ultimo 
uomo, pubblicato nel 1826 e considerato uno dei più importanti romanzi 
dell’autrice dopo Frankenstein; e uno dei più noti racconti di Edgar Al-
lan Poe, La maschera della morte rossa, pubblicato nel 1842, che 
oggi si trova in moltissime raccolte. Ancora, La peste scarlatta di Jack 
London, pubblicato nel 1912: testo antesignano del genere apocalittico 
che avrà larga diffusione nei decenni successivi, narra di un morbo che ha 
eliminato gran parte della popolazione umana facendo ripiombare i pochi 
sopravvissuti nell’età della pietra.

Infine alcuni romanzi più recenti: Geraldine Brooks, Annus Mirabilis 
(Neri Pozza 2003), romanzo storico ancora sulla “grande peste” del 1665, 
ambientato nel villaggio di Eyam isolato a causa del contagio la cui popo-
lazione si arrabatta tra soliderietà e superstizione;  Philip Roth, Nemesi 
(Einaudi 2011), su una spaventosa epidemia di poliomielite che minaccia 
di uccidere o lasciare menomati bambini e ragazzi di una cittadina del New 
Jersey; José Saramago, Cecità (Feltrinelli 2013), su un’epidemia che  
sfugge al controllo provocando un’inaudita spirale di terrore e violenza.

L’elenco è ovviamente solo parziale, ma ci fermiamo qui, augurandovi buo-
na lettura. 

M.T.
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Pandemic Panic:
filmografia ragionata
Maria Turchetto mariaturchetto5@gmail.com

Paura del virus? Volete spaventarvi 
ancora di più e trovare nuovi in-
trattenimenti domestici? Ecco una 
filmografia ragionata per passare 
serate in tema con l’attuale pande-
mia.

Inizio con La morte a Venezia, 
film di Luchino Visconti del 
1971 tratto dall’omonimo romanzo 
di Thomas Mann (due classici in un 
colpo!), ambientato in una Venezia 
oppressa dallo scirocco e soprat-
tutto da un’epidemia di colera che 
contagerà il protagonista (il com-
positore Gustav von Aschenbach), 
invaghito del giovane Tadzio. Ma 
non fa paura: è un dramma del tut-
to esistenziale.

Dello stesso anno due film che ap-
partengono invece decisamente al 
filone apocalittico: Andromeda 
di Robert Wise (dall’omonimo 
romanzo di Michael Crichton): qui 
l’epidemia è di origine extraterreste 
e per fortuna si scopre di poterla 
curare con l’aspirina – peccato che 
l’organismo alieno mutato abbia 
nel frattempo pensato bene di at-
taccare le materie plastiche; e Oc-
chi bianchi sul pianeta Terra 
di Boris Sagal, in cui Charlton 
Heston si aggira in una Los Ange-
les spettrale, unico superstite sano 
– i pochi contagiati sopravvissuti si 

sono trasformati in albini fotofobici 
e psicotici – a un olocausto batte-
riologico. Agli anni ’70 risale anche 
una serie televisiva, I sopravvis-
suti (1975-1977) ideata da Ter-
ry Nation: oggi molti la ripescano 
su youtube – sarà perché tutto par-
te da un virus sfuggito a un labora-
torio cinese …

Al contagio italiano allude inve-
ce Ultimo rifugio: Antartide, 
diretto da Kinji Fukasaku del 
1980. La fiala contenente il cam-
pione di un virus letale (più preci-
samente, ha la caratteristica di po-
tenziare ogni altro virus o batterio 
con cui entra in contatto), creato 
accidentalmente in laboratorio, si 
rompe accidentalmente sulle Alpi. 
Ne deriva una spaventosa pande-
mia denominata appunto “influen-
za italica”, che si diffonde in tutto 
il mondo: morti, malati, ospedali 
saturi, medici esausti … I pochi so-
pravvissuti decidono di rifugiarsi 
in Antartide, dove il freddo blocca 
l’infezione, e di dar vita a una nuo-
va civiltà.
Merita una menzione la mini serie 
televisiva in quattro episodi L’om-
bra dello scorpione (1994) 
diretta da Mick Garris e tratta 
dall’omonimo romanzo di Stephen 
King (che pare diventerà a breve 
anche un film, sull’onda della pan-

demia reale): abbiamo ancora a 
che fare con un’arma batteriologica 
sfuggita al controllo, con l’aggiunta 
un po’ enfatica di veggenti e scon-
tro tra il bene e male.

Ed eccoci a un film che mi è pia-
ciuto davvero, L’esercito delle 
12 scimmie di Terry Gilliam, 
1995. Un detenuto (interpretato 
da un bravissimo Bruce Willis) dal 
2035 viene mandato indietro nel 
tempo per scoprire le cause di un’e-
pidemia apocalittica che costringe i 
pochi superstiti dell’umanità a vi-
vere nel sottosuolo. Un gruppo eco-
logista sembra esser stato la causa 
di tutti i mali negli anni ’90, reo di 
aver liberato un virus per punire 
la razza umana. Complicato da se-
guire, anche a causa dei frequenti 
errori che portano Bruce Willis in 
anni diversi da quelli programmati 
e che confondono il povero spet-
tatore, e con un finale che lascerà 
qualche domanda irrisolta. Ma nel 
complesso un gran bel film.

Arriviamo al Terzo Millennio, con 
quello che è considerato un classi-
co del genere horror-apocalittico: 
Resident Evil di Paul W.S. An-
derson del 2002. Il virus T, cre-
ato artificialmente, contagia l’aria 
del laboratorio di una multinazio-
nale farmaceutica. Tutti gli scien-
ziati muoiono e il computer di si-
curezza mette in quarantena l’area. 
Disattivando i sistemi di sicurezza, 
l’esercito libera il virus che sfugge 
al controllo trasformando i morti 
in zombie famelici e orribili mostri 
mutanti. Suspense, azione e terrore 
a mille – ma per i miei gusti troppo 
simile a un video gioco (in effetti, 
da un videogioco è tratto). A molti 
piacerà comunque Milla Jovovich, 
macchina da guerra supersexy.

Dello stesso anno 28 giorni dopo 
di Danny Boyle. Il protagonista 
si risveglia, 28 giorni dopo come da 
titolo, in una Londra spettrale e si 
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ritrova ad essere uno dei pochi so-
pravvissuti. Tutte le altre persone 
contagiate dal virus, diffuso da un 
gruppo di scimpanzé, sono diven-
tate zombie rabbiosi che – contra-
riamente alle regole classiche del 
genere zombie – corrono pure mol-
to velocemente. A parte la velocità 
degli zombie, il film di Danny Boyle 
è l’antesignano di un paio di luoghi 
comuni che infesteranno i film ca-
tastrofisti sulle epidemie: l’animale 
veicolo del contagio è la scimmia, 
l’effetto della malattia è la trasfor-
mazione in zombie.

Abbandono perciò l’ordine crono-
logico che fin qui ho seguito per 
elencare velocemente alcuni film 
sul contagio scimmiesco e sulla sin-
tomatologia zombesca.

Sulla zoonosi da scimmie segnalo 
L’alba del pianeta delle scim-
mie di Rupert Wyatt del 2011, 
prequel della lunga saga degli anni 
’60: vi si narra dello scimpanzé Ce-
sare, divenuto intelligente grazie a 
degli esperimenti con un virus nato 
per curare l’Alzheimer e che au-
menta i neuroni delle scimmie, dà 
inizio alla rivolta contro gli uomi-
ni per ribellarsi allo sfruttamento 
degli animali. Il virus ha una con-
troindicazione: ottimo per le scim-
mie, letale per gli umani. La razza 

umana verrà contagiata e la Terra 
diventerà... il pianeta delle scim-
mie. Ancora scimmie contagiose in 
Virus letale di Wolfgang Pe-
tersen del 1995: ricercatori con-
tro militari che nascondono il virus 
– nato (ma tu guarda!) come arma 
batteriologica – fin dagli anni ’60.

Quanto agli zombies, in anni recen-
ti ce n’è stata una vera invasione. 
Ultimamente i morti viventi sono 
diventati davvero virali, è il caso di 
dirlo: sia nel senso lato che questo 
genere horror si è diffuso, sia nel 
senso che questi mostri sono quasi 
sempre originati da un contagio (e 
non, come nel capostipite cult mo-
vie La notte dei morti viventi 
di George Romero del 1968, 
da radiazioni emesse da una sonda 
spaziale). Mi limiterò a menziona-
re Io sono leggenda di Francis 
Lawrence del 2007, dove i con-
tagiati da un virus del morbillo ge-
neticamente modificato sono una 
via di mezzo tra gli zombie e i vam-
piri. Si tratta del terzo adattamento 
dal romanzo di Richard Matheson. 
Il secondo è Occhi bianchi sul pia-
neta Terra che abbiamo citato e a 
questo punto vale la pena di citare 
anche il primo, in omaggio al regi-
sta italiano: L’ultimo uomo sul-
la terra di Ubaldo Ragona del 
1964.

Sempre nel filone zombie ricordo 
infine anche un divertentissimo 
film fuori dal coro: Orgoglio, 
pregiudizio e zombies di Burr 
Steers del 2016, geniale miscu-
glio tra il romanzo di Jane Austen 
(cui è per molti aspetti molto fede-
le, alcuni dialoghi sono integral-
mente tratti dal testo) e genere 
horror. L’Inghilterra ottocentesca 
è infestata da un virus, la cui diffu-
sione è strettamente legata alla glo-
balizzazione dovuta all’espansioni-
smo britannico; e le sorelle Bennet 
devono barcamenarsi  tra lotta ai 
mostri, cui sono state debitamente 
addestrate apprendendo (oltre al 
cucito e al solfeggio) le “arti letali”, 
e affari di cuore. 

Più realistico – meno compromes-
so con l’horror e la fantascienza 
– Contagion di Steven Soder-
bergh del 2011, con Gwyneth 
Paltrow paziente 0 di un virus chia-
mato MEV-1 che colpisce polmoni 
e sistema nervoso. Il virus inizia a 
espandersi velocemente contagian-
do il mondo mentre si cerca una 
cura. Film come si dice all star: 
oltre a Gwyneth Paltrow il cast 
comprende Matt Damon, Marion 
Cotillard, Jude Law e Kate Winslet 
(che in pratica vomita per l’intera 
durata del film).

Più intimista The Road di John 
Hillcoat (2010), in cui l’epidemia 
fa solo da sfondo a un mondo de-
solato dove il vero pericolo sono i 
sopravvissuti.

E per finire con una risata, guarda-
tevi questo breve episodio tratto da 
L’armata Brancaleone di Ma-
rio Monicelli (1966):
https://www.youtube.com/
watch?v=qSMx-m-yVds
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Epidemie in musica, musica per le epidemie
Francesco D’Alpa franco@neuroweb.it

A differenza della tubercolosi, sulla 
quale sono imperniate le vicende 
della verdiana “Traviata” (1853) e 
della pucciniana “Boheme” (1896), 
ovvero di due delle opere liriche 
universalmente più amate e rap-
presentate, la peste ed il colera non 
hanno quasi per nulla ispirato i 
musicisti, se non principalmente in 
passato, e per ragioni contingenti.
L’intercessione della Vergine con-
tro il contagio viene ad esempio 
invocata nella medievale gregoria-
na “Piissima antiphona et oratio 
contra luem contagiosam” (“Devo-
tissima antifona e preghiera con-
tro la contagiosa peste”), di autore 
anonimo, originata da un testo che 
la tradizione vuole sia stato con-
segnato nel 1317 da S. Bartolomeo 
(apparso come viandante cieco) 
alle clarisse del monastero di San-
ta Clara a Velha (Coimbra), oramai 
quasi decise a sospendere la clau-
sura perché circondate da appestati:

“Stella coeli extirpavit, quae lacta-
vit Dominum, mortis pestem 
quam plantavit primus parens ho-
minum. Ipsa stella nunc dignetur 
sidera compescere,  quorum bella 
plebem caedunt dirae mortis ulce-
re. O piissima stella maris, a peste 
succurre nobis. Audi nos Domina, 
nam Filius tuus nihil negans te ho-
norat. Salva nos Jesu, pro quibus 
Virgo mater te orat”.
(“La Stella del Cielo, che allattò il 
Signore, ha estirpato la peste mor-
tale che il progenitore degli uomini 
portò nel mondo. La stessa Stella 
si degni ora di domare gli astri, le 
cui guerre affliggono il popolo con 
la piaga della crudele morte. Cle-
mentissima Stella del mare, soc-
corrici contro la peste. Ascoltaci o 
Signora, poiché tuo Figlio ti onora 
non negandoti nulla. Gesù salvaci, 
poiché per noi ti prega la Vergine 
madre”).

Anche nel quattrocentesco “O san-
cte Sebastiane”  (per alcuni del 
1420-1426, per altri del 1441-1442) 
di Guillaume Dufay, viene invoca-
ta, stavolta al santo a ciò deputato, 
la protezione da una epidemia di 
peste:

“O sancte Sebastiane,
[…] Tu de peste hujusmodi
Me defende et custodi
Et omnes amicos meos,
Qui nos confitemur reos”.
(“O san Sebastiano, da questo ge-
nere di malattia difendi e custo-
disci me e tutti i miei amici che ci 
riconosciamo colpevoli”).

Gli orrori della peste che colpì Mi-
lano nel 1576-1577 sono oggetto del 
mottetto “Pestis Mediolanensis” 
(1677) di Marc-Antoine Charpen-
tier, nel quale viene ricordato l’e-
roismo dimostrato durante l’epide-
mia da Carlo Borromeo.
L’epidemia di peste (narrata da 
Manzoni) che con oltre un milione 
di morti sterminò intorno al 1630 
circa un quarto della popolazione 
dell’Italia settentrionale (ed oltre 
la metà della popolazione di città 
come Milano, Verona, Padova e 
Parma) è all’origine della maggiore 
produzione musicale in tema, ine-
vitabilmente di carattere religioso. 
In tale frangente, Claudio Monte-
verdi compose il suo “Gloria a set-
te voci” (incluso nella celeberrima 
“Selva morale e spirituale”) da 
cantare durante il solenne rito di 
ringraziamento, che venne officiato 
a Venezia dopo la fine dell’epide-
mia che nel 1631 le aveva causato 
oltre 46.000 morti, fra i quali an-
che il figlio minore del musicista.
E durante le guerre, carestie ed 
epidemie di questo stesso secolo, è 
ambientato il lamento “Ich steh’ in 
Angst und Pein” (“Sono in ansia e 
in tormento”, 1641) di Simon Dach, 
musicato da Heinrich Albert. Qui la 
protagonista si affida direttamente 
al Signore:

“Ich steh’ in Angst und Pein
Und weiß nicht aus, nicht ein,
[…] Denn werd’ ich nicht gewahr,
Wie in so großer Schar
Die Menschen stets verbleichen?
Den raffet Pest, den Glut,
Den schickt die wilde Flut
Hinunter zu den Leichen.
Die Reih’ kommt auch an mich;
Das Ende fördert sich,
Das Keinen kann begnaden;
Der Tod ist vor der Thür
[…] Ach komm, Herr Jesu Christ,
Komm! Dieses einig ist,
Warum der Mensch geboren.
Komm, mache durch dein Blut
Die Böse Sache gut;
Sonst bin ich ganz verloren!”
(“Sono costantemente nella paura 
e tormento, e non so che strada 
prendere; […] Sono ben consape-
vole di come grandi folle di perso-
ne moriranno; prese dalla peste, 
o da un incendio; o spazzate dalle 
inondazioni selvagge verso i cada-
veri. E presto sarà il mio turno; la 
fine sta arrivando; nessuno è la-
sciato fuori. La morte è alla mia 
porta […] Ah, vieni, Signore Gesù 
Cristo; Vieni, così comprenderemo 
perché sei nato uomo! Vieni, e con 
il tuo sangue muta il male in bene; 
nel caso contrario, sono condan-
nato”).

Di Franz Joseph Haydn, è il Lied 
“Bessy Bell and Mary Gray” 
(1800) su testo di William Whyte, 
che si rifà ad un racconto popolare 
scozzese: due fanciulle, rifugiatesi 
in campagna per sfuggire alla peste 
diffusasi nel 1666, muoiono infine 
proprio di questo male perché con-
tagiate dal giovane che porta loro il 
cibo, e che se ne è innamorato.
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“O Bessy Bell and Mary Gray,
They are twa bonie lasses,
They biggit a bower on yon burn brae
And theekit it o’er wi’ rashes.
[…] But the pest cam frae the bur-
rows-town,
And slew them baith thegither.
They thought to lye in Methven kir-
kyard,
Amang their noble kin;
But they maun lye in Stronach haugh,
To bick forenent the sin.”
(“O Bessy Bell e Mary Gray. Era-
no due belle ragazze, si fecero una 
capanna sul colle, e la coprirono 
di frasche. La coprirono di frasche 
verdi, la ricoprirono d’erica. […] 
Ma venne la peste dalla città, le 
uccise tutte e due. Pensavano di ri-
posare al cimitero di Methuen, tra 
i loro nobili parenti; ma ora giac-
ciono sulle rive dello Stronach, in 
preda ai raggi del sole.”)

Ancora un Lied, “Sankt Michael” (“San 
Michele”, 1942), di Richard Strauss, su 
testo di Joseph Weinheber, contiene 
l’invocazione a quest’altro protettore 
dalle epidemie:

“Der Wind weht [scharf] herein von West,
von Ost her trägt ein Sturm die Pest,
[…] Sankt Michael, salva nos!”
(“Il vento soffia forte da ponente, 
una tempesta porta la peste da 
oriente […] San Michele, salvaci!”).

Sempre nell’ambito di piccole com-
posizioni, Francis Poulenc, celebre 
soprattutto per il suo commovente 
“Les dialogues des carmélites”, ha 
musicato il poema “La petite ser-
vante” (1931), di Max Jacob, che 
contiene l’invocazione:

“Préservez-nous des dartres et des 
boutons,
de la peste et de la lèpre.
Si c’est pour ma pénitence que vous 
l’envoyez,
Seigneur, laissez-la moi, merci.
Si c’est le diable qui le conduit
Faites-le partir au trot d’ici.”
(“Proteggici dai dardi e dai bub-
boni, dalla peste e dalla lebbra. E 
pazienza, se è per penitenza. Ma 
se invece è opera del diavolo, che il 
Signore lo faccia trottar via veloce 
da qua!”)

Troviamo ben poco d’altro in musi-
ca (e ciò non deve sorprendere) in 
tempi più vicino a noi. 

L’Adagietto della Quinta sinfo-
nia di Mahler (1904) viene dai più 
impropriamente associato all’epi-
demia di colera narrata in “Morte 
a Venezia” di Thomas Mann, in 
quanto utilizzato nella versione fil-
mica di Luchino Visconti; laddove 
invece, nel suo originario contesto, 
intende rappresentare un momen-
to di intimità e conforto, evocando 
quell’atmosfera che il composito-
re stesso ha definito “musica del-
le Sfere”. È stato invece Benjamin 
Britten a scrivere un’opera lirica 
basata sul romanzo (1973).
In ambito oratoriale è da ricordare 
la narrazione della peste, una delle 
sette piaghe d’Egitto, presente nel 
celebre “Israel in Egypt” (“Israele 
in Egitto”, 1738), di Georg Friedri-
ch Händel. E dal campo oratoriale 
proviene la più sublime espres-
sione in musica e canto di cosa 
sia l’amore in tempo di epidemia: 
nell’immortale “Das Paradies und 
die Peri” (“Il paradiso e la Peri”, 
1843) di Robert Schumann. In uno 
dei suoi episodi, una donna abban-
dona il palazzo del padre per racco-
gliere con un bacio il respiro di un 
giovane morente di peste e condi-
viderne compassionevolmente il 
destino.
Dobbiamo aggiungere a questi due 
capolavori l’opera-oratorio “Oedi-
pus Rex” (“Edipo re”, 1927) di Igor 
Stravinskij nella quale, come nella 
tragedia di Sofocle, è elemento 
chiave il tema della liberazione di 
Tebe dalla peste.

Per quanto attiene invece al teatro 
in musica, ho trovato ben pochi 
esempi. Il tema della peste è inevi-
tabilmente presente in “I promessi 
sposi” (1856) di Amilcare Ponchiel-
li, opera comunque di ben scarsa 
fortuna. Solo incidentalmente, il 
colera che colpisce la protagoni-
sta viene citato nell’interludio del 
secondo atto della “Lulu” (1937) 
di Alban Berg. L’unica opera liri-
ca nella quale la peste ha un ruolo 
centrale sembra essere “Il banchet-
to durante la peste” (1901), atto 
unico di Cezar’ Antonovič Kjui, dal 
racconto omonimo di  Aleksandr 
Sergeevič Puškin; produzione di 
modesto valore, e ben presto di-
menticata. L’azione vi si svolge a 
Londra, nel 1665. Il banchetto è 
quello nel corso del quale prima si 
brinda in onore di un amico vittima 
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della peste, poi ci si abbandona al 
divertimento, senza alcun rispet-
to verso i morti, proprio mentre 
risuona l’incedere sinistro di una 
processione funebre.

A compensare queste esigue pre-
senze teatrali, è quasi doveroso 
citare quanto l’operistica deve in 
qualche modo alle epidemie. Fu 
infatti proprio la carenza a Napoli 
di organici vocali e strumentali, do-
vuta ad una pestilenza, a suggerire 
nel 1733 a Giovanni Battista Per-
golesi la composizione di un’opera 
di struttura quasi rudimentale, da 
subito celebrata quale capolavo-
ro assoluto: “La serva padrona”, 
iniziatrice di un genere musicale 
innovativo, poi ampiamente fre-
quentato, cui si rifaranno in segui-
to (nella leggerezza che lo anima) 
anche Wolfgang Amadeus Mozart 
(“Le nozze di Figaro”, 1786)) e Gio-
achino Rossini (”Il barbiere di Sivi-
glia”, 1816).

Concludo, passando a tutt’altro 
genere, con due richiami al tema 
della peste (ma di tutt’altro intento, 
rispetto al passato) contenuti nei 
testi nell’odierna musica “leggera”; 
due cosiddette citazioni “d’autore”. 
“La peste”, uno dei brani di “Anche 
per oggi non si vola”, di Giorgio 
Gaber (1974) cita questa malattia 
come metafora della dissoluzione 
delle certezze sociali; e il conclu-
sivo brano dell’album, “C’è solo la 
strada”, paragona la quarantena 
ad una misura di contenimento po-
litico (in tempi di rigurgiti fascisti) 
dell’impegno civile:

“Un bacillo che saltella Che si 
muove un po’ curioso Un batterio 
negativo Un bacillo contagioso

[…] La gente ha paura Comincia a 
diffidare Si chiude nelle case

[…] Un batterio negativo
Un bacillo a manganello”.

Anche in “Bravi ragazzi” di Edoar-
do Bennato (del 1971), la quarante-
na è la metafora di una misura di 
contenimento sociale:

“E pensare che all’inizio Sembra-
va quasi un gioco Ora non c’è più 
tempo per pensare Tutti dentro, 
chiusi ad aspettare”.
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Ai lettori

La forma di questo file
pdf che abbiamo messo in 
rete è uno scherzo: abbiamo 
voluto imitare la copertina 
e l’impaginato della vecchia 
rivista L’ATEO,
ormai chiusa.
È uno scherzo che ha 
precedenti illustri: pensate 
alle pagine del glorioso 
giornale satirico
Il Male che imitavano 
L’Unità, L’Osservatore 
Romano e via dicendo.
Il nostro intento, tuttavia, 
non è satirico. Autoironico, 
in parte, ma soprattutto 
affettuoso: siamo il vecchio 
gruppo redazionale de 
L’ATEO e a quella rivista 
volevamo bene.
Quanto al contenuto, è 
serio: proponiamo una 
riflessione a tutto campo 
sull’emergenza Covid-19: 
filosofica, scientifica, storica, 
geopolitica… e altro.Come 
ex redattori de L’ATEO 
vorremmo ritrovare il forte 
legame che ci univa ai 
lettori. Vi chiediamo perciò 
di inoltrare commenti, 
critiche, osservazioni a questo 
indirizzo:

lettereallatea@gmail.com

Ve ne ringraziamo fin d’ora.

Stefania Basso,
Stefano Bigliardi,
Baldo Conti,
Francesco D’Alpa,
Enrica Rota,
Stefano Scrima,
Alba Tenti,
Maria Turchetto

5 maggio 2020

Nota
Maria Turchetto si è cimentata nell’impa-
ginazione di questo numero. Non è una 
professionista, perciò si scusa con i lettori 
per gli errori e le imperfezioni dovuti alla 
sua imperizia. Farà meglio in futuro.
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