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Tempi duri, cari lettori. Sembra 
che siano arrivati scalpitando tut-
ti e quattro i Cavalieri dell’Apoca-
lisse: Pestilenza, Guerra, Carestia, 
Morte.
Volevamo dedicare questo nume-
ro al tema della SOVRAPPOPO-
LAZIONE, che già di per sé è una 
disgrazia, non foss’altro che per i 
danni che infligge al pianeta e per le 
risorse che consuma. Ma visto che 
tante altre disgrazie fioccano abbia-
mo aggiunto al titolo ALTRE CA-
TASTROFI, ponendo innanzitutto 
l’annosa questione: perché Dio le 
permette? La risposta – come di-
mostra rigorosamente Enrica Rota 
nell’articolo che segue – è una vera 
e propria prova dell’inesistenza di 
Dio. Nella rubrica “La civiltà gesu-
itica”, che come sempre chiude il 
numero, Francesco D’Alpa espone 
quel che delle disgrazie e dell’“ira 
divina” pensano i preti.

Tra le catastrofi non poteva man-
care la guerra, madre di tutte le 
disgrazie, cui dedichiamo alcune 
considerazioni crediamo piuttosto 
fuori dal coro rispetto al bombar-
damento mediatico che riceviamo 
da due mesi a questa parte. Stefano 
Marullo affronta il tema genera-
le della guerra con “un approccio 
antropologico”, soffermandosi tra 
l’altro su un significativo scambio 
epistolare tra Albert Einstein e Sig-
mund Freud. La religione, ahimè (o 
forse dovrei dire ahiloro), è quasi 
sempre implicata nelle guerre. Dal 
biblico “Dio degli eserciti”, ai pre-
ti che benedicono i soldati, ai pa-
triarchi armati, alle Madonne che 
prevedono i conflitti meglio di un 
analista della CIA – quando non 
imbracciano addirittura un lancia-
missili come quella raffigurata a p.  
22  – c’è da stare freschi. Per questo 
ci sono sembrate interessanti alcu-
ne analisi sulle religiosità implicate 

nella guerra in corso tra Russia e 
Ucraina (non è l’unica, purtroppo, 
ma siamo così eurocentrici che non 
parliamo d’altro).
Le Madonne, le Madonne! Darwin 
avrebbe detto che sono una specie 
particolarmente soggetta alla va-
riazione (non quanto le api, ma di 
certo più delle seppie). Sono tante 
– more, bionde, bianche, nere  –  e 
ci vorrebbe la pazienza di Linneo 
per classificarle tutte. Un simpatico 
prete – Monsignor Dominique Le 
Tourneau, autore del Dictionaire 
Encyclopédique de Marie  – ci ha 
comunque provato, elencandone 
366, ciascuna oggetto di un cul-
to a parte. Si tratta di sottospecie 
altamente specializzate: geografi-
camente e professionalmente. Al-
cune si occupano di malattie, altre 
di maternità e puericoltura, di ca-
tastrofi naturali, di agricoltura e 
molte, ahimè (ahiloro) di guerra. 
Sulle Madonne in guerra Francesco 
D’Alpa ha raccolto per questo nu-
mero una vastisima e interessante 
documentazione.
 
Quanto alla sovrappopolazione vi 
offriamo innanzitutto una vera per-
la: uno scritto di Salman Rushdie 
del 1999. Un testo che ricordavo 
bene, tant’è che l’ho cercato e ri-
pescato, ma ero convinta facesse 
riferimento al raggiungimento dei 
7 miliardi di abitanti del pianeta: 
macché, nel 1999 eravamo “appe-
na” 6 miliardi e oggi – a poco più 
di vent’anni di distanza – siamo 8 
miliardi. Un’accelerazione impres-
sionante se pensate che nel 1960 
eravamo 3 miliardi e all’inizio del 

secolo uno sparuto miliardo e mez-
zo. Ma la sovrappopolazione è un 
problema? È un bene o un male? 
Vi proponiamo in proposito le opi-
nioni di due “economisti” cristiani, 
Thomas Robert Malthus e Severino 
Monticone. Il primo è un econo-
mista universalmente riconosciuto 
come tale, il secondo – meno noto 
–  svolge comunque argomentazio-
ni di ordine economico. Centocin-
quant’anni separano le loro opere, 
per cui Malthus sottolinea soprat-
tutto il problema della scarsità; 
Monticone, al contrario, quello del-
la sovrapproduzione che si affaccia 
nella storia del pensiero economico 
soltanto nel Novecento. Al di là del-
la teoria economica, la cosa curiosa 
è il diverso giudizio che i due autori 
riservano alla Divina Provvidenza: 
decisamente matrigna (foriera di 
miseria) per Malthus, madre gene-
rosa (foriera di ricchezza) per Mon-
ticone. La conclusione tuttavia è la 
stessa: lasciar fare alla Provvidenza 
– capace di regolare la popolazio-
ne con la mano dura dei Cavalieri 
di cui sopra, per il primo; capace 
di sostentarla indefinitamente, per 
il secondo – senza interferire. Se-
guono altri contributi interessanti, 
schede informative, consigli di let-
tura.

E poi tutto il resto, cari lettori: i 
“Contributi”, tanti e vari, che ri-
prendono temi già trattati – come 
la riflessione sulla scuola e sul suo 
ruolo nell’educare al pensiero criti-
co – e ne suggeriscono di nuovi.
Buona lettura!

Maria Turchetto
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Dio e il Male
Enrica Rota

Per molti atei l’esistenza del male 
nel mondo costituisce la prova più 
convincente della non esistenza di 
dio (se per dio intendiamo un es-
sere onnipotente ed infinitamente 
buono – e anche infinitamente giu-
sto, come vedremo in seguito). 
Diamo dunque uno sguardo ai tipi 
di male in cui potremmo incorrere 
per chiarirci un po’ le idee su que-
sta questione.

Generalmente il male si suddivide 
in due principali categorie: il male 
naturale e quello morale. Il primo 
si riferisce alle catastrofi naturali 
come terremoti, tsunami, uraga-
ni, malattie ecc., tutti eventi al di 
fuori del controllo umano; il se-
condo è invece causato dall’uomo, 
vedi guerre, omicidi, torture sia 
fisiche che mentali ecc.: l’esempio 
più classico di questo tipo di male 
è quello dell’olocausto. Riguardo al 
male naturale, invece, gli atei gene-
ralmente citano le vespe icneumo-
nidi oltre che, ovviamente, Charles 
Darwin, la cui teoria dell’evoluzio-
ne tramite selezione naturale ci 
mostra un processo brutale, sog-
getto a forze cieche e senza scopo, 
un vero e proprio “bagno di san-
gue” come l’ha definito qualcuno: 
a questo proposito viene in mente 
un brano di Leopardi (Zibaldone), 
“Il giardino della sofferenza”, dove 
un giardino viene paragonato a un 
ospedale in quanto, andando al di 
là delle apparenze, si scopre che in 
realtà tutte le piante soffrono, per 
un motivo o per l’altro, e di certo 
preferirebbero il non-essere rispet-
to all’essere. Questo brano ed in 
generale la concezione leopardia-
na della natura matrigna o, come 
minimo, del tutto indifferente alle 
sofferenze dei suoi “figli” potrebbe-
ro venire interpretati come antici-
pazioni della teoria dell’evoluzione.
Vivere nella consapevolezza dell’e-
sistenza del male, del dolore, della 
sofferenza è di certo una cosa de-

primente e non è un caso che molti 
atei siano pessimisti riguardo alla 
“bontà” della vita e del mondo in 
generale. Di contro, i credenti ten-
dono ad essere ottimisti e l’ottimi-
smo teista da sempre si contrappo-
ne al pessimismo ateo. Pensiamo 
ad esempio al Manzoni (tanto per 
restare in campo letterario) con 
la sua “Provvidenza”, che fa sì che 
tutto si risolva sempre per il me-
glio, oppure a Leibniz con il suo 
“migliore dei mondi possibili”, che 
per molti (ad esempio Voltaire) si 
rivelò la stupidaggine che era in se-
guito al catastrofico evento del ter-
remoto di Lisbona.

Oltre a Leibniz molti sono stati, nel 
corso della storia, i pensatori che 
hanno tentato di conciliare l’esi-
stenza di dio (onnipotente, buo-
no e giusto) con quella del male. 
Qualche esempio: i manichei, che 
interpretavano il mondo come in 
perenne lotta tra due poteri (non 
onnipotenti, però), il bene e il male; 
Agostino, che giunse a dire che il 
male non esiste, essendo soltanto 
mancanza di bene; tutti coloro che 
sostengono che è stato l’uomo con il 
suo libero arbitrio a causare il male 
avendo disubbidito a dio; chi ritie-
ne che il male sia una punizione di 
dio per i peccati degli uomini (ved. 
ad esempio l’episodio della cacciata 
dall’Eden o del diluvio universale); 
coloro che attribuiscono al male 
una funzione educativa di edifica-
zione morale; infine la concezione  
tipicamente cattolica che attribui-
sce al dolore e alla sofferenza degli 
uomini una funzione salvifica (ved. 
ad esempio la lettera apostolica 
Salvifici doloris di Giovanni Paolo 
II, 1984).

Vediamo un attimo queste varie 
concezioni. Quella dei manichei 
sembra la più plausibile e coerente, 
però non salvaguarda l’onnipoten-
za divina, come ho accennato pri-

ma. Quella di Agostino è un insulto 
a tutti coloro che soffrono. Quella 
del libero arbitrio umano come 
causa del male sembra abbastanza 
convincente, però spiega soltanto 
l’esistenza del male morale, non di 
quello naturale. La concezione del 
male come punizione per i peccati 
degli uomini potrebbe anche “stare 
in piedi” non fosse per il fatto che 
in molti casi la punizione è spro-
porzionata alla colpa (vedi la cac-
ciata dall’Eden di Adamo ed Eva, 
il diluvio universale ecc.), spesso 
ricade anche sulle generazioni a 
venire, quindi su chi non ha ancora 
avuto modo di peccare, e general-
mente viene distribuita a casaccio, 
andando a colpire sia i “buoni” che i 
“cattivi” in maniera indiscriminata, 
screditando in questo modo la no-
zione di un dio giusto (vedi inizio 
articolo). Messi di fronte a queste 
obiezioni, i credenti spesso tirano 
in ballo l’imperscrutabile volontà 
divina, il che equivale a dire che 
non hanno la minima idea di come 
rispondere.
Riguardo poi alla concezione del 
male come strumento di edificazio-
ne morale e di crescita spirituale … 
mah, potrebbe forse essere così, in 
certi casi, ma in altri casi potrebbe 
accadere l’esatto opposto, ossia la 
persona sofferente potrebbe svi-
luppare dei sentimenti negativi nei 
confronti di un dio percepito come 
crudele. Un dio, del resto, al qua-
le sono gradite le sofferenze degli 
uomini, come viene chiarito nella 
lettera apostolica Salvifici doloris, 
perché tramite il dolore si diventa 
partecipi dei patimenti di Cristo e 
dunque della redenzione – questa, 
in soldoni, è la concezione della 
chiesa cattolica relativa al significa-
to di dolore e sofferenza, concezio-
ne che potrebbe venire considerata 
come una variante di quella da me 
illustrata subito prima.
Sta di fatto che nessuna delle con-
cezioni di cui sopra riesce a dare 



DIO E IL MALE

L’ATEA 5

una spiegazione convincente del 
perché un dio onnipotente, buono 
e giusto permetta l’esistenza del 
male nel mondo, in particolare di 
quello che viene definito come male 
disteleologico, ovvero del male gra-
tuito, senza senso e senza scopo, 
come quello patito dalle vittime del 
processo dell’evoluzione o quello 
sofferto dai deportati di Auschwitz.

Sono due anni ormai che facciamo 
diretta esperienza del male na-
turale (ammesso e non concesso 
che di male naturale si tratti) sot-
to forma del Covid-19: sono morte 
tante persone, soprattutto anzia-
ne, senza poter vedere i familiari 
e parenti; le nostre vite sono state 
stravolte, abbiamo sperimentato 
la paura o almeno l’ansia per non 
sapere come si sarebbe sviluppata 
la situazione. E adesso, da quasi un 
mese facciamo esperienza indiretta 
del male morale sotto forma della 
guerra in Ucraina. Abbiamo visto 
alla televisione scene strazianti, 
città devastate, persone che hanno 
perso tutto, profughi, bambini col-
piti dalle bombe e tutte le brutture 
della guerra. Perché un dio onnipo-
tente e infinitamente buono e giu-
sto permette tutto ciò? Dov’è dio, 
nel momento del bisogno?
La risposta dell’ateo è sempre la 
stessa: con Epicuro: “o dio vuole 
eliminare il male e non può; oppu-
re può e non vuole; oppure né vuole 
né può; oppure vuole e può: nel pri-
mo caso è impotente, nel secondo 
malvagio, nel terzo sia impotente 
che malvagio; nel quarto, se vuole e 
può, da dove arriva dunque il male 
e perché non lo abolisce?”. 

CVD, dio non esiste.

Il giardino sofferente

Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu, e sarà sempre, infelice di 
necessità. Non il genere umano solamente, ma tutti gli animali. Non gli anima-
li soltanto ma tutti gli altri esseri a loro modo. Non gli individui, ma le specie, i 
generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi. Entrate in un giardino di piante, d’er-
be, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella più mite stagione dell’an-
no. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate 
del patimento. Tutta quella famiglia di vegetali è in istato di souffrance, qual 
individuo più, qual meno. Là quella rosa è offesa dal sole, che gli ha dato la 
vita; si corruga, langue, appassisce. Là quel giglio è succhiato crudelmente da 
un’ape, nelle sue parti più sensibili, più vitali. Il dolce mele non si fabbrica dal-
le industriose, pazienti, buone, virtuose api senza indicibili tormenti di quel-
le fibre delicatissime, senza strage spietata di teneri fiorellini. Quell’albero è 
infestato da un formicaio, quell’altro da bruchi, da mosche, da lumache, da 
zanzare; questo è ferito nella scorza e cruciato dall’aria o dal sole che penetra 
nella piaga; quello è offeso nel tronco, o nelle radici; quell’altro ha foglie più 
secche; quest’altro è roso, morsicato nei fiori; quello trafitto, punzecchiato nei 
frutti. Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco; troppa luce, troppa 
ombra; troppo umido, troppo secco. L’una patisce incomodo e trova ostacolo 
e ingombro nel crescere, nello stendersi; l’altra non trova dove appoggiarsi, o 
si affatica e stenta per arrivarvi. In tutto il giardino tu non trovi una pianticella 
sola in istato di sanità perfetta. Qua un ramicello è rotto o dal vento o dal suo 
proprio peso; là un zeffiretto va stracciando un fiore, vola con un brano, un fila-
mento, una foglia, una parte viva di questa o quella pianta, staccata e strappata 
via. Intanto tu strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi 
il sangue, le rompi, le uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile, va dolce-
mente sterpando e infrangendo steli. Il giardiniere va saggiamente troncando, 
tagliando membra sensibili, colle unghie, col ferro. Certamente queste piante 
vivono; alcune perché le loro infermità non sono mortali, altre perché ancora 
con malattie mortali, le piante, e gli animali altresì, possono durare a vivere 
qualche poco di tempo. Lo spettaco-
lo di tanta copia di vita all’entrare in 
questo giardino ci rallegra l’anima, e 
di qui è che questo ci appare essere 
un soggiorno di gioia. Ma in verità 
questa vita è trista e infelice, ogni 
giardino è quasi un vasto ospitale 
(luogo ben più deplorabile che un ce-
meterio), e se questi esseri sentono o, 
vogliamo dire, sentissero, certo è che 
il non essere sarebbe per loro assai 
meglio che l’essere.

Giacomo Leopardi, Zibaldone

Maria Giacometti. Balthazar: ovvero, perché il male?
ISBN 97888846763051, ETS, Pisa 2022. Illustrazioni di Maria Turchetto.

L’asinello Balthazar e un granchio violinista si incontrano su una spiaggia. Balthazar ha perduto il suo padrone e, aspettando che 
ritorni, si intrattiene con il granchio leggendo e discutendo sul tema del male nel mondo. Così il lettore si ritrova a contatto con i 
filosofi che, nell’arco del tempo e dello spazio, del male si sono occupati. La forma del dialogo tra i due animali permette una esposi-
zione il più possibile chiara di un argomento senz’altro pesante e che non si potrà mai finir di chiarire. Lo sguardo con cui vengono 
esposte le diverse dottrine filosofiche è laico, a volte irriverente, spesso animalista. Il testo è intervallato da argomenti collaterali 
che consentono al lettore una pausa distensiva. Letteratura e psicoanalisi, così, vengono in soccorso alla filosofia: il Voltaire filosofo 
incontra il Voltaire dissacrante del Candide. La poesia di Leopardi viene accostata all’Ecclesiaste della Bibbia. Freud, sollecitato 
da Einstein, cerca nella natura pulsionale dell’uomo la ragione della guerra. Alcuni capitoli portano alla luce il dolore inferto agli 
animali; tra essi è paradigmatico il racconto di Kafka Relazione per un’Accademia.
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La guerra ancora “igiene del mondo”?
Un approccio antropologico
Stefano Marullo

Pensate che io sia venuto a portare la pace 
sulla terra? No, vi dico, ma la divisione

(Lc 12,31)

Non è l’uomo ma Dio che impicca, tortura, 
decapita, uccide  e combatte. Tutto questo 

è opera e volontà di Dio
(Lutero)

Ad un incontro di formazione di qual-
che tempo fa, una giovane relatrice 
spiegò che i termini “complesso” e 
“complicato” non sono affatto sinoni-
mi. Provò a illustrarne le differenze con 
un paragone calzante: montare un mo-
tore su una macchina è “complicato” 
ma è fattibile, mentre fare i genitori è 
“complesso” e non si può essere sicuri 
del risultato. Ho provato a immaginare 
un termine adeguato per potere com-
prendere quel fenomeno umano che 
chiamiamo “guerra” e probabilmente 
“complesso” è quello che ne delinea 
meglio la natura. L’ambiguità dell’e-
spressione guerra parte già dal suo eti-
mo incerto; i latini usavano il termine 
“bellum” per indicarla però rischiava 
di fare confusione con l’aggettivo “bel-
lus”, cioè bello e creava un formidabile 
ossimoro, colto peraltro da Isidoro di 
Siviglia, santo e dottore della Chiesa, 
vissuto tra la fine del VI e la prima metà 
del VII sec., nella sua celebre citazione: 
“Bellum quod res bella non sit” ovvero 
“[la guerra si chiama] Bellum perché 
non è una cosa bella”. I Romani in re-
altà la sapevano lunga ed erano adusi 
all’ideologia e alla propaganda politi-
ca, così finirono per usare il termine 
“werra” che era di origine germanica e 
che significa “mischia” nel senso di di-
sordine, proprio per distinguere la loro 
guerra (che era “bella” e ordinata) da 
quella dei barbari. Secondo la filologa 
Filomena Giannotti la vera etimologia 
deve essere ricercata in un’altra voce 
latina, “duellum” (= duello) indican-
te il conflitto tra popoli, poi divenuto 
“bellum” (allo stesso modo di “duis” da 
cui è derivato “bis”). Altra ipotesi abba-
stanza suggestiva, richiamata sempre 
da Giannotti, quella del grammatico 

romano Festo per il quale guerra de-
rivi da “belua” equivalente a “bestia 
feroce”, e anche questa è un’immagi-
ne assolutamente eloquente. Che poi 
qualcuno abbia ritenuto bella la guer-
ra senza troppi giri di parole, non do-
vremmo meravigliarcene troppo. All’i-
nizio del Novecento, Filippo Tommaso 
Marinetti pubblicava il suo Manifesto 
Futurista in forma declamatoria che al 
titolo 9 recita: “Noi vogliamo glorificare 
la guerra – sola igiene del mondo – il 
militarismo, il patriottismo, il gesto di-
struttore dei libertari, le belle idee per 
cui si muore e il disprezzo della donna”.
Interessante soffermarsi su questo 
aspetto della “igiene” con riferimento 
a quanto scrive Erich Fromm nella sua 
“Anatomia della distruttività umana” a 
proposito di Adolf Hitler individuato 
come tipica personalità necrofila (non-
ché caso clinico di aggressività mali-
gna). Una delle caratteristiche tipiche 
del carattere necrofilo, spiega Fromm, 
è da una parte l’attrazione per tutto ciò 
che è putrido e in decomposizione, de-
siderio represso con l’ossessione per i 
cattivi odori e la necessità di cancella-
re continuamente una puzza che non 
esiste attraverso un continuo annusare 
e la necessità frequente di pulirsi. Si 
trattava evidentemente di una forma 
inconscia per cercare di emendare la 
“produzione” di cadaveri del suo tem-
peramento distruttivo. Anche il suo ve-
getarianismo è da intendere in questo 
senso. Peraltro Fromm, a differenza di 
Freud di cui parleremo a breve, nella 
sua anatomia che spazia a 360° parten-
do anche dai contributi di etologi come 
Konrad Lorenz, giunge a conclusioni 
moderatamente ottimistiche circa la 
possibilità di tenere a bada le pulsio-
ni distruttive che orientano il genere 
umano verso la guerra. Tornando alla 
formula “igiene del mondo” con cui 
Marinetti definisce la guerra, è possi-
bile cogliere una densità di significati 
anche da un punto di vista meramen-
te storico e geo-politico; la guerra ha 
ridisegnato confini, fatto crollare im-

peri e delineato nuove ere. C’è anche 
chi, come Massimo Fini, ne ha scritto 
financo un “elogio” sottolineandone il 
ruolo di canalizzatore di impulsi e ag-
gressività. Una posizione non nuova a 
dirla tutta.
La tarda patristica, e in particolare 
Agostino d’Ippona, faceva rientrare la 
guerra nei disegni della Provvidenza e 
nei suoi scritti contro gli eretici l’illu-
stre Padre della Chiesa arriva a soste-
nere che la loro persecuzione da parte 
dell’autorità ecclesiastica rappresenti 
un gesto “d’amore” mentre più tardi 
Tommaso d’Aquino provò a delineare 
i principi che regolano la “guerra giu-
sta”. Un ruolo pedagogico, sia pur per 
cumulo di oscenità, va riconosciuto 
alla guerra. Conoscendone gli orrori 
infatti, l’umanità ha avuto periodi di 
refrattarietà che ne hanno preservato 
la sopravvivenza al punto da far dire 
al teorico della decrescita felice, Serge 
Latouche, che il sonno della ragione 
riceve uno scossone solo con picco-
le catastrofi ridestanti. Le guerre non 
sono mai cessate, dalle moderne guerre 
a bassa intensità alla grande “Guerra 
fredda” tra i due blocchi, alla cosiddetta 
guerra ibrida. Se esiste oggi un movi-
mento di pensiero che, sulla scorta di 
Bertrand Russell, considera la guerra 
una follia, probabilmente ciò non signi-
fica che nel cuore dell’uomo alberghi 
la pace, ma solo che nella nostra epoca 
se ne conoscono meglio gli effetti e se 
ne parla di più. Lo scarto tra le guerre 
dell’antichità e quelle moderne non è di 
natura qualitativa ma solo quantitativa. 
Aveva ragione Sartre quando sostene-
va che i faraoni poterono uccidere solo 
migliaia di persone ma se avessero avu-
to la bomba atomica l’avrebbero usata 
per falciarne milioni.
A soffermarsi ad indagare i meandri 
della distruttività umana furono all’i-
nizio degli anni Trenta del Novecento, 
due eminenti personalità che avreb-
bero impresso con le loro scoperte un 
new deal nei rispettivi campi. L’Istituto 
Internazionale di Cooperazione Intel-
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lettuale legato alla, sfortunata, Società 
delle Nazioni,invitò infatti alcuni intel-
lettuali a confrontarsi tra loro su varie 
tematiche. Albert Einstein, interpellato 
dalla prestigiosa accademia, scelse Sig-
mud Freud come interlocutore e in una 
famosa lettera pose alcuni quesiti al 
padre della psicanalisi, attorno ad una 
domanda centrale e ineludibile: Perché 
la guerra? Einstein con tono accora-
to sosteneva, con profetica intuizione 
quando da lì a poco sarebbe scoppiato 
il secondo conflitto mondiale, che que-
sta fosse la domanda “più urgente fra 
tutte quelle che si pongono alla civiltà”. 
Il grande fisico si scervellava attorno ad 
una questione che si può sintetizzare in 
questo modo: se la necessità di affidare 
l’uso della forza ad una autorità legisla-
tiva e giudiziaria si giustifica dal biso-
gno di ricomporre i conflitti di tutta la 
collettività (come già avevano intuito, 
tra gli altri, i filosofi Hobbes e Locke, 
n.d.a.) ricevendone quindi un beneficio 
in termini di sicurezza, come è possibi-
le “che la minoranza ora menzionata ri-
esca ad asservire alle proprie cupidigie 
la massa del popolo, che da una guerra 
ha solo da soffrire e da perdere?”. Ein-
stein provava ad abbozzare una rispo-
sta, constatando che l’uomo in realtà 
ha un’attrazione fatale per l’odio e la 
distruzione, impeto che riesce a tenere 
latente in circostanze normali ma che 
esplode, in tutta la sua virulenza, in 
circostanze eccezionali. Al tempo stes-
so chiedeva ancora a Freud se vi era la 
possibilità di orientare l’evoluzione psi-
chica degli uomini perché essi possano 
resistere a questi impulsi violenti. Nel-
la sua risposta Sigmud Freud concorda 
con le analisi di Einstein ricordando 

che i conflitti tra gli uomini sono asso-
lutamente in linea con quanto avviene 
nel mondo animale e che il demandare 
allo Stato la ricomposizione dei con-
trasti è una sorta di unione della mag-
gioranza dei “deboli” contro lo strapo-
tere di un prepotente. Si tratta anche 
in questo caso di violenza anche se da 
parte di una comunità non del singolo, 
contro chiunque le si opponga, facen-
do coincidere diritto con la forza. Non 
può essere, secondo Freud, una circo-
stanza episodica, nel senso che messo 
fuori gioco il prepotente il patto debba 
sciogliersi, perché altrimenti ci sarebbe 
sempre qualcuno che potrebbe ambire 
al dominio. Per fare questo è necessario 
che la comunità abbia forti legami emo-
tivi che la possano cementare. Spesso, 
peraltro, la complessità dei rapporti di 
forza all’interno della comunità sono 
ineguali e le stesse leggi e le loro appli-
cazioni sono figli di queste dinamiche 
e questo provoca inevitabili tensioni 
che degenerano quando una classe do-
minante non tiene conto dei cambia-
menti. Scrive Freud: “Una prevenzione 
sicura della guerra è possibile solo se 
gli uomini si accordano per costitui-
re un’autorità centrale, al cui verdetto 
vengano deferiti tutti i conflitti di in-
teressi”. Che gli uomini si infiammino 
per la guerra, come aveva giustamente 
rilevato Einstein, Freud lo considera 
una ovvia dimostrazione dell’istinto di 
morte che insieme a l’Eros abita tra le 
sue pulsioni, spesso tra loro concate-
nate per cui anche le più grandi atro-
cità sono spesso ammantate da mo-
tivi ideali. La conclusione di Freud è 
amara: non è possibile immaginare di 
sopprimere le tendenze distruttive de-
gli uomini perché hanno qualcosa di 
profondamente “biologico”. D’altron-
de, chiosa Freud, si può combattere la 
pulsione degli uomini a farsi la guerra 
rafforzando il meccanismo uguale e 
contrario rappresentato dall’Eros at-
traverso il rafforzamento del legame 
emotivo tra di essi e segnatamente 
attraverso il processo di identificazio-
ne o un più generale processo di inci-
vilimento. L’ineluttabilità della guerra 
che emerge nella risposta di Freud ad 
Einstein non deve sorprendere e ri-
manda ancora al concetto di “igiene”; 
in fondo a fare la storia è Caino, l’omi-

cida e non Abele, la vittima. E tra i titoli 
di cui si fregia il Dio dell’Antico Testa-
mento, ce n’è uno che non lascia adito 
a dubbi: “Signore degli eserciti”. Molti 
re d’Israele furono re guerrieri. Altro-
ve il discorso sulla jihad islamica, pure 
temperato da interpretazioni più libe-
rali che ne vedono una lotta interiore, 
riporta inevitabilmente il discorso sul 
crinale della belligeranza. Maometto 
fu un profeta di guerra. Ad altre lati-
tudini, le divinità azteche erano asse-
tate di sangue e bisognava procurarsi 
molti prigionieri per placarli attraverso 
la guerra per offrire poi il cuore degli 
sventurati nei riti dei sacrifici umani. 
Quanto al legame emotivo e processo 
di identificazione tra gli uomini, la sua 
fondatezza a contrario è suffragata per 
esempio nel trattamento riservato alle 
vittime dei campi di sterminio nazista, 
in un crescendo di de-umanizzazione 
che li rendeva, anche esteticamente, 
più prossimi ai cadaveri. Altra prova, ai 
nostri giorni, l’ondata di solidarietà da 
tutto il Vecchio Continente verso i pro-
fughi fuggiaschi dell’Ucraina in fiamme 
per la guerra di Putin, probabilmente 
perché europei, caucasici, già presenti 
nel nostro tessuto sociale; trattamento 
ben diverso per analoghi fuggiaschi da 
Afghanistan o Africa.
L’elemento, che abbiamo indicato come 
“biologico”, sembra essere corroborato 
dai moderni studi delle neuroscienze le 
quali confermano che le disfunzioni a 
livello di sistema limbico, in particolare 
dell’amigdala, sono un correlato neu-
rale di forme aggressive in cui prevale 
l’assenza di considerazione per l’altro 
o la disfunzione nella percezione della 
sofferenza altrui. Per altro versante, 
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pubblicazioni antropologiche ed etolo-
giche, privilegiano una linea più com-
portamentista e il condizionamento 
ambientale. Studiosi come Frans de 
Waal, Christopher Boehm, Douglas P. 
Fry o Richard Brian Ferguson negano 
un innatismo della pulsione umana 
verso la guerra. In questi studi sono 
stati messi a confronto i sistemi sociali 
degli scimpanzé e quello dei bonobo. 
Di entrambi i primati gli umani con-
dividono gran parte del DNA. Quella 
degli scimpanzé è una società forte-
mente patriarcale e bellicosa, mentre 
tra i bonobo sono le femmine ad avere 
influenza e i rapporti sono empatici e 
nonviolenti. Circostanze esterne come 
la penuria di risorse per gli scimpanzé 
hanno favorito una certa aggressività, 
mentre una situazione meno a rischio 
sotto il profilo della sopravvivenza è 
la causa di una maggiore secrezione 
di ossitocina nei bonobo che li rende 
più rilassati e pronti a dedicarsi, per 
esempio, allo sfregamento dei genitali. 
Se gli scimpanzé arrivano da Marte e i 
bonobo da Venere non è da attribuire 
a cause fisiologico-organiche ma solo 
ad accidenti ambientali. Che il nostro 
antenato ancestrale pressato dall’i-
stinto della sopravvivenza, sia stato in-
fluenzato più dagli scimpanzé rispetto 
ai bonobo è una possibilità. Ma alcuni 
degli autori prima menzionati optano 
per l’altra possibilità e si sono spinti a 
dire che la guerra è una “scoperta” re-
cente richiamando dati archeologici i 
quali dimostrerebbero che i nostri pro-
genitori, per oltre un milione di anni, 
hanno vissuto in gruppi nomadi di cac-
ciatori e raccoglitori; l’uguaglianza e la 
generosità erano molto apprezzate e 
la guerra era una rarità. La penuria di 
testimonianze a questo riguardo forse 
non è sufficiente a negare una pratica 
antica quando il mondo.
La scoperta, relativamente recente, 
(anni Ottanta e Novanta del secolo 
scorso) dei neuroni-specchio da parte 
del neurofisiologo Giacomo Rizzolatti e 
il suo gruppo di ricerca dell’Università 
di Parma, ovvero la riproduzione 
automatica a livello neuronale di quello 
che vediamo fare agli altri considerata 
la base neuro-biologica di quella che 
tutti conosciamo con la parola empatia, 
può temperare il pessimismo freudiano 

e dare nuova linfa all’ottimismo 
frommiano. Ma anche questa sorta di 
innatismo capovolto, dove la solidarietà 
è spinta primigenia, è vanificato di 
fronte ad una cultura perenne che ci fa 
amare i soldatini da piccoli ed eccitare 
da grandi guardando film di guerra. 
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Fatima e la consacrazione della Russia
Francesco D’Alpa

Guerre, Madonne, Consacrazioni

Fra le armi messe in campo nella guerra russo-ucraina, occorre elencarne, al-
meno secondo il punto di vista di Papa Francesco e di parte della cristianità, 
una del tutto particolare, che agirebbe interponendosi spiritualmente fra le par-
ti in conflitto, sollecitandone il cuore: la Madonna.
E non una Madonna qualunque, ma quella di Fatima, invocata tramite il solen-
ne Atto di Consacrazione, pronunciato dal Papa in San Pietro e da innumerevoli 
vescovi nelle loro diocesi il 25 marzo 2022; un evento che secondo le speranze 
di molti credenti avrebbe potuto dare una svolta, in senso positivo, alla guerra.
La Consacrazione è avvenuta all’interno di un rito penitenziale, davanti ad una 
statua della Madonna di Fatima, e dunque avrebbe dovuto intendersi operata 
nel senso dei suoi presunti messaggi, centrati sull’equazione “Russia uguale co-
munismo”, laddove il comunismo rappresenta per i credenti il male assoluto. 
Ma la formula impiegata ha posto di fatto sullo stesso piano aggressore ed ag-
gredito, quasi fossero egualmente responsabili del male presente, a causa dei 
propri peccati.
Agli atei in genere ed a gran parte dell’opinione pubblica, questo argomento 
sembrerà certamente privo di interesse. Ma nei fatti non lo è; almeno sotto due 
aspetti: quello religioso, ovvero comprendere l’origine ed il significato delle 
Consacrazioni mariane ed il ruolo loro attribuito nelle devozioni; e quello me-
diatico, sottolineando l’insistenza con la quale fonti non confessionali ostenta-
no certe forme di credenza al soprannaturale (ad esempio la RAI, che ha dedi-
cato all’evento Consacrazione una lunga ed elogiativa diretta). 
La Consacrazione, secondo la Chiesa, è un atto solenne mediante il quale una 
persona o una cosa passano dallo stato profano allo stato di sacro; nel caso delle 
persone, come promessa solenne di dedicarsi interamente a Dio; nel caso delle 
cose, deliberandone un perpetuo uso esclusivo religioso. La Consacrazione non 
può che essere una scelta personale o, nel caso delle cose, legata alla disponi-
bilità o possesso di quanto consacrato; e dunque, a rigor di logica, non si può 
consacrare un bene altrui, né tanto meno una qualunque nazione, a meno di 
non ritenerlo un atto magico. In tal senso quello compiuto dal Papa e dai vesco-
vi ha avuto poco più che un significato simbolico; ed ha suscitato in gran parte 
del mondo laico solo un fugace interesse.
Gli articoli di questa sezione esaminano tre aspetti che ritengo di un certo inte-
resse. Nel primo sintetizzo la storia delle cosiddette apparizioni di Fatima, che 
hanno fornito lo spunto per le varie Consacrazioni del Novecento, fino all’at-
tuale. Nel secondo prendo in esame un certo numero di apparizioni mariane in 
Ucraina, che si vorrebbero collegate all’attuale conflitto. Nel terzo riporto alcuni 
commenti apparsi sui quotidiani.

FD

Le cosiddette apparizioni mariane 
di Fatima iniziano a Cova da Iria il 
13 maggio 1917, allorché le preoc-
cupazioni personali della veggente 
Lucia dos Santos (i malesseri fa-
miliari, le ansie per la salute della 
madre e per la partenza per il fron-
te del fratello) si intersecano con 
le lotte politiche e religiose che da 
vari decenni sconvolgono la na-
zione, mentre da tre anni l’Europa 
è insanguinata dalla guerra, nella 
quale il Portogallo è intervenuto 
nel marzo 1916, a fianco della Tri-
plice Intesa.
Nei mesi che precedono le appa-
rizioni, Benedetto XV ha cercato 
inutilmente di prevenire l’ingresso 
nel conflitto degli Stati Uniti, e di 
favorire un accordo fra i bellige-
ranti per porre fine a quella che in 
una lettera del 1° agosto successivo 
definirà “una inutile strage”. E se-
condo gli apologeti di Fatima, il cie-
lo lo avrebbe ascoltato, inviando la 
Madonna a Fatima: un evento del 
quale comunque resterà ignaro.
Non è un caso che questo tema del-
la guerra sia da subito presente nel 
racconto dei tre pastorelli. Proprio 
in questo primo giorno, durante la 
Messa, anche nel circondario di Fa-
tima è stata resa nota la lettera con 
cui Benedetto XV chiede di prega-
re per la pace; e lo stesso giorno il 
giornale cattolico A libertade, di 
Porto, ha pubblicato il testo di una 
preghiera in cui si chiede a Maria 
di intervenire in soccorso del Por-
togallo e del mondo.
Il ciclo apparizionario si conclude il 
13 ottobre 1917, vigilia delle elezioni 
politiche vinte da Sidonio Pais, che 
il successivo 5 dicembre realizza un 
colpo di Stato e subito abolisce le leg-
gi anticlericali. Dopo avere assistito 
al cosiddetto “miracolo del sole”, i 
circa 70.000 presenti apprendono 
dai veggenti quanto promesso quel 
giorno dalla Madonna: l’avvenuta o 
imminente fine della guerra. La re-
altà purtroppo è ben diversa: è ap-

pena cominciata l’offensiva britan-
nica ad Ypres; una settimana dopo 
prende avvio la massiccia offensiva 
austro-germanica che porta a Capo-
retto; in Russia sta per scoppiare la 
rivoluzione.
A dispetto dell’enfasi iniziale loca-
le, ben presto si registra un certo 
progressivo disinteresse per i fatti 
di Fatima, sui quali è impossibile 
apprendere qualcos’altro di prima 
mano, giacché due dei tre pastorelli 

sono morti anzitempo e Lucia è di 
fatto reclusa in convento, fra mille 
divieti e in assoluto anonimato.
Ma in seguito, gradualmente, que-
sta vicenda riacquista un suo pre-
ciso significato, e soprattutto dopo 
l’approvazione del carattere sopran-
naturale delle apparizioni (13 otto-
bre 1930), il culto di Fatima salda la 
chiesa locale alla dittatura fascista.
Per quanto riguarda invece il Vati-
cano, solo il 1° ottobre 1928 L’Os-
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servatore Romano ne scrive per 
la prima volta. Pio XI se ne inte-
ressa in rare occasioni: il 6 dicem-
bre 1928 benedice in Vaticano una 
statua della Madonna di Fatima, 
destinata alla cappella del Collegio 
Portoghese; il 9 gennaio 1929 ne 
dona agli studenti dello stesso Col-
legio, quasi come implicita appro-
vazione, alcune immagini; nel 1933 
nella Lettera apostolica Ex Officio-
sis Litteris parla del Portogallo “al 
quale ancora ultimamente la Ma-
dre di Dio ha degnato accordare dei 
fatti straordinari”; ma soprattutto, 
il 15 agosto 1929 fonda il Collegium 
Russicum con la missione di con-
trastare la diffusione del comuni-
smo ateo in Europa.
 
Gli scritti di Lucia
Solo dopo circa due decenni, su 
sollecitazione dei suoi biografi e 
finalmente liberata da una lunga 
censura, Lucia rende nota una sua 
dettagliata, ma alquanto disor-
dinata, versione dei presunti ac-
cadimenti di Fatima con quattro 
complementari Memorie, in tempi 
diversi: fine 1935, novembre 1937, 
agosto e dicembre 1941.
Nella prima, che si propone di esal-
tare le virtù della cugina Giacinta, 
si limita ad arricchire con stucche-
voli episodi quanto già noto. Ma 
nelle successive, riscrive sorpren-
dentemente la storia delle appari-

zioni, introducendo ex novo le ap-
parizioni dell’Angelo del Portogallo 
e affermando come già richiesta nel 
1917 una consacrazione della Rus-
sia al Cuore Immacolato di Maria.
Niente di strano, comunque, nel 
progressivo sviluppo delle sue fan-
tasie. Libera dalle precedenti restri-
zioni, interpreta come può quanto 
le accade intorno. I legami con le 
vicende storiche locali sono infat-
ti ben evidenti: il 13 maggio 1936 
l’episcopato portoghese riunito a 
Cova da Iria ha fatto voto di pro-
muovere un grande pellegrinaggio 
l’anno seguente, se il paese verrà 
preservato dalla diffusione del co-
munismo; nel marzo 1937, monsi-
gnor Correira da Silva ha scritto a 
Pio XI, chiedendogli di approvare 
la devozione riparatrice dei primi 
sabati del mese e di consacrare la 
Russia ai santissimi Cuori di Gesù e 
Maria; nel 1937 infuria in Spagna la 
guerra civile e si teme la sua esten-
sione al Portogallo.
Lucia non aspetta che il Cielo le co-
munichi quel che vuole, e retrodata 
la supposta richiesta di Consacra-
zione del mondo e della Russia al 
13 luglio 1917, anziché al 13 giugno 
1929, come aveva inizialmente di-
chiarato. Nella sua Seconda Memo-
ria il sotteso antirepubblicanesimo 
del 1917 diviene implicito naziona-
lismo, grazie all’introduzione nel 
ciclo apparizionario della figura 

(in realtà non nuova nel panorama 
religioso nazionale) dell’Angelo del 
Portogallo ed alla citazione esplici-
ta della protezione da lui promessa, 
tramite i pastorelli, alla nazione, 
in virtù delle preghiere. Poi, con la 
Terza Memoria promuove decisa-
mente l’anticomunismo; ed il tema 
della Consacrazione della Russia, 
diviene subito oggetto di una vera 
e propria crociata che vede in Lucia 
la messaggera del cielo ed in Sala-
zar (“intellettuale organico” della 
Chiesa, quanto Franco era il “mili-
tare beato”) il salvatore dal comu-
nismo. Nostra Signora di Fatima 
si identifica sempre più con Nostra 
Signora del Fascismo o Nostra Si-
gnora di Salazar.
Al di là della serietà del loro con-
tenuto, queste Memorie hanno un 
impatto decisivo sulla costruzione 
del mito apparizionario. Prima del 
1935, epoca della scrittura della 
prima, Fatima è scarsamente consi-
derata dalla stampa cattolica inter-
nazionale. Quanto può interessare 
infatti la storiella di tre pastorelli 
che affermano di avere scambia-
to, come tantissimi altri prima di 
loro, quattro chiacchiere con una 
Madonna che li avrebbe esortati a 
pregare per convertire i peccatori e 
per fare terminare subito la guer-
ra? La guerra è terminata solo mol-
ti mesi dopo, ed i peccatori ci sono 
più o meno come prima. Sarà solo 
l’inatteso ritorno in campo di Lucia 
a cambiare le cose.
Negli anni Trenta, in sintonia con 
gli altri regimi dittatoriali (Italia, 
Germania, Spagna) la Chiesa por-
toghese e quella romana supporta-
no la svolta autoritaria impressa in 
Portogallo da Salazar, che trova in 
Fatima e nel clero validi alleati con-
tro il comunismo. Tre documenti 
Episcopali suggellano questa alle-
anza: il voto alla Madonna di Fati-
ma, affinché preservi il paese dalle 
“orde imbestialite del comunismo 
internazionale” (1936); la Pastora-
le su L’attentato contro Salazar, la 
Pace e il comunismo ateo (1936); 
la Pastorale Il comunismo e alcu-
ni gravi mali dell’epoca presente 
(1937).

I veggenti di Fatima



GUERRA

L’ATEA 11

In quanto a Pio XI, mentre con 
l’Enciclica Mit Brennender Sorge 
(1937), si attiva a semplice difesa 
dei cristiani di Germania, al tempo 
stesso, con l’Enciclica Divini Re-
demptoris (1937) condanna seve-
ramente il comunismo. 

Fatima e il comunismo
Preghiera, penitenza e conversio-
ne sono gli unici ed autentici temi 
di Fatima, per come noti al tempo 
delle apparizioni e ampiamente di-
vulgati successivamente.
Ma secondo quanto Lucia scrive 
nel 1941 in Fatima c’è dell’altro: in 
occasione della sua prima appari-
zione la Madonna ne avrebbe pro-
messo anche una successiva setti-
ma, a distanza dalle prime sei. Ma 
sia Lucia sia Giacinta, durante gli 
interrogatori cui erano stati a suo 
tempo sottoposte, avevano escluso 
del tutto di avere ricevuto una tale 
promessa. Ma anche qui, come in 
tante altre occasioni, Lucia ha cam-
biato in seguito la sua versione, e 
perfino arricchito il proprio carnet 
apparizionario con ben sei ulte-
riori incontri, di cui cinque con la 
Madonna e uno col Signore, con al 
centro i due nuovi importanti temi 
della devozione e della Consacra-
zione della Russia al Cuore Imma-
colato di Maria: 10 dicembre 1925 
(richiesta riguardo la devozione, 

15 dicembre 1926 (nuova richiesta 
riguardo la devozione), 13 giugno 
1929 (richiesta di Consacrazione 
del mondo e della Russia), 1943 (il 
Signore manifesta la sua gioia per 
la consacrazione fatta da Pio XII, 
anche se incompleta), maggio 1952 
(nuova richiesta per la Consacra-
zione della Russia), maggio 1953 
(richiesta che si ravvivi la fiducia 
nel Cuore Immacolato di Maria).
Quella di Fatima, occorre ribadirlo, 
fino alla scrittura delle due prime 
memorie non è in alcun modo nella 
mente di Lucia una apparizione del 
tutto schierata politicamente, tanto 
meno una apparizione fondamen-
talmente anticomunista, mentre lo 
è l’uso che ne fanno già il clero ed il 
governo portoghese. 
I toni cambiano radicalmente con 
la scrittura della Terza Memoria. 
L’Episcopato portoghese ha da 
poco lanciato la sua nuova pasto-
rale sui pericoli della guerra che 
travolge il mondo; per cui non po-
trebbe esservi migliore occasione 
per mettere in campo gli impro-
babili segreti che sarebbero stati 
comunicati il 13 luglio 1917. Per 
enfatizzare e rendere verosimile il 
suo improbabile racconto, Lucia 
non esita a citare l’aurora del 25 
gennaio 1938, quale suggello cele-
ste dell’annuncio di una calamità 
che stava per colpire l’umanità, ma 

di cui lei avrebbe del tutto taciuto: 
una scelta sconsiderata (nella sua 
prospettiva), in quanto, a causa 
del silenzio della veggente, il mon-
do intero sarebbe rimasto, proprio 
per sua colpa, ancora per oltre tre 
anni del tutto ignaro del significa-
to del presunto segno celeste e dei 
modi in cui avrebbe potuto evitare 
la guerra: la più vistosa fra tutte le 
incongruenze di Fatima. 
Sembra abbastanza chiaro come, 
ancora una volta, Lucia, sollecita-
ta a scrivere su Fatima, obbedisca 
generosamente, inventandosi un 
altro bel pezzo di favola; e di conse-
guenza Fatima assume in pieno lo 
status di apparizione profetica, nel 
senso sia di effettiva profezia, che 
di apparizione convalidata da pro-
fezie: non solo quella sulla guerra, 
ma anche quella sulla morte pre-
matura di due dei veggenti, tema 
fino ad allora solo supposto (ed in 
pratica suggerito) dai biografi; che 
peraltro, inizialmente, stentano ad 
accogliere in pieno ed utilizzare in 
chiave propagandistica gli aggior-
namenti  di Lucia. Ad esempio, lo 
stesso Gonzaga da Fonseca, il più 
influente biografo di Fatima, prima 
del 1943 (in linea con la prudenza 
del Vaticano verso il regime sovie-
tico) punta piuttosto il dito accu-
satore contro la massoneria; e seb-
bene già nel 1939 avesse ipotizzato 
un legame diretto fra la rivoluzione 
sovietica ed il ciclo apparizionario, 
nelle sue pagine dedicate nel 1943 
alla apparizione di luglio e alla par-
te appena divulgata del relativo 
“segreto”, la Russia non viene in-
dicata nel contesto del messaggio 
come specifico oggetto della consa-
crazione, né si riporta il dato fonda-
mentale, cioè che essa “diffonderà 
nel mondo i suoi errori”.
Ed anche Pio XII, durante il conflit-
to, non fa alcun accenno diretto a 
Fatima in funzione anticomunista. 
Oltretutto, nel 1941 ha l’imbaraz-
zo di dovere decidere se approvare 
l’alleanza fra USA e URSS contro 
il nazismo: fra dubbi, incertezze e 
contrasti interni alla gerarchia, in-
fine l’approva, spiegando “discre-
tamente” ai vescovi americani, che 

La Guardia Repubblicana portoghese, in divisa di gala,
porta in trionfo la Bianca Regina della pace
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si opponevano a questa scelta di 
campo, che la Divini Redemptoris 
aveva condannato il comunismo 
ma non il popolo russo.

La profezia sulla guerra
Secondo quanto raccontato da Lu-
cia ai tempi delle apparizioni, du-
rante la terza, il 13 luglio 1917, la 
Madonna aveva semplicemente 
raccomandato di “recitare il Rosa-
rio in onore della Madonna e con 
l’intenzione di ottenere la sollecita 
cessazione della guerra”. Null’altro.
Dopo la pubblicazione delle pri-
me due Memorie di Lucia, si vie-
ne invece a sapere che durante le 
sue visite la Madonna aveva anche 
chiesto ai pastorelli di pregare per 
la conversione dei peccatori e in ri-
parazione delle ingiurie commesse 
contro l’Immacolato Cuore di Ma-
ria. Ma tale richiesta era indirizzata 
solo a loro, piuttosto che al clero o 
addirittura all’umanità intera. Ed 
anzi la Madonna non avrebbe ne-
anche manifestato il desiderio di 
“vedere molta gente ad assistere 
alle apparizioni il 13 di ogni mese”. 
La Madonna voleva qualcosa “solo” 
dai pastorelli; per gli altri aveva 
promesso un miracolo finale, affin-
ché credessero. 
Inaspettatamente, nella Terza Me-
moria compare per la prima vol-
ta l’ingombrante tematica dei tre 
“grandi” segreti, con il terzo desti-
nato a rimanere tale per decenni.
Dei primi due, la parte importante, 
sulla quale si è subito concentrata 
l’attenzione, è quella riguardante il 
castigo della guerra e la necessaria 
Consacrazione al Cuore Immacola-
to, al fine di evitarla:

Avete visto l’inferno, dove vanno le 
anime dei poveri peccatori. Per sal-
varle, Dio vuole stabilire nel mondo 
la devozione al mio Cuore Immaco-
lato. Se faranno quello che vi dirò, 
molte anime si salveranno e ci sarà 
pace. La guerra terminerà presto. 
Ma se non smetteranno di offende-
re Dio, sotto il regno di Pio XI, ne 
comincerà un’altra peggiore. Quan-
do vedrete una notte illuminata da 
una luce sconosciuta, sappiate che 
è il grande segno che Dio vi dà che 
sta per punire il mondo dai suoi cri-

mini, per mezzo della guerra, della 
fame e della persecuzione alla Chie-
sa e al Santo Padre. Per impedirla 
verrò a chiedere la consacrazione 
della Russia al mio Cuore Immaco-
lato e la comunione riparatrice nei 
primi sabati. Se daranno retta alle 
mie richieste, la Russia si conver-
tirà e ci sarà pace. Se no, diffonderà 
nel mondo i suoi errori, provocando 
guerre e persecuzioni contro la Chie-
sa. I buoni saranno martirizzati e il 
Santo Padre avrà molto da soffrire, 
parecchie nazioni saranno annienta-
te. Alla fine il mio Cuore Immacolato 
trionferà. Il Santo Padre mi consa-
crerà la Russia che si convertirà, e 
sarà concesso al mondo un certo pe-
riodo di pace.

Certo non è difficile per Lucia in-
ventarsi nel 1941 una profezia 
post-eventum scrivendo “molte na-
zioni saranno annientate”: nei pia-
ni nazisti di conquista dell’Europa, 
la Polonia ad esempio non avrebbe 
più dovuto esistere come Stato ma 
essere in gran parte integrata al 
Reich; e nel 1941 molte nazioni era-
no in effetti sotto la dominazione 
tedesca (Polonia, Belgio, Olanda, 
ecc.). Ma di questo annientamento 
la Russia era la meno responsabile.
Il 18 aprile 1942, nel corso della sua 
pastorale quaresimale, l’arcivesco-
vo di Milano cardinale Schuster, 
uno dei membri dell’episcopato ita-
liano più vicini al regime fascista, 
rivela per primo pubblicamente le 
prime due parti del messaggio “se-
greto” del 13 luglio 1917 (poi pub-
blicate il 13 ottobre 1942); ne sotto-
linea le concordanze con gli eventi 
bellici; ed esorta a seguire le indica-
zioni di Lucia circa la Consacrazio-
ne al Cuore Immacolato di Maria. 
Si tratta della cosiddetta versione 
diplomatica dei segreti, in cui la 
Russia non è direttamente messa 
sotto accusa per la guerra (che se-
condo la Madonna avrebbe scate-
nato), e che lascia aperto il discorso 
sul se e quando la guerra finirà.
Nei mesi successivi tre libri, scrit-
ti da religiosi (Moresco, Liggeri, 
Gonzaga da Fonseca), si assumo-
no il compito di diffondere queste 
novità. Pio XII ufficialmente tace 
sul messaggio di Fatima, anche 
quando il 3 ottobre 1942, tramite 

un radiomessaggio, compie un atto 
di Consacrazione (che non cita la 
Russia); e solo dopo l’entrata delle 
truppe americane in Roma (4 giu-
gno 1943), comincia ad alzare la 
voce (prima prudentemente con-
tenuta) contro la “falsa” ideologia 
comunista.

L’anticomunismo post-bellico
Sconfitto il nazismo (contro la cui 
ideologia non si erano pronuncia-
ti né l’apparizione di Lucia né le 
gerarchie cattoliche) la Madonna 
di Fatima viene decisamente schie-
rata dal mondo cattolico nel conte-
sto politico-militare occidentale; e 
l’immediato dopoguerra è tutto un 
fiorire di eventi mariani.
Il papato, che inizialmente dichia-
ra la propria neutralità rispetto ai 
blocchi costituiti dopo Yalta, ben 
presto si schiera con quello occi-
dentale, guidato dagli Stati Uniti, 
e sostiene apertamente la Demo-
crazia Cristiana nelle elezioni del 
1948. Il suo anticomunismo assu-
me sempre più toni profetici, come 
da scontro di civiltà.
Il primo maggio 1948, con l’Enci-
clica Auspicia Quaedam, Pio XII 
invita solennemente tutti i popo-
li a rinnovare l’atto di Consacra-
zione compiuto nel 1942. Poi, con 
il decreto del Sant’Uffizio del 15 
luglio 1949 scomunica il comuni-
smo, compiendo un atto a causa 
del quale sarà indicato in seguito 
come “cappellano dell’Occiden-
te”. L’anno successivo definisce il 
dogma della Assunzione in cielo di 
Maria. Il 18 luglio 1950 sottoscri-
ve un accordo con il Portogallo di 
Salazar che rafforza la locale Chiesa 
di regime. Il 7 luglio 1952 consacra 
“tutti i popoli della Russia” al Cuore 
Immacolato di Maria (lettera apo-
stolica Sacro vergente anno), pre-
cisando che tale atto è una risposta 
alle tante suppliche ricevute, ma 
senza accennare in alcun modo alla 
richiesta specifica della Madonna 
di Fatima. Anche questa volta non 
vi è alcuna pubblica cerimonia, né 
partecipazione di tutti i vescovi, 
come richiesto da Suor Lucia. Il 27 
agosto 1955 sottoscrive con la Spa-
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gna di Franco un accordo analogo a 
quello con il Portogallo.
In questi anni il mondo cattolico è 
ampiamente allineato sull’antico-
munismo. Valga qualche esempio. 
Nel 1952 il teologo statunitense 
Charles W. Lowry pubblica Il comu-
nismo e Cristo, definendo gli Stati 
Uniti principale avversario dell’im-
perialismo politico-ideologico della 
Russia e nazione guida fra quelle li-
bere e cristiane. A lui si affianca, du-
rante la “guerra fredda”, il fatimista 
Fulton J. Sheen, vescovo ausiliario 
di New York, secondo molti la più 
importante personalità cattolica ed 
il più grande evangelizzatore sta-
tunitense del secolo; uno dei pochi 
a parlare pubblicamente contro il 
comunismo (“una barbarie attiva 
estranea alla civiltà occidentale”), 
fra il 1930 ed il 1936, in decisa con-
trotendenza rispetto all’atteggia-
mento del paese, che vedeva nella 
Russia un prezioso alleato contro il 
nazismo; ma anche capace di ope-
rare la distinzione fra una ideolo-
gia malvagia ed un popolo buono. 
Ancora nel 1970, Werenfried van 
Straaten, nel suo Dove Dio piange, 
colloca Fatima pressoché esclusi-
vamente nel solco dell’anticomuni-
smo apocalittico.

La consacrazione della Russia
La consacrazione a Maria ha la sua 
remota origine nella Consacrazione 
al Cuore Immacolato di Gesù, in-
trodotta da Margherita Maria Ala-
coque; e sin dai primi decenni del 
Novecento si era diffuso un vasto 
movimento richiedente la “Consa-
crazione del mondo al Cuore Im-
macolato di Maria”.
Non è ben chiaro quando Lucia, al 
di là delle sue Memorie, abbia co-
minciato a parlare di “Conversione 
della Russia” e di “Consacrazione 
della Russia”; forse dopo aver let-
to l’enciclica Miserentissimus Re-
demptor, con la quale Pio XI, nel 
1928, aveva insistito sul dovere 
della consacrazione e della ripara-
zione, come ricompensa delle in-
giurie verso Dio. Di certo sappiamo 
che nel 1929 aveva già inoltrato 
inutilmente al papa la sua richiesta 

di Consacrazione della Russia e la 
promessa di convertirla. Ma prima 
del 1941 aveva collegato questa ri-
chiesta non al castigo universale 
della guerra, ma piuttosto alla per-
secuzione in atto in Russia (ed im-
plicitamente ai fatti di Spagna).
Secondo quanto avrebbe scritto lei 
stessa in una lettera ad A.M. Mar-
tins nel 1936, il 13 giugno 1929, a 
Tuy, la Madonna le avrebbe chie-
sto di comunicare al papa “il suo 
desiderio della consacrazione della 
Russia e la sua promessa di conver-
tirla”, precisando “in unione con 
tutti i vescovi del mondo”. Que-
sta Consacrazione sarebbe servita 
a “fare cessare la persecuzione in 
Russia”; nulla di più.
Così esprimendosi, Lucia pone de-
finitivamente in diretta relazione la 
Consacrazione della Russia non più 
con la fine delle persecuzioni nella 
stessa Russia, ma con la salvezza 
del mondo e della Chiesa. Come 
in altre occasioni, la sua richiesta 
viene accolta in qualche modo dai 
vescovi portoghesi, che il 13 maggio 
1931, consacrano la loro nazione. 
Ma non è esattamente questo ciò 
che richiede Lucia; che infatti, nel 
maggio 1936, scrive: “Più tardi, con 
una comunicazione intima, Nostro 
Signore mi disse, lamentandosi: 
Non hanno voluto ascoltare la mia 
richiesta! […] lo faranno, ma sarà 
troppo tardi. La Russia avrà diffuso 
i suoi errori nel mondo, provocan-
do guerre e persecuzioni contro la 
Chiesa. Il Santo Padre avrà molto 
da soffrire”. L’ultima frase diverrà 
nel 1941 parte del secondo segreto, 
rivelato nella Terza Memoria. 
Ma c’è dell’altro, ad ingarbuglia-
re questa vicenda. Non a caso, ar-
ricchendo ancora una volta il suo 
racconto, nel gennaio 1940 Lucia 
introduce in una nuova lettera un 
riferimento (antistorico) alla Spa-
gna: “Per questo atto Egli avrebbe 
placato la sua giustizia e perdona-
to al mondo il flagello della guerra, 
che dalla Spagna la Russia sta sca-
tenando tra le nazioni”. Poi, in una 
dell’agosto successivo, aggiunge un 
nuovo tema: “la protezione speciale 
del Cuore Immacolato di Maria sul 

Portogallo, per riguardo della Con-
sacrazione che gli hanno fatto”. Ma 
pochi mesi dopo, in una lettera al 
papa, cambia ancora versione; di-
chiarando che “ultimamente” (du-
rante la preghiera eucaristica del 22 
ottobre 1940), Gesù le ha chiesto “la 
Consacrazione del mondo al Cuore 
Immacolato di Maria, con menzio-
ne speciale della Russia” e soprat-
tutto  che “in unione con la Santità 
vostra lo facciano contemporane-
amente tutti i vescovi del mondo”, 
e che questo atto potrebbe “abbre-
viare i giorni della tribolazione, con 
cui ha stabilito di punire le nazioni 
per i loro delitti”. Gli elementi as-
solutamente nuovi sono diversi: (1) 
la consacrazione di tutto il mondo; 
(2) la contemporaneità degli atti di 
consacrazione; (3) l’abbreviazione 
delle tribolazioni, anziché il perdo-
no; (4) la punizione delle nazioni 
per i loro propri delitti, anziché il 
flagello che sarebbe venuto dalla 
Russia. Poco dopo, con la Terza 
Memoria rafforza la sua richiesta, 
sostenendo che la Consacrazione 
era stata richiesta dalla Madonna 
già a Fatima, il 13 luglio 1917. Ed 
ancora una volta il suo racconto si 
arricchisce di particolari che affa-
scinano quanti non riconoscono il 
loro carattere di post-monizione. 
Se a questo punto teniamo presente 
che quelle di Fatima sono in tutto e 
per tutto delle apparizioni formal-
mente riconosciute, e che nessuno 
ha mai messo in dubbio (alla luce 
anche delle molte contraddizioni 
dei decenni appresso) la sinceri-
tà della sopravvivente veggente, si 
tratta di una chiara svolta, che po-
trebbe cambiare l’atteggiamento 
del papa. Così sembrerebbe, in un 
certo senso, dal momento che, pur 
non nominando Fatima, il 31 otto-
bre 1942, Pio XII, con un radiomes-
saggio, consacra la Chiesa e tutto il 
mondo al Cuore immacolato di Ma-
ria. Purtroppo, in questa occasione 
non cita esplicitamente la Russia, 
come dovrebbe in ossequio alle 
direttive di Lucia; lo stesso accade 
l’8 dicembre 1942, allorché ripete 
la Consacrazione in San Pietro, da-
vanti a 40.000 fedeli.
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Il testo di una lettera inviata nel 
maggio 1943 da Lucia al suo con-
fessore, il vescovo di Gurza, è fon-
damentale per comprendere quale 
fosse a quel tempo l’idea di Lucia 
circa gli eventi in corso e quali le 
premesse per le future diatribe fra 
i fatimisti: 

Eccellenza, il buon Signore mi ha 
già significato la sua soddisfazione 
per l’atto, benché incompleto, com-
piuto dal Santo Padre e dai Vescovi, 
secondo il suo desiderio. In cambio, 
Egli promette di far presto termina-
re la guerra [..] Però la conversione 
della Russia non avrà ancora luogo. 
Se i Vescovi di Spagna asseconde-
ranno i desideri di Nostro Signore 
e s’impegneranno per ottenere una 
vera conversione del popolo […] 
bene. Altrimenti essa [la Russia] 
sarà ancora una volta il mezzo di cui 
Dio si servirà per punirci. Il buon 
Signore avrebbe concesso un po’ di 
calma, ma si lamenta amaramente 
e dolorosamente per il piccolo nu-
mero di anime in sua Grazia, pronte 
a qualsiasi rinunzia quando la os-
servanza della sua legge lo richiede 
da loro. Questa è la penitenza che il 
buon Signore ora richiede: il sacri-
ficio che ognuno deve imporsi è di 
condurre una vita retta, nell’osser-
vanza della sua Legge. Richiede che 
questa via sia fatta conoscere alle 
anime. Perché molti pensando che 
la parola ‘penitenza’ importi grandi 
austerità e non sentendo in se stessi 
la forza o la generosità per affrontar-
le, si perdono di animo e continuano 
in una vita di tiepidezza o di peccato. 
Giovedì scorso, a mezzanotte, stan-
do io in Cappella col permesso dei 
miei Superiori, Nostro Signore mi 
disse: “Il sacrifizio che si richiede da 
ognuno è il compimento dei dove-
ri del suo stato e l’osservanza della 
mia legge. Questa è la penitenza che 
Io ora cerco e desidero”. Il Signore 
disse che l’atto compiuto dal Santo 
Padre è incompleto. Esso non potrà 
essere completo finché ogni indivi-
duo, ogni famiglia, ogni diocesi, ogni 
regione, non abbia fatto la consacra-
zione, dietro l’esempio del Santo Pa-
dre, al Cuore Immacolato di Maria”.

È facile rendersi conto, da questo 
scritto, di quanto purtroppo Lucia 
complichi la storia di Fatima con 
le sue contraddizioni. Sorvolando 
sul “far presto terminare la guer-
ra”, che dice senza dire niente, non 

si capisce innanzitutto perché il 
Signore dovrebbe fare terminare 
la guerra, visto che l’atto di consa-
crazione non è stato conforme alla 
tassativa richiesta. In questa occa-
sione, Lucia scinde il nesso fra Con-
versione della Russia e fine della 
guerra; cosa inesplicabile, visto che 
la guerra è secondo Lucia la puni-
zione che viene dalla Russia.
Ma la cosa più importante è l’ana-
cronistico riferimento alla Spagna, 
giacché questa nazione non parte-
cipa al conflitto. Nella sua assoluta 
miopia, Lucia sostiene ancora una 
volta che è la Russia ad avere cau-
sato la guerra in corso, con buona 
pace del nazismo. Ma non solo. Con 
la condizione esposta (“Se i Vesco-
vi di Spagna […] Altrimenti essa 
[la Russia] sarà ancora una volta 
…”) Lucia pone di nuovo in stretta 
relazione Russia e Spagna, confer-
mando, se ancora qualcuno avesse 
dei dubbi, che è la guerra civile spa-
gnola, e non la guerra mondiale, il 
telaio su cui è intessuto il testo dei 
segreti di luglio.
Va infine sottolineato come a Lucia, 
prigioniera della sua immaginazio-
ne, ora non bastano più papi e ve-
scovi, ma occorre che tutto il mon-
do, tutte le persone si consacrino; 
un evento improponibile, e che ov-
viamente contrasta con la successiva 

affermazione della stessa Lucia sulla 
validità della consacrazione del 1984 
(a meno che nel frattempo il Signore 
non avesse cambiato idea, senza che 
lei ce lo abbia fatto sapere!). Nono-
stante l’insistenza di Lucia, l’epopea 
della richiesta Consacrazione sem-
bra comunque svilupparsi quasi ac-
cademicamente, come se milioni di 
morti non avessero (ipoteticamente) 
pagato nel frattempo le conseguenze 
delle titubanze di veggente, confes-
sori e papa.
Nel suo colloquio con Walsh, nel 
1946, Lucia precisa ulteriormente 
che “quello che la Madonna ave-
va chiesto specificatamente era la 
Consacrazione della Russia”, non 
quella del mondo; e aggiunge che 
altrimenti “gli errori della Russia 
si diffonderanno in ogni paese del 
mondo”. Ma questa affermazione 
contrasta ancora una volta con l’or-
dine logico del segreto di luglio, se-
condo il quale la diffusione degli er-
rori nel mondo avrebbe preceduto, 
e non seguito, il castigo della guerra 
preannunciata dal segno nel cielo!
Nel maggio 1952 la Madonna sa-
rebbe riapparsa per dirle: “Fai sa-
pere al Santo Padre che io aspetto 
sempre la Consacrazione della Rus-
sia al Mio Cuore Immacolato. Sen-
za questa consacrazione, la Russia 
non potrà convertirsi, né il mondo 

Pio XII consacra il mondo  al Cuore immacolato di Maria
 nel 25° delle Apparizioni (31 ottobre 1942)  
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avere pace”. Il messaggio viene 
riferito al papa, che in effetti il 7 
luglio consacra con la sua lettera 
apostolica Sacro Vergente Anno 
“tutti i popoli della Russia”, ma 
non specificamente “la Russia”.
Nel maggio 1953, in una nuova ap-
parizione, la Madonna avrebbe af-
fermato “Il regno di mio figlio nel 
mondo è vicino, purché si ravvivi 
la fiducia nel mio Cuore Imma-
colato; perché solo così l’umanità 
sarà salva e verrà l’era di pace nel 
mondo. Io vi ricompenserò di ogni 
più piccolo sacrificio che voi fare-
te per fare conoscere la devozione 
al mio Cuore Immacolato”. Non 
essendo stata in questa occasione 
reiterata la richiesta di Consacra-
zione, se ne potrebbe dedurre che 
l’atto del 1952 è stato ritenuto va-
lido.
Il 21 novembre 1964, Paolo VI 
(primo papa a recarsi a Fatima, il 
13 maggio 1967, in occasione delle 
celebrazioni per il cinquantenario 
delle apparizioni; ma che non leg-
gerà mai il testo del Terzo segreto) 
nel discorso di chiusura della se-
conda sessione del Concilio (nei cui 
documenti peraltro il Sacro Cuore 
di Maria è del tutto ignorato) rin-
nova la Consacrazione fatta da Pio 
XII, ma non risponde ad una lettera 
di Suor Lucia del settembre 1967, e 
la Madonna di Fatima scompare 
dalle preoccupazioni del Vaticano 
per tutta la restante durata del suo 
pontificato.
Devoto alla Madonna di Fatima 
ed al suo messaggio apocalittico 
si dimostra invece Giovanni Pao-
lo II, soprattutto dopo l’attentato 
in piazza San Pietro del 13 maggio 
1981, anche se solo dopo un ven-
tennio permetterà lo svelamento 
del tanto atteso Terzo segreto, per 
quanto disimpegnandosi dalla sua 
lettura e da un personale commen-
to (forse per non porre su di esso il 
sigillo dell’infallibilità). È il primo 
papa a effettuare personalmente, 
sollecitando esplicitamente tutti i 
vescovi a ripeterla, la consacrazione 
richiesta da Lucia, il 16 ottobre 
1983, assieme ai vescovi parteci-
panti al Sinodo romano e concele-

branti al Pontificale di Canonizza-
zione di Leopoldo Mandic. E che 
il successivo 8 dicembre invia una 
richiesta a tutti i vescovi del mondo 
affinché si riuniscano con lui, per 
rinnovare questa consacrazione il 
25 marzo 1984, festa dell’Annun-
ciazione, allorquando legge l’Atto 
di consacrazione (in realtà un sem-
plice Atto di affidamento), dinanzi 
all’immagine della Madonna della 
Cappellina delle Apparizioni, fatta 
pervenire appositamente a Roma. 
In realtà, v’è da dire, egli aveva già 
letto lo stesso testo una prima volta 
il 7 giugno 1981, mentre era ricove-
rato dopo l’attentato (l’atto era sta-
to preparato per essere letto nella 
Basilica di Santa Maria Maggiore), 
ed una seconda volta a Fatima il 13 
maggio 1982; ma secondo Lucia in 
questa occasione era mancato un 
requisito essenziale per la sua va-
lidità: ovvero che ogni vescovo del 
mondo, in unione col papa, facesse 
nella sua cattedrale una consacra-
zione pubblica, solenne ed esplicita 
della Russia.
Circa la validità delle tante Consa-
crazioni, in una lettera scritta l’8 
novembre 1989 a Walter M. No-
elker, ed in una successiva del 21 
novembre 1989 a padre Paul Kra-
mer (che non accetta le sue conclu-
sioni), Lucia ha poi spiegato che gli 
atti di consacrazione del 31 ottobre 
1942, del 13 maggio 1967 e del 13 
maggio 1982 non erano risultati 
validi, mancando in essi i requisiti 
richiesti dalla Madonna, in parti-
colare l’unione di tutti i vescovi del 
mondo, mentre quello del 25 mar-
zo 1984 era stato accettato dal cielo 
perché non era richiesto che tutti 
i vescovi si riunissero con il Santo 
Padre in una cerimonia comune, 
nella stessa sede, ma l’importante 
era che in ogni luogo lo si facesse 
con la stessa intenzione e in pre-
senza del popolo di Dio.
Ma davvero Giovanni Paolo II ave-
va rispettato, quanto meno verbal-
mente, i dettami della Madonna? 
In realtà egli aveva “solo” affidato 
e consacrato ancora una volta il 
mondo in genere, salvo precisare, 
“in modo speciale […] quegli uo-

mini e quelle nazioni, che di questo 
affidamento e di questa consacra-
zione hanno particolarmente biso-
gno”. Chiaramente non aveva né 
specificato “Russia”, né identificato 
il “male” con il comunismo. In pra-
tica aveva perfettamente ricalcato il 
messaggio, a suo tempo dichiarato 
“incompleto”, e dunque non valido, 
di Pio XII. 
Circa queste disparità di giudizio 
da parte di Lucia si può avanzare 
una ben precisa ipotesi: dopo avere 
assistito al tracollo sociale, econo-
mico e politico dei regimi comuni-
sti dell’Est, e ancor più dopo il crol-
lo del muro di Berlino (9 novembre 
1989) la veggente fa presa ancora 
una volta sugli eventi storici già ar-
chiviati; gli apologeti applaudono e 
si allineano.
Di fronte a tanto disordine, chiun-
que può trovare ampie motivazioni 
per una personale sentenza su que-
sta vicenda. Tanto per citare due 
esempi: per Luigi Bianchi, ritenuto 
a lungo il maggiore esperto italia-
no dei misteri di Fatima, la consa-
crazione del 1984 era incompleta; 
al contrario, secondo il celebrato 
mariologo Laurentin, a dispetto di 
tutte le controversie sulla sua non 
menzione, la Consacrazione della 
Russia, fino al 1984, era stata attua-
ta ben quattro volte da Pio XII, una 
volta da Paolo VI e quattro volte da 
Giovanni Paolo II; dopodiché “fu la 
Perestroika e la fine delle persecu-
zioni”.

Che effetti hanno prodotto 
queste Consacrazioni?
Il 13 maggio 1938, a Fatima, duran-
te una cerimonia cui prendono par-
te venti fra arcivescovi e vescovi, 
più di mille sacerdoti ed oltre mezzo 
milione di fedeli, il Portogallo viene 
consacrato al Cuore Immacolato di 
Maria, come atto di ringraziamen-
to per lo scampato contagio della 
guerra civile spagnola “fomentata 
dai comunisti”. Si tratta dunque di 
un atto di ringraziamento; ma in 
seguito si pretenderà che tale atto 
avrebbe preservato il Portogallo 
anche dalla nuova imminente guer-
ra mondiale. 
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Ma in cosa consisterebbe la “Con-
versione della Russia”? L’argomen-
to divenne oggetto di dibattito fra i 
fatimologi dopo la fine della secon-
da guerra mondiale. Sulla base del 
contenuto letterale della seconda 
parte del segreto di luglio, si diffu-
se la convinzione che la Madonna 
si riferisse allo “Stato” russo e non 
al “popolo” russo, e che il termine 
“conversione” andasse inteso non 
come “cristianizzazione” ma piut-
tosto come “cambiamento” della 
forma di governo. Dunque, un re-
gime democratico avrebbe dovu-
to instaurarsi miracolosamente in 
Russia, liberando il mondo dalla 
potenza sovversiva del comunismo 
ateo. In quanto al “Trionfo del cuo-
re Immacolato di Maria”, non è in-
vece per nulla chiaro come potreb-
be riferirsi a qualche evento storico 
concreto.
Nel mondo cattolico i pareri sono 
quanto mai vari circa gli effetti delle 
varie Consacrazioni. Secondo Cor-
rêa de Oliveira la consacrazione del 
1984 è stata inefficace; la morte del 
comunismo sarebbe una falsa im-
pressione ed è ancora in atto, sotto 
mentite spoglie, lo smantellamento 
dell’Occidente cristiano da parte del 
comunismo. Il vescovo titolare di 
Rusado, Paolo Hnilica, si dichiara 
invece convinto che la caduta dei 
regimi dell’Est rappresenti un vero 
e proprio miracolo della Madonna, 
e ricorda la promessa che dopo la 
Consacrazione (non precisa quale) 
sarebbe cessata la persecuzione in 
Russia. A lui si affianca idealmente 
Suor Lúcia che, allineandosi anco-
ra una volta alla storia, scrive il 19 
febbraio 1990: “Credo si tratti di 
un’azione di Dio nel mondo, per li-
berarlo dal pericolo di una guerra 
atomica che potrebbe distruggerlo”.
Nel 1991 il cardinale Ratzinger (che 
ben conosce il “terrificante” Terzo 
segreto!) scrive invece che i motivi 
del crollo dell’URSS sono piuttosto: 
il fallimento materiale del sistema 
marxista, la forza della religione, 
l’influenza dei mezzi di comunica-
zione.
V’è da aggiungere che la storia ha 
dimostrato come la caduta del co-

munismo sovietico non abbia affat-
to favorito il benessere spirituale 
del popolo russo; che non abbia 
nulla a che vedere con una presun-
ta “conversione” ed ha anzi aperto 
nuovi sanguinosi conflitti militari e 
sociali. In Russia è semplicemente 
crollato un regime ateo, lasciando 
un paese di atei che si abbandona-
no liberamente a tutte le pratiche 
immorali dell’occidente “cristiano”, 
prima in qualche modo represse: 
l’edonismo sfrenato, il commercio 
sessuale, le droghe.
E non è tutto. Mentre cade in Euro-
pa, il sistema comunista si rafforza 
in Cina: i fatti di Berlino sono infat-
ti preceduti di pochi giorni (giugno 
1989) da quelli di piazza Tienan-
men. Evidentemente la Madonna 
non guardava da quella parte del 
mondo!
Per ultimo occorre sottolineare 
come proprio Lucia nei suoi ultimi 
anni di vita sembrava avere preso 
in qualche modo le distanza dai 
segreti e dalle Consacrazioni, cui 
non fa alcun accenno nel suo libro 
“Gli appelli del messaggio di Fati-
ma”, pubblicato nel 2001, col quale 
avrebbe inteso lasciare al mondo 
un compendio di quello che, se-
condo lei, è il messaggio di Fatima; 
ma che invece tace del tutto sugli 
argomenti scomodi: dalla lotta al 
comunismo ateo, alle incongruen-
ze storiche, ai plagi di altre appa-
rizioni e di tematiche del costume 
locale, agli errori nelle profezie, alla 
tardiva rivelazione dei segreti, alla 
diatriba sulla validità della Consa-
crazione al Cuore Immacolato, e 
così via. 

NOTE
Un’ampia esposizione di quanto pro-
posto in questo articolo è presente nel 
mio volume: Fatima critica. Contesti, 
Apologia, Veggenti. Laiko.it, 2007 (li-
beramente consultabile sul sito www.
laiko.it).
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L’attuale tragedia Ucraina trove-
rebbe ampio riscontro, secondo 
molte fonti cattoliche, in varie an-
che recenti epifanie mariane locali, 
ed in particolare in quelle di Hru-
shiv, una località della regione di 
Leopoli, nell’Ovest del paese [1].
Nel XVII secolo la Madonna sa-
rebbe apparsa qui, nel corso della 
guerra che opponeva i cosacchi al 
re di Polonia. Per commemorare 
l’evento, il popolo piantò un salice 
sul luogo dell’apparizione; ed in se-
guito si sarebbero anche verificate 
delle guarigioni miracolose.
Nel 1806 la Madonna sarebbe ap-
parsa ancora a Hrushiv, facendo 
cessare un’epidemia di colera, ed 
avrebbe fatto zampillare una fonte 
miracolosa ai piedi del salice, sul 
quale venne appesa una immagine 
della Vergine, dipinta da Stepan 
Chapowskyj. Né sarebbero manca-
ti altri fatti prodigiosi: quando ad 
esempio in seguito, a causa dell’ec-
cessivo afflusso di pellegrini, il pro-
prietario del terreno fece erigere 
una barriera attorno al salice, la 
Madonna lo avrebbe punito con la 
morte di tutta la sua famiglia.
Nel 1856, durante una epidemia di 
colera la Madonna avrebbe detto in 
sogno ad una donna: “Figlia mia, 
ti prego di pulire il pozzo [costrui-
to attorno alla sorgente] profanato 
[dai russi ortodossi]. Celebratevi 
una messa e la morte cesserà di col-
pire il villaggio”. L’epidemia cessò, 
e sulla sorgente venne edificata una 
cappella dedicata alla Santa Trinità.
Il 12 maggio 1914, per un giorno in-
tero, la Madonna sarebbe apparsa 
a ventidue contadini, preannun-
ciando loro l’avvento di tempi dolo-
rosi per il mondo intero ed in par-
ticolare per l’Ucraina, che avrebbe 
sofferto per ottanta anni (dunque 
fino alla caduta del Muro di Berlino 
e alla fine della Guerra Fredda) la 
perdita della sovranità e varie per-
secuzioni, per essere infine liberata 

con il trionfo della cristianità. Ed 
avrebbe preannunciato loro anche 
l’imminente scoppio della guerra 
mondiale e la completa ateizzazio-
ne della Russia.
L’ultima apparizione reclamata a 
Hrushiv è piuttosto recente. Il 26 
aprile 1987  (un anno dopo la trage-
dia di Chernobyl) [2]: Marina Kisyn, 
di undici anni, mentre sta uscendo 
da casa per recarsi a scuola, nota una 
luce insolita provenire dalla cappel-
la costruita laddove era sgorgata la 
fonte miracolosa (allora chiusa al 
culto dal regime comunista), collo-
cata proprio nei pressi del giardino 
di casa sua. Su una delle facce della 
torre ottagonale che ne copre la cu-
pola le appare la Madonna, in abito 
nero e con Gesù in braccio, in atteg-
giamento simile a quelle della co-
siddetta “Vergine della Tenerezza”, 
la più antica e venerata immagine 
sacra Ucraina [3], per come rappre-
sentata in una icona donata al prin-
cipe di Kiev Vladimiro il Grande da 
sua moglie Anna, nel 988, dopo la 
conversione del suo popolo al cri-
stianesimo e il “battesimo in mas-
sa” nelle acque del fiume Dniepr. 
Marina Kysyn avverte subito la 
madre Miroslava, che riconosce 
anch’essa la Madonna ed invita la 
figlia ad inginocchiarsi e pregare. 
L’apparizione si ripeterebbe le sere 
successive, sempre al tramonto, ed 
almeno 500 mila persone avrebbe-
ro visto anch’esse, in alto sulla tor-
re della chiesa del paese Maria con 
Gesù Bambino in braccio.
La Madonna dichiara che vuole 
consolare il popolo ucraino, pro-
mettendo che le sue sofferenze 
finiranno presto, e che l’Ucraina 
diventerà uno Stato indipendente; 
ed ammonisce la veggente: “Non 
dimenticate coloro che sono morti 
nel disastro di Chernobyl; Cher-
nobyl è un avvertimento e un av-
vertimento per il mondo intero”. 
Per impedire altre sciagure occor-

rerebbero preghiere (soprattutto la 
recita del Rosario), penitenze, e la 
conversione della Russia.
Il 13 maggio 1987 [4], durante un 
programma che intende denigrare 
questo presunto fenomeno, la Ver-
gine sarebbe addirittura apparsa 
sullo schermo televisivo, e tutti i 
telespettatori l’avrebbero vista (ma 
di questo presunto prodigio non 
esiste alcuna documentazione visi-
va). Nei giorni successivi si verifica 
un intenso pellegrinaggio verso i 
luoghi della presunta apparizione, 
di circa 45 mila persone al giorno, 
invano ostacolate dalle autorità co-
muniste.

Apparizioni mariane e guerra russo-ucraina
Francesco D’Alpa

Nell’aprile 1988, Marina Kysyn 
avrebbe poi ricevuto dalla Madon-
na un ulteriore inquietante mes-
saggio:

È per tramite vostro e del sangue dei 
martiri che avverrà la conversione 
della Russia. Pentitevi e amatevi gli 
uni e gli altri. Stanno per arrivare i 
tempi che sono stati preannunciati 
come quelli della fine del tempo. 
Guardate la desolazione che circonda 
il mondo: i peccati, l’accidia, il 
genocidio … Se per la Russia non c’è 
ritorno al cristianesimo, ci sarà una 
terza guerra mondiale e il mondo 
intero si troverà davanti alla rovina 
[5].

Ma nessun accenno avrebbe fatto 
la Madonna circa misure preven-
tive di questa tragedia, all’infuori 
del solito trito invito alla preghiera 
ed alla conversione, che in nessun 
modo comunque impegnano la 
parte avversa:

Insegnate ai bambini a pregare. In-
segnate loro a vivere nella verità e 
vivete voi stessi nella verità. Dite il 
Santo Rosario. È l’arma contro sa-
tana … Sono venuta a confortarvi e 
a dirvi che le vostre sofferenze ben 
presto finiranno. Io vi proteggerò 
per la gloria e il futuro del Regno 
di Dio sulla terra, che durerà mille 
anni. Il Regno del Cielo e della Terra 
è a portata di mano. Verrà solo at-
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traverso la penitenza e il pentimento 
dei peccati … Molti vengono come 
falsi messia e falsi profeti. Siate at-
tenti … Io non faccio distinzioni di 
razza o religione. Voi qui in Ucraina 
avete ricevuto la conoscenza dell’u-
nica, vera, Chiesa apostolica … Il Dio 
Eterno vi chiama. Ecco perché sono 
stata mandata a voi … nonostante le 
lunghe persecuzioni che avete subito 
non avete perduto la fede, la speran-
za e la carità [6].

Altre apparizioni
Nel corso del Novecento, l’Ucraina 
sarebbe stata interessata da altri 
eventi mariani.
La Madonna sarebbe apparsa un-
dici volte a una veggente di nome 
Anna, a Seredne (Ucraina occiden-
tale) nel 1944-1945.
Nel 1976, Josyp Terelya (n. 1943), 
un militante dell’Azione Cattolica, 
esponente del movimento separa-
tista, liberato dopo 15 anni (1962-
1976) di reclusione nella prigione 
di Vladimir (165 km a nordest di 
Mosca) confidò alla sua fidanzata 
di avere avuto due apparizioni della 
Vergine, durante la sua prigionia. 
Nel corso della prima, il 12 febbraio 
1970, la Vergine lo aveva invitato al 
perdono incondizionato, soprattut-
to verso i nemici, i Russi moscoviti, 
predicendogli:

Hai davanti a te anni di prove e 
di umiliazioni. La Russia resta 
nell’oscurità e nell’errore. Non ci 
sarà pace sino a quando il popolo 
si pentirà e si compirà l’opera di 
mio Figlio; non si avrà pace poiché 
questa non può venire che là, dove 
esista la giustizia. Prega per i nemici, 
dimenticali ed un cammino di luce si 
aprirà davanti a te [7].

La seconda, il 12 febbraio 1972, era 
avvenuta in circostanze drammati-
che:

Il 12 febbraio 1972 (…) mi trovavo 
nella cella di isolamento. La stanza 
era fredda da morire; soffrivo sino 
alla radice dei capelli. Soltanto una 
lampada sospesa rischiarava la ca-
mera. Sollevai il manicotto vicino 
alla lampada per scaldarmi le mani; 
ma la guardia mi vide dallo spionci-
no e spense la luce. (…) Non riuscivo 
a muovermi. Mi sdraiai sulla bran-
da in attesa di morire. Fu allora che 
sentii il caldo contatto di una mano 

femminile, dolce come il latte. Mi 
sentii riscaldato. Sentivo del calore 
nella stanza. Pensai di avere delle 
allucinazioni o che stavo morendo. 
Ma fu allora che udii la voce: “Mi 
hai chiamata e sono venuta da te. 
Non credi che sono io?” Allora vidi 
davanti a me una giovane donna. La 
prima volta mi disse: “Non sarai li-
berato da questa prigione; non hai 
percorso che la metà del cammino, 
ma non aver timore, io sto con te” 
[8].

Ed anche lui avrebbe visto la ma-
donna a Hrushiv: abbigliata con 
una veste splendente come il sole, 
e con in mano, ben sollevato, un 
rosario i cui grani del Padre Nostro 
emanavano una luce arancione e 
quelli dell’Ave Maria punti blu lu-
minosi. L’apparizione gli avrebbe 
parlato senza muovere le labbra, 
chiedendogli di agire senza paura, 
in seno al movimento indipenden-
tista ucraino, in conformità al vole-
re di Dio. Così ha descritto questa 
sua intensa esperienza:

La vidi, come vedo voi. Volevo rag-
giungerla, toccarla. La sentii e potei 
toccarla. Allo stesso tempo, riuscivo 
a parlare con altri che si trovavano 
là. L’atmosfera era di pace. Era la 
Madre di Dio, viva, una gemma viva! 
Parlava con noi. La sua figura era 
piena di vita. Degli adulti la videro, 
tutti i bambini la videro. E noi non 
l’abbiamo appena vista, noi l’abbia-
mo sentita. Gli uni hanno inteso una 
cosa, altri, un’altra. Maria parlava 

L’icona di Vladimir

a ciascuno. Eravamo circa 52 mila. 
Quando mi rivolse la parola, comin-
ciò dicendo: “Figlia mia, Ucraina, 
figlia mia, sono venuta da te. Tu sei 
la più ridotta in schiavitù, quella che 
più ha sofferto per la fede in Cristo”  
[9].

Altre apparizioni si sarebbero veri-
ficate nel 1987, in località prossime 
a Hrushiv: anche queste centrate 
su messaggi in linea con quelli di 
Fatima e di Medjugorje. Secondo 
lo storico tedesco Michael Hese-
mann (un conoscente personale di 
Papa Benedetto e del suo defunto 
fratello Georg Ratzinger) all’attua-
le crisi ucraina sarebbero collegate 
anche le apparizioni di Sievernich 
[10], un paese di appena cinque-
cento abitanti della regione della 
Renania Settentrionale-Vestfalia, 
a pochi chilometri da Bonn. Qui, 
fra il 2000 ed il 2005, la veggente 
Manuela avrebbe ricevuto dei mes-
saggi, prima da Maria Immacolata 
(Maria die Makellose) [11] con og-
getto i milioni di bambini abortiti; 
poi, a partire dal 2018, dal Santo 
Bambino di Praga (“Re della Mise-
ricordia”) centrati sugli incombenti 
flagelli.
Ed anche in questo caso, la Russia 
sarebbe stata identificata come “il 
flagello di Dio”; e destinataria dei 
messaggi sarebbe stata in primo 
luogo la Germania, quale paese 
guida dell’Unione Europea.
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Nel suo primo messaggio a Ma-
nuela, dato durante un’adorazione 
eucaristica, il 5 novembre 2018, il 
“Santo Bambino” avrebbe identi-
ficato Sievernich come “luogo di 
rifugio” durante l’incombente “per-
secuzione”. Durante la settima ap-
parizione, il 6 maggio 2019, avrebbe 
profetizzato: “Verrà un tempo così 
difficile come nessun altro prima”. 
Ed il 2 dicembre 2019, avrebbe pre-
annunciato l’incombere di “tre anni 
difficili”, così identificati dai fedeli: 
prima quelli del Covid (con la con-
seguente limitazione, per i cristia-
ni, delle funzioni religiose); poi 
delle gravi inondazioni avvedute in 
Germania nel luglio 2021 (ma dal-
le quali si sarebbe provvidenzial-
mente salvata proprio Sievernich; 
ed alle quali avrebbero retto, forse 
grazie alle preghiere, varie dighe 
nei bacini sul Wupper e nell’Eifel); 
ed infine della guerra in Ucraina. 
Infine, il 12 aprile 2021 questa veg-
gente avrebbe avuto predetta, du-
rante la Santa Messa, la prossima 
invasione dell’Ucraina:

Quando il sacerdote alzò il calice 
del Prezioso Sangue di Cristo, vidi 
il Bambino Gesù che si librava 
sul calice. Ha immerso il Suo 
scettro nel calice sacerdotale 
come un aspersorio e ha cosparso 
alcuni paesi della terra, che a quel 
punto ho visto disposti intorno al 
calice sacerdotale. Erano Russia, 
Ucraina, America (USA), Europa. 
Ha spruzzato ogni paese tre volte e 
aveva un’espressione ansiosa sul suo 
viso …. Mi ha benedetto e ha detto: 
“molte persone non Mi capiscono. 
Preoccupati per la loro vita, non 
si rendono conto che Satana sta 
cercando di condurli alla guerra. 
Questa scintilla del Nemico potrebbe 
infiammare il mondo intero. Ecco 
perché desidero una riparazione da 
parte vostra. Questa scintilla di ogni 
Male può diventare un flagello per 
tutta la terra. Pregate, fate sacrifici, 
pentitevi, fate del bene” [12].

A proposito di questa apparizione, 
e delle reiterate minacce di Putin, il 
28 dicembre 2021 il Bambino Gesù 
di Sievernich, avrebbe ulterior-
mente dichiarato:

Sono venuto a voi oggi e ho scelto la 
veste e il mantello del Mio Prezioso 
Sangue. Perché pensate che l’abbia 
fatto? Perché ho scelto questo 
giorno? Non capite che l’aborto è 
il più grande peccato della vostra 
generazione. E voi state diventando 
sempre più duri di cuore. Se non 
ascoltate i miei avvertimenti e 
continuate sulla via dell’infedeltà, 
le grida di Geremia continueranno 
a suonare e la Russia diventerà 
un flagello per il vostro popolo. 
Ci saranno un incendio in Medio 
Oriente e una grande guerra. La 
vostra via d’uscita è la preghiera 
di riparazione, la chiamata alla 
misericordia del Padre Eterno. In 
ginocchio! Pregate per i potenti che 
non vogliono mettersi in ginocchio 
davanti al Padre Eterno. Vi ho detto 
che stenderò la Mia Misericordia 
sulla vostra terra. Questo l’ho fatto 
attraverso l’apparizione della Mia 
Santa Infanzia [13].

Va notato che, a lato di quanto 
detto circa queste cosiddette ap-
parizioni mariane, altri presunti 
fatti avrebbero potuto essere colle-
gati alle attuali vicende ucraine, e 
sembra strano che non siano stati 
messi in gioco in questi giorni: la 
presunta lacrimazione della Ma-
donna in un ritratto in una piccola 
chiesa (non altrimenti precisata) 
dell’Ucraina [14], e la presunta sa-
goma della Madonna apparsa, nel 
settembre 2015, nell’intercapedine 
del doppio vetro di una finestra in 
una casa colonica del piccolo vil-
laggio di Berehove, al confine con 
l’Ungheria [15].

Il collegamento con Fatima
Durante il Novecento l’Ucraina ha 
sofferto gravemente, soprattutto 
a causa della Russia: ad esempio 
l’Holodomor (la carestia provo-
cata dal regime stalinista, che tra 
il 1932 ed il 1933 causò milioni di 
morti); gli arresti, le condanne e le 
deportazioni  cui furono assogget-
tati milioni di ucraini fra gli anni 
Trenta e Cinquanta del Novecento; 
la distruzione delle chiese ucraine, 
sia ortodosse che cattoliche; le de-
vastazioni e le sofferenze inflitte 
durante la seconda guerra mon-

diale sia dall’esercito nazista sia da 
quello sovietico; il disastro di Cher-
nobyl.
Ma in molti, sulla guida della fede, 
hanno sempre sperato in giorni mi-
gliori. Secondo l’opinione (manife-
stata pochi giorni prima dell’inva-
sione russa) del Capo della Chiesa 
Greco Cattolica Ucraina, Sviatoslav 
Shevchuk:

anche nei giorni bui dell’Unione 
Sovietica,  la Madre di Dio venne 
dal nostro popolo a Hrushiv.  […] E 
oggi chiamiamo questa rivelazione 
l’annuncio della nostra libertà. 
Allora la Beata Vergine Maria 
sembrò rivelarci il piano di Dio per 
l’Ucraina, che l’impero del male 
sarebbe crollato. E questo non per 
opera dell’uomo, ma per opera di 
Dio [16].

Non è l’unico a pensarla in questi 
termini; sulla stessa linea di pen-
siero troviamo gli apologeti di Fa-
tima:

Ci si chiede in continuazione cosa 
sarà della situazione dell’Ucraina, 
e se come al solito sarà il popolo a 
dovere pagare le conseguenze delle 
azioni e delle volontà dei potenti, 
che però non sanno che le strade 
degli uomini sono ben poca cosa di 
fronte ai piani di Dio. Di cui non bi-
sogna mai smettere di fidare. Non 
sono infatti i potenti del mondo ad 
avere l’ultima parola sull’andamen-
to della storia.  Dio dispone i fatti 
della storia affinché gli uomini pos-
sano incontrarlo, e mai ha lascia-
to un popolo fedele privo della sua 
mano protettiva, anche in maniera 
che a volte sembrano oscure e sco-
nosciute [17]. 

Certo è che l’aggressione russa 
all’Ucraina e la minaccia di una ca-
tastrofica estensione del conflitto 
hanno rinfocolato fra i credenti la 
polemica, originata dai cosiddetti 
messaggi di Fatima, circa la neces-
sità di Consacrare la Russia al Cuo-
re Immacolato di Maria, per scon-
figgere ogni male del mondo. In 
tal senso l’arcivescovo Shevchuk, 
il 24 febbraio, subito dopo l’inizio 
dell’invasione, nel mentre condan-
nava in termini duri “l’aggressio-
ne dell’armata russa”, ha chiesto a 
papa Francesco, assieme ai vescovi 
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ucraini in coro, di procedere in tal 
senso in ordine sia alla Russia che 
alla stessa Ucraina. 

Santo Padre! in queste ore di in-
commensurabile dolore e di terribi-
le calvario per il nostro popolo, noi, 
Vescovi della Conferenza Episcopale 
dell’Ucraina, siamo portavoce del-
la preghiera incessante e accorata, 
sostenuta dai nostri sacerdoti e dal-
le persone consacrate, che ci viene 
da tutto il popolo cristiano per la 
Consacrazione della nostra Patria e 
della Russia. Rispondendo a questa 
preghiera, chiediamo umilmente a 
Vostra Santità di compiere pubbli-
camente l’atto di Consacrazione al 
Cuore Immacolato di Maria dell’U-
craina e della Russia, come richie-
sto dalla Beata Vergine a Fatima. 
La Madre di Dio, Regina della Pace, 
accolga la nostra preghiera: Regina 
pacis, ora pro nobis! [18].

Come prima risposta Francesco 
ha predicato prudenza, sostenen-
do che ogni guerra è figlia di errori 
che non sono imputabili a una par-
te sola dei contendenti, ed ha pro-
mosso, per il 2 marzo, una giornata 
di digiuno e preghiera. In seguito 
ha comunque deciso di procedere 
a questa consacrazione il 25 mar-
zo, con due solenni cerimonie, da 
tenersi in simultanea in San Pietro 
ed a Fatima. È d’altronde noto che 

fra papa Francesco e l’Ucraina esi-
ste un forte legame, rappresentato 
dall’icona ucraina della Madonna 
della Tenerezza (un dono dell’Ar-
civescovo Maggiore della Chiesa 
greco-cattolica ucraina, ricevuto a 
Buenos Aires) che egli tiene nella 
sua stanza, e che prega tutti i giorni.

Quella della Consacrazione della 
Russia (che la Madonna avreb-
be richiesto a Lucia dos Santos) è 
comunque una faccenda tuttora 
irrisolta. Molti esponenti cattolici 
hanno infatti ritenuto non esausti-
vi, per vari motivi, gli atti compiuti 
da Pio XII nel 1942 e 1952, da Pao-
lo VI nel 1964, da Giovanni Paolo 
II nel 1982, 1983, 1984 e 2000, e 
da Francesco nel 2013. Secondo la 
veggente di Fatima (che peraltro si 
è sempre ampiamente contraddet-
ta), l’atto compiuto da Giovanni 
Paolo II nel 1984 avrebbe soddi-
sfatto le richieste della Madonna, 
e Dio avrebbe poi mantenuto la 
sua parola, come dimostrerebbe-
ro eventi successivi: la caduta del 
Muro di Berlino, la disgregazione 
dell’Unione Sovietica, la ripresa 
della libertà di culto in Russia. Ma 
Benedetto XVI ha successivamen-
te rimescolato le carte, sostenen-
do, durante il suo pellegrinaggio 
in Portogallo nel maggio 2010, che 
l’ammonimento dato ai tre Pasto-
relli è tuttora valido, in quanto ri-
guarderebbe non la passata guerra 
mondiale ma il futuro della Chiesa 
e del mondo. E dunque, implicita-
mente, la richiesta Consacrazione 
non era stata effettuata nei termini 
richiesti.

NOTE

[1] Sul ruolo di questa località nella storia 
dell’Ucraina cristiana si veda: Santuari 
mariani dell’Ucraina (Europa) www.
santuarimariani.org/sm-europa/
ua-ucraina/eu-ua-ucraina0.htm

[2] Secondo Gottfried Hierzenberger e Otto 
Nedomansky, contrariamente a quanto ri-
portato dalla maggior parte delle fonti, la 
prima apparizione sarebbe invece avvenuta 
domenica 25 aprile 1987 (Tutte le appari-
zioni della Madonna in 2000 anni di storia, 
Piemme, 1996, p. 475).

[3] https://it.wikipedia.org/
wiki/Theotokos_di_Vladimir

[4] Secondo Gottfried Hierzenberger e Otto 
Nedomansky (op. cit. p. 476), si tratterebbe 
invece del 13 agosto, e solo in questa occasio-
ne la Madonna si sarebbe presentata con le 
fattezze della statua della Madonna di Kiev.

[5] Non si avrà pace http://www.
crederenelcambiamento.org/non-
si-avra-pace/ (19 giugno 2014).

[6] Ivi.

[7] John Francesco Maria Lim, La 
Madonna del Giorno (12 febbraio 1970-
1972). Madonna di Grouchiv (Ucraina) 
https://immaculate.one/tag/
stepan-chapowskyj#.YjRZBOrMJPY

[8] Ivi.

[9] Ivi.

[10] Su queste presunte apparizioni la dioce-
si di Aquisgrana non ha svolto un’indagine 
ufficiale, ma il vescovo Mons. Mussinghoff, 
le ha in qualche modo sostenute, dichiaran-
do che nessuno dei messaggi contraddice 
l’insegnamento della Chiesa.

[11] https://maria-die-makellose.
de/start.html

[12] Elena Mancini, La guerra Russia-
Ucraina e i messaggi delle apparizioni della 
Madonna a Sievernich https://www.
sabinopaciolla.com/la-guerra-
russia-ucraina-e-i-messaggi-
delle-apparizioni-della-madonna-
a-sievernich/ (3 marzo 2022).

[13] Ivi.

[14] https://youtu.be/miuXOoDKbg8; 
https://www.lettoquotidiano.
it/2018/12/03/madonna-che-
piange-il-miracolo-in-ucraina-
il-video-diventa-virale-video/

[15] Serena Laudadio, Miracolo in Ucraina. 
La Madonna con Bambino appare in un 
villaggio https://www.gialli.it/la-
madonna-appare-in-un-villaggio-
ucraino/ (10 settembre 2015).

[16] Lorenzo Bertocchi, L’apparizione ma-
riana in Ucraina e la promessa “irrevoca-
bile” di libertà https://www.iltimone.
org/news-timone/lapparizione-ma-
riana-in-ucraina-e-la-promes-
sa-irrevocabile-di-liberta/ (14 
febbraio 2022).

[17] https://www.lalucedimaria.
it/la-profezia-sull-ucraina-
annunciata-dalla-madonna-prima-
di-fatima/ (21 febbraio 2022).

[18] https://www.aldomariavalli.
i t / 2 0 2 2 / 0 3 / 0 3 / i - v e s c o v i -
dellucraina-chiedono-al-papa-di-
consacrare-il-loro-paese-e-la-
russia-al-cuore-di-maria/

L’icona venerata da Francesco
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Qualche nota sui quotidiani e la consacrazione
Francesco D’Alpa

La risposta dei quotidiani nazio-
nali alla Consacrazione operata da 
papa Francesco è stata quanto mai 
eterogenea, variando dall’adesione 
entusiastica al più completo disin-
teresse. Valgano pochi esempi, di 
segno opposto.

Libero ha di gran lunga il primato 
delle citazioni, per numero di arti-
coli e pagine (8 volte in 16 giorni), 
non sempre in sintonia interpreta-
tiva. Mentre i più estesi ed accalo-
rati pongono l’accenno sulle colpe 
storiche della Russia e sulla neces-
sità di combattere i suoi errori con 
la preghiera, altri si appiattiscono 
sulla sostanziale equidistanza fra i 
belligeranti preferita da Bergoglio.
I primi accenni, all’interno di una 
intervista, sono sfumati: la prossi-
ma Consacrazione viene definita 
“un atto di enorme sensibilità che 
dimostra il valore universale del 
cristianesimo […] una offerta, non 
una imposizione”, in quanto “la 
conversione del cuore è il primo 
passo verso la pace” [1].
Ma subito dopo si enfatizza la “con-
vinzione che occorre un interven-
to soprannaturale per evitare Il 
peggio. Ma questo presuppone che 
Dio abbia un progetto sulla storia 
dell’uomo, cosa che, per la società 
moderna risulta un po’ imbaraz-
zante da ammettere, dopo secoli 
di oblio del sacro. Che gli avver-
timenti divini cadano nel vuoto è 
un’eventualità piuttosto probabile. 
Forse però, accennando all’ingres-
so in campo delle legioni Inferna-
li, qualcuno si risveglia”. Come se 
non bastasse, viene fatto entrare in 
campo il più popolare e controver-
so fra gli attuali mariologi: “Padre 
Livio Fanzaga ricorda a Radio 
Maria come il 25 febbraio 2022, in 
coincidenza con l’aggressione mili-
tare russa appena scatenata con-
tro l’Ucraina, la Madonna a Me-

djugorje abbia chiesto di aiutarla 
«con la preghiera affinché satana 
non prevalga»” [2]. 
Il riferimento a Fatima non po-
trebbe essere più esplicito. Ma è 
solo un anticipo di quanto scriverà 
Antonio Socci il giorno appresso: 
oltre un’intera pagina sulle pre-
sunte apparizioni del 1917, sulle 
relative presunte profezie, sulle 
consacrazioni effettuate dai capi 
e sui loro presunti effetti (fine del 
secondo conflitto mondiale, caduta 
dell’URSS, sventata guerra nuclea-
re, e molto altro) [3]; un accalorato 
delirio apologetico ampiamente ri-
badito in un successivo lungo inter-
vento, ancora più focalizzato sulla 
vicenda di Fatima e la richiesta 
Consacrazione della Russia [4].
Sulla stessa linea interpretativa si 
pone un articolo di Renato Farina 
successivo alla Consacrazione, del 
quale sottolineo gli accenni plau-
denti al “per favore” con cui il papa 
avanza la sua richiesta (“un capo-
lavoro poetico”) alla Madonna, ed 
a quella “qualche risposta miste-
riosa” che egli stesso avrebbe poco 
dopo ricevuto [5].
Ma visto che tutto questo entusia-
smo non viene condiviso da gran 
parte della stampa il giorno ap-
presso lo stesso articolista si sca-
glia contro i giornali che non han-
no dato alcun risalto all’operato 
papale, in primis il Corriere della 
Sera: “Anche per un osservatore 

non cattolico e non credente sono 
state, quelle trascorse a tu per tu 
con una presenza misteriosa e 
amata, le due ore più drammati-
che da quando siede sulla cattedra 
di Vicario di Cristo. Qualcosa da 
raccontare con timore e tremore. 
Invece niente. Perché? Bavaglio, 
sbianchettamento, banalizzazio-
ne. […] Silenzio quasi universale. 
La consacrazione dell’umanità in-
tera, e in special modo di Russia 
e Ucraina, al Cuore Immacolato 
di Maria, perché «cessi la guerra 
efferata» e sia allontanata la mi-
naccia di un’ecatombe nucleare, è 
stata trattata come fosse una fol-
cloristica danza intorno a un totem 
goffamente femminile, come si fa-
ceva nelle società arretrate contro 
la siccità, una roba vintage” [6]. 
Alcuni giorni dopo lo stesso arti-
colista tornerà sull’argomento bac-
chettando i nativi digitali ed i loro 
padri per i quali il ricorso al Cuore 
Immacolato di Maria è “ciarpame 
ripescato tra le ragnatele della sa-
crestia” [7]. In effetti non gli si può 
dare torto: una grossa fetta dell’u-
manità l’ha percepito proprio così. 
Ma la regola vale per tutti: appena 
tre giorni dopo, proprio sullo stesso 
giornale, un altro articolista ha ir-
riso pratiche analoghe in atto negli 
stessi giorni in Russia [8]. 

La Verità si fa notare per toni più 
aggressivi, tesi a rafforzare le mos-
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se del Papa; enfatizza la Consacra-
zione, anche se non può esimersi 
dal fare i conti con le dichiarazio-
ni del cardinale Parolin, secondo 
il quale “il diritto a difendere la 
propria vita, il proprio popolo e la 
propria patria comporta talvolta 
anche il triste ricorso alle armi”; 
una posizione assi più realistica ed 
in pieno accordo con la tradizione 
cattolica. Secondo l’articolista, il 
Papa continua incessante il suo pa-
cifico bombardamento con un uni-
co scopo: “Tacciano subito le armi 
e si apra un negoziato. […] Le pre-
ghiere del Papa ci saranno sicura-
mente, compreso quel gesto carico 
di significato che avverrà venerdì 
25 marzo alle 17 con la consacra-
zione al Cuore Immacolato di Ma-
ria della Russia e della Ucraina. 
Francesco ha invitato a unirsi tutti 
i vescovi del mondo” [9].
A Consacrazione avvenuta, anche 
questo giornale rievoca ampiamen-
te i fatti di Fatima [10], mentre stig-
matizza i silenzi delle altre testate 
[11]; ma in seguito, del tutto incoe-
rentemente, il tema Consacrazione 
viene del tutto ignorato.

Poche righe bastano per due quo-
tidiani di orientamento assoluta-
mente antitetico. 
La Repubblica dedica alla Consa-
crazione meno di mezza pagina, 
una sola volta, senza nominare Fa-
tima [12].
Il Corriere della Sera dà notizia 
della Consacrazione prima con un 
piccolo box [13], poi con altre po-
che righe, senza alcun accenno a 
Fatima [14] [15].

NOTE

[1] Putin racconta una storia da bar 
sport. Intervista ad Adriano dell’Asta, 
vicepresidente di Russia Cristiana, Li-
bero, 23 marzo 2022, p. 13.

[2] Andrea Morigi, Atto di Consacra-
zione. La preghiera del Papa perché 
sia sconfitto quel satanasso russo, Li-
bero, 24 marzo 2022, p. 13.

[3] Antonio Socci, La mossa di Ber-
goglio. Cosa succede quando il Papa 
manda in campo la Madonna per la 
pace, Libero, 25 marzo 2022, p. 6.

[4] Antonio Socci, Il quarto segreto di 
Fatima. Il Papa teme l’apocalisse ato-
mica, Libero, 3 aprile 2022, p. 5.

[5] Renato Farina, Consacrate Russia e 
Ucraina. Il Papa e lo spettro nucleare, 
Libero, 26 marzo 2002, p. 6.

[6] Renato Farina, Perché dà fastidio. 
Quelli che censurano il Papa se fa il 
Papa, Libero, 27 marzo 2022, p. 6.

[7] Renato Farina, Il piano di Bergo-
glio. Francesco e il viaggio a Kiev. Una 
sberla a tutti i potenti, Libero, 3 aprile 
2022, p. 4.

[8] Maurizio Stefanini, La Russia dei 
misteri. Streghe, sciamani e perfino 
messe nere per sostenere la guerra di 
Vladimir, Libero, 30 marzo, p. 12.

[9] Lorenzo Bertocchi, Stop alla guer-
ra, ora Bergoglio fa sul serio, La Veri-
tà, 23 marzo 2022, p. 3.

[10] Francesco Borgonovo, Tempesta 
a Est. Francesco condanna l’abbuffata 
di missili ma stavolta i media spengo-
no i microfoni, Libero, 25 marzo 2022, 
p. 2.

[11] L’arma del Papa: un mondo in pre-
ghiera, Libero, 26 marzo 2022, p. 10.

[12] Paolo Rodari, L’appello del Papa 
“Liberaci dalla guerra e dal nuclea-
re”. Bergoglio e la preghiera per la 
pace, La Repubblica, 26 marzo 2022, 
p. 14.

[13] Il rito del Papa per la Russia e l’U-
craina, Corriere della Sera, 26 marzo 
2022, p. 17.

[14] Virgilia Piccolillo, È sbagliato so-
stenere il premier solo a metà, Corriere 
della Sera, 27 marzo 2022, p. 14.

[15] Gian Guido Vecchi, La guerra è un 
atto barbaro, va cancellata, Corriere 
della Sera, 28 marzo 2022, p. 13.

“Saint Javelin” (simbolo della 
resistenza ucraina) raffigura la 
Vergine Maria che culla uno dei 
missili anticarro FGM-148, di fab-
bricazione statunitense, inviati 
all’esercito ucraino. L’immagine 
è stata creata dal marketer ed ex 
giornalista canadese Christian 
Borys, di origini ucraine, con l’in-
tento di raccogliere qualche centi-
naio di dollari a favore della Help 
Us Help Charity (un’organizzazio-
ne con sede in Canada che aiuta in 
Ucraina le famiglie dei soldati uc-
cisi, ed i veterani affetti da stress 
post-traumatico). Ma inaspetta-
tamente si è subito originata una 
campagna di marketing virale 
(con l’immagine riprodotta su 
innumerevoli oggetti, quali bor-
se, felpe, bandiere e adesivi) che 
in circa tre settimane ha raccolto 
oltre 1 milione di dollari canadesi 
(oltre 700.000 euro). 

 FD
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Kirill, il patriarca gaudente
Paola Frongia e Giuseppe Spanu

Un primate poco ortodosso
Il patriarca Kirill I assomiglia a un 
bonario Nonno Gelo, il Babbo Na-
tale dei russi, ma ultimamente an-
ziché doni porta tante grane. Ma chi 
è davvero il religioso più chiacchie-
rato del momento? Al secolo Vladi-
mir Michajlovič Gundjaev è nato a 
Leningrado (oggi San Pietroburgo) 
nel 1946, figlio e nipote di sacerdoti 
perseguitati in epoca sovietica, ma 
evidentemente ciò non lo scoraggia 
e nel 1965 decide anche lui di en-
trare in seminario [1]. Terminati gli 
studi, la sua carriera di ecclesiasti-
co inizia col botto: dapprima come 
segretario del Metropolita della cit-
tà, poi come rettore dell’Accademia 
spirituale, arcivescovo, presidente 
del comitato rapporti esterni del 
Patriarcato, metropolita e infine 
primate [2]. Da rettore riesce a sor-
prendere tutti, istituendo dei corsi 
di Educazione fisica, perché secon-
do lui un religioso deve avere cura 
del proprio corpo [3]. Lo sport è 
uno dei suoi passatempi preferiti, 
infatti nel tempo libero si dedica 
allo sci alpino e allo sci acquatico 
(provate a immaginarlo con i para-
menti, la tiara e un paio di sci trai-
nato da un motoscafo sul Volga!). 
Ama anche allevare i cani di razza 
e gli orologi di lusso. Quest’ultima 
passione ha suscitato diverse la-
mentele da parte dei fedeli e per 
evitare che un piccolo oggetto com-
promettesse la sua carriera, ha can-
cellato con Photoshop quello che 
indossava durante un’udienza nel 
Patriarcato di Mosca [4].

Dietro le quinte del potere
Per capire come Kirill è diventato 
il “patriarca-padrone” della Chiesa 
ortodossa russa (Cor), è sufficiente 
osservare “la trasformazione del-
lo skyline di Mosca, diventata una 
capitale dalle luccicanti cupole do-
rate” [5]. Negli ultimi dieci anni ne 
sono state costruite una cinquanti-
na e altrettante sono in fase di co-

struzione. I quartieri generali del 
primate sono il Monastero Don-
skoj, “custodito da una manciata 
di cosacchi” [6] e la Cattedrale di 
Cristo Salvatore, piscina nel pe-
riodo dell’URSS e oggi “simbolo 
della rinascita religiosa del Paese” 
[7]. Se la Cor è ritornata agli splen-
dori dello zarismo, è anche grazie 
all’impegno che Kirill ha dedicato 
a questa causa sin da quando era 
metropolita. Infatti, risale a quegli 
anni l’intuizione di fondare il Vse-
mirnyj Russkij Narodny Sabor 
(Consiglio mondiale del popolo 
russo): un forum annuale nato con 
l’obiettivo di riunire le persone in-
torno alla Chiesa proprio quando 
l’impero sovietico cadeva a pezzi 
[8]. Insieme ad altri circoli cultu-
rali, ha elaborato il concetto del 
Russkij Mir, ovvero ricongiungere 
i russofoni sparsi nel mondo sotto 
l’ala protettrice di Mosca e di San-
ta Rus’, ovvero riunire tutti i popoli 
slavi sotto la giurisdizione della Cor 
[9]. Idee che il primate è riusci-
to a “vendere” al Cremlino e sono 
diventate “l’architrave dell’azione 
politica della Russia” [10]. Sergey 

dipendono da lui le chiese ortodos-
se dei Paesi Baltici, del Caucaso e 
dell’Asia Centrale [13]. Una chiesa 
in forte espansione la sua, perché 
grazie al sostegno dato ai cristiani 
perseguitati in Siria, ha guadagnato 
maggiore influenza sulle Chiese or-
todosse del Vicino Oriente [14]. No-
nostante l’Occidente non gli piac-
cia, sono sotto la sua giurisdizione 
anche diverse comunità ortodosse 
presenti in vari Paesi dell’Unione 
Europea. Nel 2016, ha consacrato a 
Parigi la nuova cattedrale ortodos-
sa: costruita “vicino alla Torre Eiffel 
per un costo di 150 milioni di euro, 
[…] interamente pagata dallo Stato 
russo” [15]. È anche uno strumento 
di soft power, perché l’ortodossia 
russa con le sue liturgie, icone, in-
censi e sacerdoti colorati, contri-
buisce a far tornare la Russia sulla 
scena internazionale [16]. 

Non tutto è oro quel che 
luccica 
Tuttavia nonostante i grandi inve-
stimenti, nel suo Paese il “povero” 
Kirill è costretto ad assistere al 
progressivo distacco di molti russi 

Chapnin, un moscovita puro-
sangue che conosce la Cor e il 
suo “patriarca-padrone” come 
le sue tasche, perché dirigeva la 
“Rivista del Patriarcato di Mo-
sca”, ritiene che Vladimir Putin 
non sia davvero religioso, ma 
per mantenere il consenso non 
può fare a meno di Kirill [11]. 
Anche quest’ultimo ha bisogno 
di Putin per raggiungere i suoi 
obiettivi. 

Il Patriarca dei Patriarchi
La principale ambizione del pri-
mate di Mosca è quella di diven-
tare l’uomo che detta l’agenda a 
tutte le comunità ortodosse del 
mondo [12]. Ci lavora alacre-
mente sin da quando è a capo 
della Cor, è il Patriarca di Mo-
sca e di tutte le Russie, infatti 



dalla Chiesa ortodossa [17]. È un 
problema che sta molto a cuore al 
patriarca, ma anziché svecchiare la 
struttura e adattarla ai nuovi tempi, 
preferisce addebitare lo scollamen-
to dei fedeli alla cultura del catti-
vissimo Occidente, che corrompe 
i giovani con le sue idee sui diritti 
civili e i suoi gay pride [18]. 

Primate contro Primate
Kirill è il capo della più grande 
Chiesa ortodossa, ma il capo di 
tutto il mondo ortodosso è Bartolo-
meo, il patriarca di Costantinopoli. 
È stato proprio quest’ultimo a con-
cedere l’autocefalia all’Ucraina. Tra 
i due non è mai corso buon sangue, 
ma dopo quell’evento, la rivalità si 
è acuita. Recentemente, il prima-
te di Costantinopoli ha ricevuto 
da parte dei sacerdoti ucraini che 
stanno ancora sotto Mosca, la ri-
chiesta di “privare Kirill della sede 
patriarcale” [19]. Il primate mosco-
vita potrebbe ricorrere alla “mossa 
astuta” [20] di proclamare lui stes-
so l’autocefalia della parte Ucraina 
e salvare così ciò che resta del suo 
regno. Davvero un bel risultato per 
un patriarca che aspirava a sostitu-
ire il suo rivale Bartolomeo e diven-
tare il patriarca di riferimento per 
tutti gli ortodossi del mondo! 

NOTE

[1] https://www.rai.it/programmi/
report/inchieste/Dio-salvi-la-
Russia-f7667ac6-d7d0-4b57-be85-
780495ab679f.html

[2] https://www.famigliacristiana.
it/articolo/kirill-chi-e-il-
patriarca-di-mosca-accusato-di-
essere-filo-putin.aspx

[3] Ibidem.

[4] Ibidem.

[5] https://www.rai.it/programmi/
report/inchieste/Dio-salvi-la-
Russia-f7667ac6-d7d0-4b57-be85-
780495ab679f.html

[6] Ibidem.

[7] Ibidem.

[8] Ibidem.

[9] Fulvio Saglione, Ma il patriarca di Mo-
sca ha comunque perso l’Ucraina, Avvenire, 
24 marzo 2022, p. 5.

[10] Ibidem.

[11] Ibidem.

[12] https://www.rai.it/programmi/
report/inchieste/Dio-salvi-la-
Russia-f7667ac6-d7d0-4b57-be85-
780495ab679f.html

[13] Fulvio Saglione, cit., p.5.

[14] https://www.rai.it/programmi/
report/inchieste/Dio-salvi-la-
Russia-f7667ac6-d7d0-4b57-be85-
780495ab679f.html 

[15] Ibidem.

[16] Ibidem.

[17] https://www.
osservatorioantisemitismo.it/
articoli/lesperto-massimo-
introvigne-analizza-il-sermone-
omofobo-del-patriarca-di-mosca/

[18] Ibidem.

[19] https://www.ilgiornale.it/
news/politica/consiglio-delle-
chiese-doriente-contro-kirill-c-
lipotesi-2029695.html

[20] Ibidem.

Spezzatino ortodosso

Qualcuno l’aveva previsto
Nel 2015, Sergej Chapnin (ex direttore della Rivista del Patriarcato di Mosca) aveva già 
capito che la frattura tra Mosca e Kiev era insanabile; a suo avviso, mancava “solo un 
mezzo passo” [1] e sarebbe scoppiata una “guerra santa” in Europa. 

Una lunga storia 
Che a un Paese con la propria identità nazionale corrisponda un’identità ecclesiale “è 
insito nei geni dell’ortodossia” [2]; tuttavia, per la Chiesa ucraina non è stato facile ot-
tenerla e, a quanto pare, la vicenda ha lasciato parecchi strascichi. La prima volta che 
il governo inserì l’autocefalia nella Costituzione risale al 1919, ma dopo l’annessione 
all’URSS, la questione era caduta nel dimenticatoio [3]. La richiesta vera e propria venne 
inoltrata nel 1992 (anno dell’indipendenza), ma all’epoca il patriarca di Costantinopoli 
“preferì congelare il giudizio” [4] per evitare la rottura con Mosca. Nel 2014, dopo i di-
sordini di piazza Majdan (Kiev), parte della popolazione decise di rivolgersi ulteriormen-
te ad Ovest, mentre altri rimasero fedeli alla Russia [5]. Nell’autunno del 2016, ci riprovò 
il presidente Petro Poroshenko, “filo USA e atlantista convinto” [6]. I sondaggi non gli 
garantivano la rielezione e allora, cercò “di elevare la sua figura, da quella di ‘oligarca op-
portunista’, a nuovo protettore della Chiesa nazionale” [7]. Riuscì a mettere in saccoccia 
la tanto agognata autocefalia nel 2018, ma l’anno successivo perse comunque le elezioni. 

Niente sarà come prima
Non tutti i patriarcati riconoscono la nuova Chiesa ucraina, lo si è visto durante il rito 
del “Fuoco santo” in Israele. Teophilus III (patriarca di Gerusalemme) non ammette alla 
cerimonia i “rappresentanti delle strutture scismatiche” [8] e così, anche quest’anno, 
il metropolita di Kiev “si è dovuto accontentare […] di un falò autocefalo” [9]. Dopo la 
“Kiexit”, la maggior parte delle chiese ortodosse sono rimaste fedeli a Mosca, ma ora il 
fronte dei sacerdoti anti Kirill è sempre più ampio e ne chiede addirittura le dimissioni 
[10]. Vedremo se il patriarca perderà il suo regno o calerà qualche asso dalla manica dei 
suoi paramenti sacri. 

NOTE

[1] https://www.asianews.it/notizie-it/Parla-Serghei-Chapnin:-
Sono-stato-licenziato-dal-patriarca-Kirill.-In-Russia-una-nuova-
Chiesa-del-silenzio-36232.html

[2] Veronica Di Benedetto Montaccini, Una Chiesa poco ortodossa, TPI, 25/31 marzo 
2022, p. 65.

[3] https://www.asianews.it/notizie-it/Chiesa-ucraina-
autocefala:-una-storia-che-dura-da-100-anni-(Scheda)-45759.html

[4] Ibidem.

[5] https://www.rai.it/programmi/report/inchieste/Dio-salvi-la-
Russia-f7667ac6-d7d0-4b57-be85-780495ab679f.html 

[6] Ibidem.

[7] https://www.asianews.it/notizie-it/Chiesa-ucraina-
autocefala:-una-storia-che-dura-da-100-anni-(Scheda)-45759.html 

[8] https://ilmanifesto.it/il-fuoco-santo-di-gerusalemme-aggrava-
lo-scontro-tra-le-chiese-di-russia-e-ucraina

[9] Ibidem.

[10] https://www.ilgiornale.it/news/politica/consiglio-delle-
chiese-doriente-contro-kirill-c-lipotesi-2029695.html 
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I russi oltre la Russia. Intervista ad Anastasija Liadova, 
artista russo-lituana
Paola Frongia	

L’Unione Sovietica, per oltre set-
tant’anni, ha occupato un territorio 
vastissimo in cui convivevano varie 
etnie. Al momento della caduta, le 
repubbliche socialiste che ne fa-
cevano parte sono diventate degli 
Stati-nazione indipendenti da Mo-
sca. Al loro interno vivevano anche 
migliaia di russi. Per conoscere più 
da vicino il Russkij mir, ovvero quel 
mondo russo che è stato inglobato 
nell’Unione Europea, ho contattato 
Anastasija Liadova, cantautrice e 
poetessa, che vive da diverso tempo 
a Dublino. Se siete stati nella capi-
tale irlandese, potreste averla vista 
esibirsi nella centralissima Temple 
Bar, con la sua inseparabile chitarra 
acustica. Forse, era preferibile tene-
re la conversazione in tempo di pace, 
perché è stato inevitabile rompere il 
ghiaccio con la domanda meno gra-
dita in questo periodo. L’intervista 
si è svolta in lingua inglese.

Paola Frongia (PF): Di che na-
zionalità sei?
Anastasija Liadova (AL): Sono 
lituana, ma nel passaporto è speci-
ficato che sono russofona. 

(PF): Da dove vieni esattamente?
(AL): Da Klaipeda, sulla costa oc-
cidentale. 

(PF): In Lituania si parla il russo? 
(AL): Ormai solo nelle comuni-
tà russofone. I più giovani parla-
no solo il lituano. Cinque anni fa, 
durante l’ultima vacanza, mi sono 
resa conto che mi guardavano in 
modo strano perché non parlavo 
il lituano. Non è la mia lingua ma-
dre, non dovrebbe esserci niente di 
male se preferisco tenere una con-
versazione in russo. Tuttavia, i più 
grandi sono ancora bilingue e, per 
fortuna, ho trovato qualcuno a cui 
rivolgermi per chiedere un’infor-
mazione.

(PF): Hai studiato nella scuola 
russa?
(AL): Sì, nella stessa scuola che 
avevano frequentato i miei genito-
ri. Sono molto contenta di quella 
scelta, perché ciò che ho imparato 
mi è stato utile anche nella vita.

(PF): Eppure, la Lituania è stato 
l’unico dei Paesi baltici a concedere 
dei diritti civili alla comunità rus-
sofona. Come mai la situazione è 
peggiorata?
(AL): La Lituania è diventata indi-
pendente nel 1992. Per la mia gene-
razione, nata poco prima della fine 
dell’URSS e per quella successiva, 
è stato molto importante avere dei 
diritti. All’epoca tutti conoscevano 
il russo, quindi potevo parlare con 
chiunque senza problemi. Le giova-
ni generazioni sono diventate trop-
po nazionaliste e discriminano chi 
non parla il lituano. I russofoni non 
sono coinvolti in questo processo, 
con me sono sempre stati gentili e 
disponibili. 

(PF): Sai dirmi se c’è questa chiu-
sura verso la lingua russa anche tra 
i musicisti lituani? 
(AL): In effetti, nel mondo della 
musica la situazione è diversa. Sia 
le band che i singoli cantanti han-
no anche dei pezzi in russo nel loro 
repertorio e tengono anche dei con-
certi in Russia.

(PF): Prima abbiamo menzionato 
la scuola russa, è stato lì che hai 
scoperto il tuo talento?
(AL): Sì. Avevo 11 anni, quel gior-
no a scuola, noi studenti avevamo 
la possibilità di tenere la lezione. 
Avevo già cominciato a scrivere po-
esie, ma ne avevo solo una con me e 
quando è arrivato il mio turno, l’ho 
letta. Sono rimasti tutti colpiti e l’in-
segnante che era presente ha escla-
mato “Questa ragazza è incredibile!” 

e mi ha fatto esibire nelle altre clas-
si. Ero diventata famosa in tutta la 
scuola. 

(PF): Dopo la fine dell’Unione So-
vietica, la religione è entrata a far 
parte della vita dei russi. Sei cristia-
na ortodossa? Se sì, sei praticante?
(AL): Mi ritengo cristiana ortodos-
sa più per appartenenza alla cultu-
ra russa, che per un reale sentimen-
to religioso. Penso che la religione 
non dovrebbe essere qualcosa di 
imposto, ognuno dovrebbe esse-
re libero di raggiungere la propria 
consapevolezza spirituale o sce-
gliere di non credere a niente senza 
condizionamenti. In Lituania, puoi 
distinguere le etnie anche in base 
alla religione: chi frequenta la chie-
sa cattolica è lituano, mentre chi va 
in quella ortodossa è russofono. In 
ogni caso, trovo che i riti della chie-
sa ortodossa siano più affascinanti 
di quelli cattolici, persino un fune-
rale è più coinvolgente. 

(PF): La tua famiglia è religiosa?
(AL): Mia nonna paterna è molto 
religiosa, mentre quella materna 
era completamente atea. 

(PF): Hai studiato religione a 
scuola?
(AL): Sì, ma non ho ricordi par-
ticolari. Ricordo però l’esperienza 
molto deludente che ho avuto in 
un’associazione letteraria cristiana.

(PF): Racconta …
(AL): Pretendevano che fossi una 
cristiana perfetta, evidentemen-
te non lo ero, così ho preso il volo 
dopo aver partecipato solo ad un 
incontro. 

(PF): Sei mai stata a Mosca?
(AL): Sì, in gita scolastica quando 
avevo 12 anni. In ogni caso, dato 
che sono di Klaipeda, sono stata 
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tante volte a Kaliningrad. È a pochi 
chilometri dalla mia città, ci puoi 
andare e ritornare in giornata. 

(PF): Già, anche tu per andare in 
Russia hai bisogno del visto?
(AL): Sì, perché la Lituania fa par-
te dell’UE. Mi piacerebbe che non 
ce ne fosse bisogno. A meno che 
non sei un criminale, ognuno do-
vrebbe essere libero di andare dap-
pertutto senza permessi speciali, si 
tratta di diritti umani.

(PF): A un certo punto, hai messo 
la tua vita dentro una valigia e sei 
partita. Dove sei andata?
(AL): Ero affamata di esperienze. 
Sono andata in Ungheria. Ho lavo-
rato in una cucina. Ci sono stata sei 
mesi. Riuscivo a cavarmela perché 
con me lavorava una persona che 
parlava il russo e nel frattempo ho 
imparato un po’ di ungherese.

(PF): Poi ti sei spostata ancora più 
ad ovest. Hai vissuto da altre parti 
prima di stabilirti a Dublino?
(AL): Ho vissuto un anno e mezzo 
in Danimarca. Lì, ho iniziato a scri-
vere canzoni. Un giorno è venuta a 
trovarmi mia madre, che viveva a 
Dublino, mi ha proposto di trasfe-
rirmi lì e così ho fatto.

(PF): Ti consideri poetessa o can-
tautrice? 
(AL): Entrambe. 

(PF): In che lingua scrivi le tue po-
esie e canzoni?
(AL): Sia in inglese sia in russo.

(PF): Ci sono differenze a seconda 
della lingua che utilizzi?
(AL): No, lo stile è lo stesso. La 
mia ultima fatica è un mistery 
poem scritto in rima. L’ho compo-
sto in inglese e ora lo sto traducen-
do in russo. Per quanto riguarda le 
altre poesie invece, ora è possibile 
leggerle in inglese, russo e lituano.

(PF): Quando sei arrivata a Dubli-
no e quando hai cominciato la tua 
attività di busker (artista di strada)?

(AL): Mi sono trasferita nel 2009. 
Nel gennaio del 2011, ho scelto un 
angolo caratteristico di Temple 
Bar e non l’ho mai abbandonato. 

(PF): Cosa ti piace di più del tuo 
lavoro?
(AL): Incontrare gente da tutto 
il mondo. Alcuni li rincontro e mi 
riconoscono. Il 17 marzo ho incon-
trato un gruppo di ucraini, con loro 
c’era anche un lituano. Ho suonato 
per loro e abbiamo cantato insie-
me. Mi hanno ringraziato.

(PF): Come artista hai scelto di 
chiamarti “Russian Star from Tem-
ple Bar”, come mai?
(AL): Mi piacciono le rime. Ho de-
ciso di utilizzare la parola Russian 
perché Lithuanian è troppo lunga e 
poi è un po’ farlocca. Per via del mio 
aspetto, molti credono che sia irlan-
dese. Un’irlandese un po’ anomala 
però, perché non bevo alcolici.

(PF): Da questo punto di vista, sei 
anomala anche come russa!
Ridiamo un po’ e Anastasija prose-
gue.

(PF): In che cosa ti senti più russa?
(AL): Nel carattere: non lasciarsi 
abbattere dalle sconfitte, andare 
avanti e diventare sempre più forte.

(PF): Cosa ti piace di più di Dublino?
(AL): Mi piace la libertà, il fatto 

che se volessi potrei suonare la chi-
tarra anche con le ciabatte e non si 
scandalizzerebbe nessuno. Qui non 
ci sono pregiudizi.

(PF): Capisco cosa intendi dire, 
poter andare nel negozio sotto casa 
in pigiama e ciabatte, è sempre pia-
ciuto anche a molti italiani. Cosa ti 
manca del tuo Paese?
(AL): Mi manca il mare di Klaipe-
da e mia nonna. Non ci vado spes-
so, ormai non mi riconosco più nel 
mio Paese. Dopo una settimana, 
non vedo l’ora di ritornare a Du-
blino. 

(PF): Klaipeda sembra una città 
russa?
(AL): Per niente, ha l’architettu-
ra tedesca perché un tempo faceva 
parte della Prussia. È naturale che 
a Klaipeda ci sia una comunità rus-
sofona perché è sempre stata legata 
a Kaliningrad. Un’altra città in cui 
è presente una comunità russofo-
na numerosa è Vilnius, la capitale. 
Come ho già detto, ho visto un na-
zionalismo che non mi è piaciuto 
per niente. Essere guardata con 
sospetto solo perché parlo il russo. 
Per fortuna, la mia gente è sempre 
pronta a dare una mano. Anche per 
questo sono contenta di essere li-
tuana-russa.

(PF): Grazie Anastasija per l’inter-
vista e buona fortuna per tutto.
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Caro bambino numero sei miliardi
Salman Rushdie

Cara piccola seimiliardesima per-
sona vivente, come ultimo arriva-
to di una specie notoriamente cu-
riosa, probabilmente non passerà  
molto tempo prima che tu inizi a 
porti le due domande da un milione 
di dollari che angustiano da sempre 
gli altri 5.999.999.999 di noi: da 
dove veniamo? E, ora che siamo 
qui, come dobbiamo vivere? Cu-
riosamente, come se sei miliardi di 
noi non fossero già   abbastanza, ti 
verrà  quasi sicuramente suggerito 
che la risposta alla domanda sulle 
tue origini presuppone che tu creda 
nell’esistenza di un altro invisibile, 
ineffabile Essere “in qualche posto 
lassù”, un creatore onnipotente che 
noi, povere creature limitate, non 
siamo in grado di percepire, né tan-
tomeno di comprendere. Ovvero 
verrai incoraggiato a immaginare 
un paradiso, dove risieda almeno 
un dio. Questo dio celeste, si dice, 
ha creato l’universo mescolandone 
la materia in un gigantesco pento-
lone. Oppure, l’ha creato danzando, 
o eruttandolo da sé stesso, oppure 
ancora semplicemente ha deciso di 
crearlo, et voila, esso fu.

[…] Molti di questi racconti ti ap-
pariranno meravigliosi e, per que-
sto, estremamente seducenti. Sfor-
tunatamente, però, non ti verrà  
chiesta la tua opinione letteraria. 
Solo le storie delle religioni “morte” 
possono essere valutate per la loro 
bellezza. Le religioni vive, invece, 
esigeranno da te molto di più. 
Ti verrà   detto che credere alle 
“storie”, e aderire ai rituali di culto 
che si sono sviluppati attorno ad 
esse, deve diventare una parte 
essenziale della tua vita in questo 
affollato mondo. Dovranno essere 
il cuore della tua cultura, se non 
della tua identità  individuale.
Può darsi che a un certo punto esse 
diventino per te qualcosa di ine-
vitabile, a cui non si può sfuggire; 
inevitabili non come la verità, ma 
piuttosto come una prigione. Può 

darsi che a un certo punto tu smet-
ta di percepirle come le scritture 
nelle quali gli esseri umani cerca-
no una risposta al mistero e che 
invece ti sembrino, al contrario, i 
pretesti con cui altri esseri umani, 
debitamente consacrati, cerchino 
di metterti in riga. Ed è vero: la sto-
ria dell’uomo trabocca dell’oppres-
sione portata dai portavoce degli 
dèi. Tuttavia, nell’opinione delle 
persone credenti, la consolazione 
portata dalla religione compensa 
abbondantemente i misfatti perpe-
trati in suo nome. Con il progredi-
re della scienza, è divenuto ovvio 
come ogni racconto religioso sulla 
nostra origine fosse semplicemente 
sbagliato. Alla fine è proprio questo 
il punto in comune tra tutte le re-
ligioni: non l’hanno azzeccata giu-
sta. Non c’è stato nessun calderone 
celestiale, nessuna danza creatrice, 
nessuna eruzione di galassie, nes-
sun antenato serpente o canguro, 
nessun Valhalla, nessun Olimpo, 
nessun gioco di prestigio per sei 
giorni e poi il settimo il riposo. Er-
rore, errore, errore. Qualcosa però 
stranamente non torna. L’erronei-
tà   dei racconti sacri non ha per 
nulla attenuato lo zelo dei devoti. 
Anzi, la presunta infondatezza 
della religione porta il religioso a 
insistere ancor più caparbiamente 

sull’importanza della fede cieca. E 
proprio in conseguenza di questa 
fede cieca in molte parti del mondo 
si è rivelato impossibile impedire 
che la razza umana si moltiplicasse 
in maniera allarmante.
La colpa del sovraffollamento del 
pianeta è dunque da attribuire al-
meno in parte ai cattivi consigli delle 
guide spirituali della razza umana. 
Durante la tua vita è molto probabile 
che assisterai alla nascita del nove-
miliardesimo cittadino del mondo.  

[…] C’è chi sostiene che i grandi 
conflitti del nuovo secolo saranno 
ancora una volta guerre di religio-
ne, jihad e crociate, come avveniva 
nel Medioevo. Io non ci credo, o al-
meno non nel modo in cui intendo-
no queste persone. Date un’occhia-
ta al mondo musulmano, o meglio 
al mondo islamico, per usare la pa-
rola oggi coniata per descrivere l’at-
tuale “braccio politico” dell’Islam. 
Le divisioni tra le sue maggiori 
potenze (Afghanistan contro Iran, 
Iran contro Iraq, Iraq contro Ara-
bia Saudita, Arabia Saudita contro 
Siria, Siria contro Egitto) sono la 
prima cosa che salta all’occhio. 
[…] Le vere guerre di religione sono 
quelle dichiarate ai normali citta-
dini all’interno degli stati stessi. 
Guerre del devoto contro l’indi-
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feso – fondamentalisti americani 
contro i dottori abortisti, mullah 
iraniani contro la minoranza ebrai-
ca del loro paese, fondamentalisti 
indù di Bombay contro i “terribili” 
e sempre più numerosi musulma-
ni presenti in città. I vincitori di 
questa guerra non devono essere 
gli ottusi di mente, che marciano 
in battaglia con Dio, come sempre, 
al loro fianco. Scegliere la miscre-
denza significa scegliere la ragione 
invece del dogma, credere nella 
nostra umanità   piuttosto che in 
tutte quelle pericolose divinità. 
Ma allora, da dove veniamo? Non 
cercare le risposte nei libri di storia. 
L’imperfetta scienza umana può es-
sere una strada lunga e accidenta-
ta, ma è la sola via verso la saggezza 
che val la pena di percorrere. Virgi-
lio, il quale credeva che l’apicoltore 
Aristeo potesse generare sponta-
neamente nuove api dalla carcassa 
putrescente di una vacca, era molto 
più vicino alla verità  sulle origini di 
quanto non lo siano tutti gli antichi 
libri di culto.

L’antica saggezza oggi è insensa-
tezza. Vivi la tua vita, usa la cono-
scenza e forse, mentre crescerai, 
la razza umana crescerà   con te, 
abbandonando le cose sciocche. 
Come dice la canzone di John 
Lennon “È facile se ci provi”. Per 
quanto riguarda la seconda grande 
questione, ovvero il fatto di essere 
mortali, come dovremmo vivere? 
Cos’è giusto, cos’è sbagliato? Di-
pende solo da te, pensare con la 
tua testa. Solo tu puoi decidere se 
seguire le leggi dei preti, e accettare 
che il bene e il male siano in qualche 
modo esterni a noi stessi. Secondo 
me la religione, anche la più raffi-
nata, tende a renderci eticamente 
dei bambini ponendo sopra di noi 
degli Arbitri morali infallibili e dei 
Tentatori immorali e irredimibili; 
gli eterni progenitori, bene e male, 
luce e tenebre, del regno sopranna-
turale.

Come possiamo, allora, compiere 
delle scelte etiche senza una legge 
o un giudice divino? L’incredulità 

è forse solo il primo passo verso 
la morte cerebrale del relativismo 
culturale, secondo il quale mol-
te cose intollerabili – come la cir-
concisione femminile, per citarne 
una – possono essere giustificate 
sulla base, appunto, della specifi-
cità   culturale, e molte altre, come 
l’universalità  dei diritti dell›uomo, 
possono essere ignorate? 

[…] Direi di no, anche se le ragioni 
per sostenere ciò non sono ben de-
lineate. Solo le ideologie inflessibili 
sono ben delineate. La libertà, che è 
la parola che uso per descrivere un 
punto di vista etico e laico, è inevi-
tabilmente più indistinta. La libertà  
è quello spazio in cui può regnare 
la contraddizione, dove il dibattito 
non finisce mai. In sé stessa non è 
una soluzione alla questione mora-
le, ma il dibattito stesso su quella 
questione.

Ed è molto di più che puro relati-
vismo, proprio perché non è sem-
plicemente un infinito talk-show, 
bensì un luogo dove si fanno le 
scelte, dove si definiscono e si di-
fendono i valori. Nella storia euro-
pea, la libertà   intellettuale è stata 
quasi sempre sinonimo di liber-
tà  dalle restrizioni della Chiesa, 
non dello Stato. Questa era la 
battaglia che combatteva Voltaire 
e che sei miliardi di noi potrebbero 
combattere per sé stessi, la rivolu-
zione in cui ciascuno di noi potreb-
be fare la sua piccola, seimiliardesi-
ma parte, impedendo una volta per 
tutte ai preti, e alle finzioni per con-
to delle quali pretendono di parla-
re, di sorvegliare la nostra libertà e 
il nostro comportamento. Una vol-
ta per tutte potremmo ricacciare le 
storie nei libri, rimettere i libri negli 
scaffali e vedere il mondo con sem-
plicità  e senza dogmi. Immagina 
che non ci sia il paradiso, mia cara 
seimiliardesima persona, e subito il 
cielo è solo il cielo.

12 ottobre 1999 
 
(Traduzione a cura del Gruppo 
Logos)
 

 

 

 

 
 

Sovrappopolazione: 
piccolissima bibliografia 
ragionata
Partiamo da un classico, Paul Ehr-
lich, The population bomb, 
(1968). La popolazione umana al-
lora contava 3,5 miliardi di persone 
e l’autore sosteneva che presto la 
scarsità di risorse ambientali avreb-
be provocato la morte per fame di 
centinaia di milioni di persone, per 
l’impossibilità di produrre cibo per 
una popolazione sempre più nume-
rosa. Le previsioni di Ehrlich non 
tenevano conto del miglioramen-
to delle rese agricole che allora si 
stava verificando per la cosiddetta 
“rivoluzione verde”, oggi peraltro 
messa pesantemente in discussione 
per la perdita di biodiversità, l’in-
quinamento dovuto all’uso massic-
cio di fertilizzanti e fitofarmaci, la 
dipendenza da combustibili fossili. 
Quest’ultimo problema rinvia a un 
altro classico, il celebre rapporto del 
Club di Roma (1972), I limiti 
dello sviluppo, nel quale si sotto-
lineava che la Terra non è in grado di 
fronteggiare l’aumento incontrollato 
della popolazione che porta con sé 
diminuzione delle risorse naturali, 
aumento dell’inquinamento, modifi-
che climatiche indotte dall’uomo. Da 
allora, sostiene Giovanni Sartori, 
La Terra scoppia. Sovrappo-
polazione e sviluppo (2003), in 
soli trent’anni la popolazione mon-
diale è più che raddoppiata e la Terra 
sta precipitando verso una catastro-
fe ecologica, sociale, demografica. 
Segnaliamo poi  Simone Guar-
racino, Allarme demografico. 
Sovrappopolazione e spopola-
mento dal XVII al XXI secolo 
(2016), che illustra attraverso la 
storia e la letteratura il doppio e con-
trastante allarme demografico, “il 
deserto e il formicaio”, come lo defi-
nisce l’autore: da una parte la paura 
dell’invecchiamento e dello spopola-
mento; dall’altra l’incubo delle folle 
umane che si contendono spazio e 
cibo, esposte ai flagelli di guerre, ca-
restie, epidemie. Infine Irma Aus-
serhofer, Sovrappopolazione  
(2020), un saggio sociologico che 
descrive la situazione in cui versa 
attualmente il nostro pianeta. Parla 
delle acque, dell’aria, del clima, delle 
coltivazioni, degli animali e dei rifiu-
ti mettendo in luce il cambiamento 
in atto; affronta inoltre altre tema-
tiche come le migrazioni dei popoli, 
l’aborto e altro ancora.  

MT
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La spietata Provvidenza di Thomas Malthus
Maria Turchetto

Adam Smith, padre della scienza 
economica e autore de La ricchez-
za delle nazioni (1776), era un ot-
timista di sinistra – come la put-
tana della canzone di Lucio Dalla 
[1]. Era convinto che la rivoluzione 
industriale, alla sua epoca appe-
na iniziata in Inghilterra, avrebbe 
portato un aumento della ricchezza 
prodotta e, di conseguenza, un be-
nessere diffuso.

La rivoluzione industriale si accom-
pagnò invece a un terribile aumen-
to della miseria: quel “pauperismo” 
che nella letteratura inglese è testi-
moniato con realismo dai romanzi 
di Dickens – i morti di fame, i bam-
bini abbandonati, i disoccupati, la 
gente che vive di espedienti, furti e 
prostituzione – o con la vena grot-
tesca di Una modesta proposta di 
Swift. L’Inghilterra cercò di correre 
ai ripari con una legge molto gene-
rosa, la Speenhamland Law nota 
anche come Berkshire Act del 1795 
– che prevedeva un sistema di sus-
sidi salariali commisurati al carico 
di famiglia e al prezzo del grano. A 
causa soprattutto degli aumenti del 
prezzo del grano, dovuti prima a 
una serie di cattivi raccolti e poi alle 
guerre napoleoniche, la Speenham-
land Law si rivelò un disastro. La 
Commissione Reale incaricata nel 
1834 di riformare le “leggi sui po-
veri” vigenti in Inghilterra la definì 
“un sistema universale di pauperi-
smo”. Perciò fu abolita [2].

Della Commissione Reale faceva 
parte un altro celebre economista, 
Thomas Malthus, autore del Sag-
gio sul principio di popolazione 
(1798): un pessimista di destra. So-
steneva che la miseria non ha cause 
sociali – dunque non ci sono rifor-
me agrarie o sussidi che tengano 
– ma cause naturali: dipende dai 
differenti tassi di crescita della po-
polazione, da un lato e, dall’altro, 
delle risorse alimentari:

il potere di popolazione è infinita-
mente maggiore del potere che ha 
la terra di produrre sussistenza per 
l’uomo. La popolazione, quando non 
è frenata, aumenta in progressione 
geometrica. La sussistenza aumenta 
soltanto in progressione aritmetica. 
Una familiarità anche superficiale 
con i numeri mostrerà l’immensità 
del primo potere a paragone con il 
secondo […].
Questa naturale diseguaglianza dei 
due poteri, di popolazione e di pro-
duzione da parte della terra, e quella 
grande legge della nostra natura che 
costantemente deve mantenere in 
equilibrio i loro effetti, costituiscono 
la grande difficoltà, che a me pare 
insormontabile, sulla via che condu-
ce alla perfettibilità della società.
Non vedo alcuna via per la quale 
l’uomo possa sfuggire al peso di que-
sta legge che pervade tutta la natura 
animata. Nessuna sognata forma di 
eguaglianza, nessuna legge agraria 
spinta al massimo grado, potrebbe-
ro rimuovere la pressione anche per 
un solo secolo. Ed essa appare dun-
que decisiva per negare la possibile 
esistenza di una società nella quale 
tutti i suoi membri possano vivere 
con agio, felicità e relativo ozio e ri-
poso, e non sentire l’ansia di procu-
rare mezzi di sussistenza per sé e per 
le proprie famiglie [3].

In sostanza, la miseria è dovuta 
al fatto che le terre fertili rappre-
sentano una risorsa limitata. Se la 
popolazione cresce, la scarsità di 
terre fertili, limitando la possibilità 
di incrementare allo stesso ritmo 
le risorse alimentari, la riduce, at-
traverso “freni positivi” (l’aumento 
della mortalità determinato da ca-
restie, malattie, epidemie) e “freni 
preventivi” (la diminuzione della 
natalità che si ottiene il rinvio nel 
tempo dei matrimoni e l’astinenza).

La natura ha sparso dappertutto i 
semi della vita con mano quanto 
mai prodiga e generosa. Essa è sta-
ta relativamente parsimoniosa nel 
fornire lo spazio e il nutrimento ne-

cessario per allevarli. I germi di vita 
contenuti in questo pezzetto di ter-
ra, con abbondante cibo e spazio per 
espandersi, riempirebbero milioni 
di mondi nel corso di poche miglia-
ia di anni. Ma la necessità, questa 
imperiosa legge di natura che tutto 
pervade, li limita entro i confini pre-
scritti [4].

Leggi come la Speenhamland Law, 
sostiene Malthus, ingannano i po-
veri, promettendo quanto è impos-
sibile mantenere – cibo a sufficien-
za e lavoro per tutti – e contrastano 
con le leggi della natura volute da 
Dio: dunque, vanno abolite.
Malthus era un religioso, fu per 
molti anni parroco della Chiesa 
d’Inghilterra. Si sentì dunque in 
dovere di giustificare Dio per aver 
congegnato un sistema di regola-
zione della popolazione umana così 
poco benevolo. L’ultimo capitolo di 
Sul principio di popolazione con-
tiene perciò – a conclusione delle 
trattazioni economiche – una vera 
e propria teodicea, “un tentativo di 
giustificare all’uomo le vie di Dio” 
[5]. Occorre innanzitutto liberarsi 
delle “rozze e puerili concezioni” in 
base alle quali

potremmo benissimo immaginare 
che Dio possa chiamare in vita mi-
liardi e miliardi di esseri, tutti liberi 
dal dolore e dalle imperfezioni, tutti 
eminenti per bontà e saggezza […] 
ed infiniti nel numero come i punti 
che costellano lo spazio infinito. Ma 
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quando allontaniamo lo sguardo da 
questi vani e stravaganti sogni della 
fantasia, e li volgiamo al libro della 
natura, unico luogo ove ci sia pos-
sibile leggere Dio come è, vediamo 
una successione costante di esseri 
senzienti, che ci paiono originati da 
altrettanti granelli di materia, sotto-
porsi in questo mondo ad un proces-
so lungo e doloroso. Non dovremmo 
allora correggere le nostre idee rozze 
e puerili sul Potere Infinito contem-
plando ciò che vediamo esistere nel-
la realtà? [6].

Dio sarà anche onnipotente, con-
clude Malthus, ma ha bisogno di 
tempo o – precisa – “almeno ciò 
che a noi sembra tempo” per for-
mare esseri che corrispondano ai 
suoi fini.

Sarei quindi propenso […] a consi-
derare il mondo e questa vita come 
un possente processo divino, ma non 
per mettere alla prova l’uomo, seb-
bene per creare e formare la mente, 
processo necessario per risvegliare lo 
spirito dalla materia caotica e inerte, 
per sublimare nell’anima la polvere 
della terra, per trarre una scintilla 
eterea dalla zolla d’argilla. E in que-
sta visione del problema, le varie im-
pressioni e i diversi stimoli che l’uo-
mo riceve nella vita possono essere 
considerati come la mano modella-
trice del suo Creatore […]. Il peccato 
originale dell’uomo è il torpore […].

Il selvaggio resterebbe per sempre 
inattivo sotto il suo albero se non lo 
destassero dal suo torpore i crampi 
della fame o i brividi del freddo; e 
gli sforzi da lui compiuti per evita-
re questi mali procurandosi il cibo 
e costruendosi un riparo, sono gli 
sforzi che formano e mantengono 
attive le sue facoltà […].
L’Essere Supremo ha stabilito che 
la terra non produca cibo in abbon-
danza se non dopo che sulla sua su-
perficie sia stato applicato molto in-
gegno e molti lavori preparatori [7].

Nella concezione di Malthus abbia-
mo dunque a che fare con una cu-
riosa selezione – “naturale”, nella 
misura in cui le leggi della natura 
sono leggi divine – condotta da un 
curioso Dio allevatore, meticoloso, 
rigoroso, lento, bisognoso di tem-
po. Macché soffiare in un fiat lo spi-
rito in un pupazzo d’argilla, come 
racconta la Bibbia. Non basta: oc-
corre un lungo lavoro per ottenere 
l’anima, per premiare con la vita e 
la ricchezza gli uomini attivi, intra-
prendenti, intelligenti e per punire 
con la miseria e la morte gli uomini 
pigri, oziosi, stupidi.
Bel piano, in termini di “scala de-
gli esseri”, per chi crede l’uomo al 
vertice del creato: a quanto pare, 
l’uomo ha reagito agli stimoli divi-
ni meglio della lumaca ed è diven-
tato l’animale preferito di Dio. Un 

po’ meno bello in termini di “scala 
sociale”, visto che le leggi economi-
che enunciate da Malthus – leggi 
naturali, dedotte dal “principio di 
popolazione” – vedono puniti gli 
operai (ma non sono operosi?) dal-
la “legge bronzea dei salari” che ne 
prevede la permanenza al livello di 
sussistenza in base ai principi de-
mografici, e premiati i proprietari 
terrieri (ma sono intelligenti?) la 
cui rendita sale nel tempo per la 
“legge dei rendimenti decrescenti 
in agricoltura”, in base alla scarsità 
delle terre fertili.
Un Dio crudele, poco onnipotente e 
perfino classista?

NOTE

[1] Lucio Dalla, Disperato erotico 
stomp, dall’album Com’è profondo il 
mare, 1977.

[2] Sulle vicende delle “leggi sui poveri” 
inglesi e in particolare della Speenham-
land Law si veda K. Polanyi, La gran-
de trasformazione, Einaudi 1974, cap. 
VIII.

[3] T.R. Malthus, Saggio sul principio 
di popolazione, Einaudi, 1977, pp. 13-
15.

[14] Ivi, p. 14.

[5] Ivi, p. 168.

[6] Ivi, p. 170.

[7] Ivi, pp. 171-173.
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La benevola Provvidenza di Severino Monticone
Francesco D’Alpa

Prima del recente accoglimento (ad 
esempio da parte di papa France-
sco) di alcuni temi ecologisti, per 
tutta la sua storia la Chiesa non si è 
mai posta il problema della sovrap-
popolazione, predicando piuttosto 
un’ampia e perfino incontrollata 
fertilità. Lo testimoniano ampia-
mente i documenti pontifici, i trat-
tati teologici, i Catechismi, i testi 
divulgativi ad uso sia del clero che 
dei credenti. 

Come ad esempio l’opera da cui ho 
tratto le citazioni che seguono, “Il 
poema della Provvidenza”, di Se-
verino Monticone (ed. Edizioni Pa-
oline, Alba 1947, pp. 254-269). 
Secondo il nostro autore (certa-
mente un religioso, che scrive in 
piena conformità con la predicazio-
ne tradizionale), i destini del mon-
do sono interamente regolati dalla 
Provvidenza, alla quale l’uomo si 
deve pienamente affidare quanto 
ai bisogni primari, secondo un noto 
enunciato evangelico, che antropo-
morfizza il regno animale ed ignora 
l’incessante lotta per la sopravvi-
venza che vi si combatte: 

È veramente iniquo il supporre che 
la Provvidenza metta al mondo delle 
creature e permetta poi che man-
chino loro i mezzi necessari per la 
loro esistenza, debbano vivere nel-
la triste persuasione che l’ordine 
della natura è sbagliato, e per cor-
reggerlo sia necessario sostituire la 
legge dell’uomo alla legge di Dio. 
Quanti animali camminano o stri-
sciano sulla terra, si librano nell’a-
ria, guizzano in seno alle acque! 
Tutti hanno bisogno di cibo per sé 
e per i loro piccoli, ma nessuno si 
preoccupa troppo, né mai dubita di 
non averlo a tempo opportuno. Tutti 
trovano il loro posto alla mensa re-
gale della Provvidenza. […] Tutti gli 
animali vivono alla giornata, eppure 
a loro non manca mai il cibo quo-
tidiano. E dovrà mancare proprio 
all’uomo per cui tutto è creato?

Tanto sarebbe prodiga la Provvi-
denza da potere addirittura far na-
scere dei problemi: 

A ogni uomo che nasce la Provviden-
za destina il suo pane, anzi spesso è 
molto più il pane che non gli uomini 
che nascono, e molte nazioni sono 
preoccupate per il pericolo della 
superproduzione, per cui verrebbe 
a mancare il lavoro per tante brac-
cia, che è come dire la possibilità di 
guadagnarsi il sostentamento.

Ma la realtà quasi sempre è ben 
diversa: l’aumento della prole, le 
scarse entrate, l’impossibilità di 
permettere ai figli di raggiungere 
una più soddisfacente posizione so-
ciale, il grido di tanti disoccupati che 
domandano mezzi per vivere senza 
ottenerli, sembrano piuttosto smen-
tire l’affermazione secondo la quale 
ad ogni nuovo nato sarebbero as-
sicurati i mezzi d’esistenza, ovvero 
che accanto a ogni uomo nasca un 
pane, che i beni terreni non siano 
dunque equamente distribuiti:

le sussistenze prodotte su tutta la 
terra, sono sufficienti o anche esu-
beranti per la collettività, ma sono 
insufficienti le sussistenze private, 
poiché molti individui e molte fa-
miglie non hanno mezzi per procu-
rarsele. I mercati sono ingombri di 
prodotti agricoli e industriali, che 
stentano a trovar sbocchi adeguati, 
perché mancano i consumatori, o 
piuttosto quelli che siano nella pos-
sibilità di acquistarli.

Il buon andamento delle società, a 
dire del nostro apologeta, dipende 
da ben precise condizioni. Se è 
vero che la Provvidenza provvede 
all’abbondanza di prodotti (siano 
essi della terra o industriali), 
altrettanto è necessario che questi 
prodotti vengano consumati, 
mantenendo il ciclo produttivo:

Ma causa di questo disordine è for-
se la Provvidenza? No, esso è cau-

sato dall’errore di quelli che hanno 
la pretesa di volere che il benessere 
dipenda non dall’aumento dei pro-
dotti, ma dallo scemare del nume-
ro dei consumatori, e proclamano 
indispensabile all’umana felicità la 
ribellione alle leggi divine più sa-
cre, che presiedono alla conserva-
zione e propagazione della vita, e 
alle sapientissime disposizioni della 
Provvidenza stessa. Invece, dimi-
nuendo il numero dei consumatori 
e il progresso continuando la sua 
via, secondo le provvidenziali dispo-
sizioni, una grande quantità di pro-
dotti rimane invenduta, molti campi 
restano incoltivati, molte fabbriche 
si fermano, molti operai si trovano 
senza lavoro, ed ecco il vero motivo 
del disagio e la vera causa della di-
soccupazione.

Su queste basi, la crescita demo-
grafica è funzionale al progresso 
dell’umanità, perché suggerisce la 
creazione di nuovi prodotti, e dun-
que un crescente benessere. E 
tale crescita può estendersi sen-
za limiti:

Per il passato l’aumento della popo-
lazione è stato lo stimolo maggiore 
del progresso, poiché alimentando i 
bisogni, ha determinato gli uomini a 
perfezionarsi e a rendersi più adatti 
alla lotta per l’aumento dei prodot-
ti. Il problema di una popolazione 
che riempirà il mondo intero è così 
lontano da noi, che è vera follia il 
preoccuparsene ora. Vi sono ancora 
campagne sterminatamente grandi 
che possono mettersi a profitto del
l’uman genere, e, se la popolazione 
si mostra troppo densa in alcune 
plaghe d’Europa e dell’Asia, vi sono 
in compenso in altre parti del mon-
do, immense, sterminate regioni ad-
dirittura incolte e quasi disabitate. 
Ora con tante conquiste coloniali, 
con tanto movimento d’emigrazio-
ne, quando non è ostacolato da leggi 
ingiuste promosse solo dall’egoi-
smo, con la facilità di comunicazioni 
celeri e comode, possono servire di 
sfogo alla temuta esuberanza di po-
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polazione del vecchio mondo e della 
vecchia società. Oggi più che mai si 
può dire che la terra ha una capa-
cità illimitata di nutrire tutti i suoi 
abitanti per quanto possano cresce-
re secondo il precetto della Provvi-
denza: “Moltiplicatevi e riempite la 
terra”.

Alla mente di chi scrive è ancora 
ben presente (ed auspicata) una 
certa visione della storia umana, 
occidentale ed imperialista. Come 
ha insegnato il colonialismo, il 
mondo è vasto perfino ben oltre 
la possibilità di sfruttarne nuove 
terre coltivabili e ogni altra risorsa 
naturale:

È davvero stoltezza pretendere di 
sentenziare in fatto di produtti-
vità delle terre del mondo intero, 
quando tanta parte del globo non è 
ancora libera dalle belve e dai cac-
ciatori selvaggi. Chiunque rivolga 
l’animo ai progressi dell’agricoltura 
in genere, e della cultura dei cereali 
in specie, insomma al procedere di 
tutte le scienze collegate nel fine no-
bilissimo, e, al tempo stesso pratico, 
di smentire le predizioni dei profeti 
di sventura, i quali vedrebbero in un 
prossimo avvenire il genere umano 
condannato a morir di fame, si per-
suaderà che finora non c’è proprio 
nulla da temere. Sotto la guida della 
Provvidenza si può contare su delle 
possibilità indeterminate, su delle 
scoperte chimiche, su delle inven-
zioni industriali, sulle conseguenze 
impossibili a prevedere d’una cre-
scente trasformazione dell’universo. 
Si può pensare che le foreste saran-
no trasformate in immensi frutteti, 
che l’orticoltura prenderà il posto 
dell’agricoltura e che si faranno due 
o più raccolti in un anno invece di 
uno. È sempre avvenuto così. La 
Provvidenza ha sempre fatto cresce-
re la produzione secondo lo sviluppo 
e il bisogno dell’umanità. Nei primi 
tempi la densità della popolazione 
era necessariamente scarsa e poteva 
vivere di caccia. Aumentando, ecco 
sorgere la vita pastorale per cui uno 
stesso territorio poteva mantenere 
un numero maggiore di uomini, ma 
ancora assai ristretto. Seguì poi il 
periodo della civiltà agricola in cui 
gli uomini cresciuti di numero visse-
ro in uno spazio molto più ristretto. 
Nel periodo della civiltà industria-
le, lo scambio attivo tra le città, e le 

campagne, i progressi nei metodi 
di coltivazione, dànno al suolo una 
maggiore fecondità e permettono 
una popolazione assai superiore a 
quella dei periodi precedenti. Nei 
periodi della civiltà commerciale, 
cioè in una fase economica, la quale, 
mercè l’attività degli scambi, per-
mette d’importare una grande quan-
tità d’alimenti in cambio di prodotti 
industriali, la densità della popola-
zione non ha quasi più limiti. Gran-
di popoli vivono agiatamente sopra 
territori molto limitati.

Non solo è concesso all’uomo di go-
dere dei beni attualmente fruiti, ma 
tutto è già mirabilmente predispo-
sto per i futuri sviluppi:

Così un tempo pei bisogni dell’uomo 
bastavan le legne dei boschi. Quan-
do queste furono insufficienti, ecco 
la Provvidenza aprire i suoi grandi 
depositi di carbon fossile e di petroli. 
E quando anche questi incomincia-
rono a mostrarsi troppo scarsi per 
l’esigenze assai aumentate, ecco far 
la sua comparsa il carbone bianco, 
l’energia elettrica, che dà luce, calo-
re, forza motrice quanto l’umanità 
ne può abbisognare.

E tutto ciò non avviene a caso:

Non si dica che tutto questo è avve-
nuto a caso. No, tutto è stato predi-
sposto, ordinato dalla Provvidenza, 
che suscita i geni, prepara le scoper-
te e le nuove invenzioni secondo le 
necessità. 

Ma, ahimè, l’uomo sembra tuttavia 
aver preso oggi una strada erronea: 
non segue più le leggi naturali e 
divine, ed in particolare non crede 
più alla possibilità di una crescita 
illimitata:

La terra è limitata, incominciò a so-
fisticare qualcuno, e quindi è anche 
limitato il numero degli uomini che 
può contenere e nutrire, non biso
gna dunque permettere che tale nu-
mero cresca senza discrezione.

Il timore immotivato di un decre-
scere delle risorse e dei prodotti ha 
spinto ad un irreligioso controllo 
delle nascite, ed ha allontanato da 
Dio:

Data questa stolta e vana preoccupa-
zione, può ancora la società svilup-

parsi armonicamente, esser l’uomo 
tranquillo nella sicurezza di poter 
sempre, col suo lavoro, sostenere la 
vita secondo i fini della creazione? 
Ecco affacciarsi l’angoscioso pro
blema della sovrappopolazione a 
spaventare la società. Come si può 
permettere che le popolazioni cre-
scano oltre il limite dei prodotti? 
L’antagonismo tra l’uomo e la terra è 
fatale. La fertilità di questa decresce 
senza rimedio, o al più si mantiene 
stabile, mentre la popolazione, sen-
za freno, cresce a dismisura, sicché 
la morale cattolica che vorrebbe tol-
to ogni freno e l’ordine sociale sono 
pure in antagonismo. Di qui la paura 
dei figli e tutte le disastrose e lacri-
mevoli conseguenze che l’accompa-
gnano.

La sopravveniente crisi dell’uma-
nità si configura dunque come una 
crisi morale, e non come una crisi 
del sistema terra:

l’uomo fa astrazione dalla legge 
morale e nega l’opera della Provvi-
denza, allora, mancandogli la guida 
che sola può renderlo sicuro del suo 
destino, pensa di essere in balia del 
caso e non gli è più possibile vivere 
con la fiducia e la tranquillità dei fi-
gli di Dio.

Al centro di questa crisi si pone 
inevitabilmente la famiglia, che pa-
tisce il decrescere della morale e del 
senso religioso, l’individualismo, le 
ambizioni sociali, le passioni srego-
late, la ricerca di gioie effimere:

Non è sempre il caro prezzo del 
pane, e neppure l’aumentato costo 
della vita, che trattiene molti dal for-
marsi una famiglia, o formandosela, 
dal circondarsi di tutti i figli che loro 
destina la Provvidenza. Sono piutto-
sto la morale diminuita, la religione 
trascurata, e, soprattutto, le aumen-
tate esigenze della vita che impe-
discono di vivere colla parsimonia 
di un tempo. Ogni uomo tende ad 
elevarsi nella sfera sociale. Non ve-
diamo mai il grande proprietario 
fare i suoi figli coloni; non vediamo 
il grande commerciante destinare i 
suoi a divenire mercanti; né questi 
destinare i loro ad essere artigiani e 
gli artigiani indurre i loro a lavorare 
a giornata. Tutti vogliono che i loro 
figli salgano in una sfera superiore 
alla loro. Comprendendo quindi che 
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avere molti figli vuol dire imporsi 
dei sacrifizi e non poter soddisfare 
tutte le proprie ambizioni, e quel 
ch’è peggio ancora, dover un giorno 
dividere la proprietà, essi piuttosto 
che sacrificarsi, piuttosto che rinun-
ziare alle ambizioni, piuttosto che 
mutilare la proprietà, preferiscono 
sacrificare e mutilare la famiglia. È 
per questo che in molte famiglie di 
questo tempo i nomi di fratello e 
sorella non sono più in uso: il pri-
mogenito è sostituito dall’unigenito. 
[…] Oggi si crede più prudente far 
prima il bilancio della famiglia se-
condo una specie d’equazione tra il 
costo della vita, il numero dei figlioli 
da accettarsi, la possibilità dei diver-
timenti, l’indipendenza reciproca.

Nelle famiglie acattoliche si prati-
cano fin troppo i piaceri coniugali; i 
coniugi si limitano spesso ad un’u-
nica figliolanza, contravvenendo a 
quello che dovrebbe essere presso-
ché l’unico uso della sessualità:

per risparmiarsi le cure e le 
preoccupazioni della paternità e del-
la maternità senza volersi privare 
d’un piacere che Dio concede solo 
perché siano popolati la terra e il 
cielo, essi ricorrono ad artifici ignoti 
ai bruti. Però la Provvidenza non vi
vifica né le loro anime svigorite, nè 
le loro case senza figli.

Non è per nulla accettabile che 
questa sia anche la miglior scelta in 
quanto a considerazioni di natura 
economica, e che queste possano 
sopravanzare quelle di natura mo-
rale:

Certo nel fondare una famiglia va 
tenuto conto anche del fattore eco-
nomico, ma non bisogna mai metter 
questo sopra i principi della mo-
rale. […] L’impiegato, l’artigiano, 
il funzionario, l’operaio, il piccolo 
esercente, tutti, non guadagnando 
quanto occorre per una vita como-
da, a cui non san sempre rinunziare, 
si guardano, per quanto è possibile, 
dal chiamare intorno alla tavola un 
sovraccarico di convitati dicendo, 
per loro scusa, che è meglio essere 
soli, o in pochi, che circondati da 
bocche affamate.

Tanto più se le risorse economiche 
sono utilizzate per ben altro:

Anche nei villaggi la più meschina 
operaia di fabbrica veste come le 
grandi signore; e qualche volta non 
si osa guardarla perchè ci umilia con 
la sua toeletta sgargiante. I giovani 
dal canto loro sdegnano i costumi e i 
divertimenti dei nonni. Sono assidui 
ai caffè e ai teatri. Non han limiti nel 
fumare e nell’uso di tutta la collezio-
ne dei liquori abbrutenti. Simili gu
sti rendono la vita campestre troppo 
bassa, la zolla troppo dura.

Questa crisi sociale non può esse-
re risolta che tornando ad un certo 
pauperismo (che peraltro stride con 
quanto precedentemente affermato 
circa il necessario consumismo che 
necessariamente gli è collegato):

Invece di correr dietro a tante false 
apparenze e a tanta falsa felicità, tut-
ti dovrebbero ritornare a gusti più 
semplici, a costumi più onesti. Do-
vrebbero liberarsi da un mucchio di 
bisogni fittizi e ritemprarsi nell’an-
tica sobrietà, con desideri più saggi. 
Allora soltanto la famiglia fiorirà.

Beati dunque quanti si affidano alla 
Provvidenza e seguono le saggie 
istruzioni della Chiesa:

Vi sono ancora, è vero, genitori che 
fanno assegnamento sul lavoro e sul-
la Provvidenza per mantenere una 
numerosa famiglia. […] Ma come si 
fan sempre più rari quei genitori che 
dicono: “Noi siamo felici di popolare 
il cielo allevando una numerosa fa-
miglia. Non vogliamo essere uomini 
e donne inutili. Ci vediamo felici in 
mezzo ai nostri figlioli. Noi ci affati-
chiamo e viviamo solo per il nostro 
piccolo mondo. Ci piace assai la vita 
di famiglia e soffriremo tanto se un 
giorno dovesssino abbandonarla!”.

Costoro non patiscono la solitudine, 
figlia dell’egoismo:

Le cose più tristi sulla terra, diceva 
uno scrittore, sono: “Un giardino 
senza fiori, un nido senza uccellini, 
una casa senza bambini”. E quante 
sono oggi queste case tristi! Quale 
spasimo maggiore del sentirsi solo 
nell’universo col proprio egoismo, 
preda degli eventi, senza appoggi 
e difese sicure dalle rovine che mi-
nacciano da ogni parte? Uscendo 
dalle vie segnate dalla Provvidenza, 
andando contro le leggi della natu-

ra e della morale, non ci può essere 
nella vita che lotta e miseria. Mentre 
seguendo le leggi segnate alla vita 
dell’umanità, e tenendo in tutto per 
base immutabile il principio dell’o-
nestà, si vede la Provvidenza mani-
festarsi da ogni parte.

Godono le gioie del focolare dome-
stico:

Com’è bello il sorriso dell’infanzia! È 
come un raggio di sole presso il foco-
lare, e più sono i sorrisi e più è lieto 
il focolare. Si moltiplichino dunque 
questi esseri amabili, riempiano del-
la loro festa allegra e delle loro grida 
argentine le case di città e di campa-
gna! Dio ama vederli e udirli.

E beneficiano dei maggiori favori 
del cielo:

La Provvidenza, che pensa ai piccoli 
uccelli dell’aria e ai fiori del prato, 
è specialmente sollecita per le fa-
miglie numerose. Per esse tiene in 
serbo particolari favori e dà loro sin-
golari attrattive.

Contribuiscono inoltre saldamente 
al bene della Chiesa e della Patria:

Per risanare la famiglia, e con questa 
la società, bisogna che ognuno sia 
convinto che al di sopra dell’uomo 
sta la Provvidenza dominatrice 
assoluta dei destini del mondo; che 
le famiglie numerose sono predilette 
da Essa; che i figli sono la corona, 
la speranza, l’aiuto, la consolazione 
dei genitori, la forza e la gloria della 
Chiesa e della patria.
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L’uomo e i suoi animali

L’uomo è onnivoro – ma certamente molto carnivoro, soprattutto nell’epoca attuale.
La dieta onnivora è già presente negli ominidi comparsi intorno a 2 milioni di anni fa ed è importante nella storia della 
“ominizzazione” perché ha portato a una decisiva riconfigurazione degli organi interni: l’aumento delle dimensioni del 
cervello accompagnata da una forte riduzione dei tessuti intestinali. Passando dal regime erbivoro e frugivoro ad ali-
menti più facili da digerire e ad alta concentrazione di nutrienti sono state liberate risorse per l’espandersi di un organo 
molto costoso in termini di calorie qual è il cervello. Diventare – almeno in parte – carnivori ha favorito la forte encefa-
lizzazione che caratterizza la nostra specie. Ma forse oggi stiamo esagerando.
La produzione di carne ha conosciuto un aumento vertiginoso nell’ultimo mezzo secolo, passando da 71 a 318 milioni di 
tonnellate tra il 1960 e il 2014. L’aumento della popolazione umana trascina un aumento delle specie allevate: tra bovini, 
suini, pollame e itticoltura decine di miliardi di animali vengono uccisi ogni anno nel mondo, circa un paio di milioni 
al giorno. Al di là delle rimostranze delle associazioni per la difesa degli animali, è il caso di considerare l’impatto degli 
allevamenti intensivi sull’ambiente e sul clima, sulla salute dell’uomo, sulla biodiversità. 

Inquinamento
Secondo la FAO, le emissioni dirette (metano e ossido nitroso emessi dagli animali e dai rifiuti degli allevamenti) e in-
dirette (dovute alle produzioni di mangime e ai trasporti di carne, uova e latte) generano il 14,5% delle esalazioni di gas 
serra. L’allevamento intensivo inquina anche l’acqua di superficie, le falde acquifere e il suolo se smaltisce in maniera 
scorretta i liquami raccolti. La composizione di queste sostanze può accelerare l’eutrofizzazione dell’acqua aumentan-
do la crescita di alghe e altre piante acquatiche causando la diminuzione dell’ossigenazione dell’acqua, facendo quindi 
morire molte specie ittiche e favorendo la proliferazione batterica e di altri microrganismi che possono danneggiare la 
salute delle persone. Sempre secondo la FAO, le riserve d’acqua di tutto il mondo sono contaminate da fitofarmaci e altre 
sostanze chimiche usate per concimare le colture di mais e soia destinate all’alimentazione degli animali.

Salute
La recente pandemia ha messo in luce il problema delle zoonosi dovute sia direttamente agli allevamenti intensivi (se-
condo lo US Centers for Disease Control and Prevention, tre su quattro delle nuove infezioni e malattie virali provengono 
dagli animali allevati), sia per le deforestazioni che avvicinano gli animali selvatici, spesso portatori di nuove patologie 
[3]. Inoltre, quando gli animali vengono allevati in spazi estremamente ristretti, subiscono un continuo stress che si 
traduce in indebolimento del sistema immunitario, quindi sono vittime di continue infezioni, che vengono curate con 
trattamenti antibiotici. Metà degli antibiotici prodotti nel mondo sono destinati alla zootecnia ed è ormai risaputo che i 
continui trattamenti con antibiotici favoriscono lo sviluppo 
di ceppi batterici resistenti agli antibiotici stessi. Molti studi 
hanno messo in correlazione l’abuso di antibiotici in zootec-
nia con il crescente e preoccupante fenomeno della resisten-
za ai trattamenti antibiotici nell’uomo.

Biodiversità
La produzione intensiva di carne è inoltre una delle cause 
principali del declino della biodiversità.  È stato calcolato 
che della biomassa totale dei vertebrati terrestri (mammife-
ri, rettili e uccelli) il 2% circa sia selvatica, mentre il restante 
98% sia costituito per un terzo circa dalla biomassa umana e 
per due terzi dalla biomassa degli animali allevati dall’uomo 
– prevalentemente bovini, ovini, suini e pollame. Secondo 
la FAO, gli allevamenti equivalgono al 26% di tutte le terre 
emerse, ghiacciai inclusi. A questo dato possiamo aggiun-
gere che l’area totale dei terreni in cui si coltiva il cibo per 
gli allevamenti equivale al 33% di tutta la terra arabile del 
pianeta. Da più di una decina d’anni a questa parte si parla 
di una “sesta estinzione di massa” in corso causata dall’uo-
mo. Perdiamo complessivamente ogni anno dalle 11.000 alle 
58.000 specie. Stiamo insomma creando intorno a noi una 
vasta “natura addomesticata” a scapito delle specie selvati-
che.

Maria Vittoria Lotti

La “torta” qui raffigurata riporta le percen-
tuali delle biomasse di vertebrati sul pia-
neta. Per biomassa qui si intende, secon-

do le definizioni dei manuali di ecologia, la 
massa della sostanza vivente.
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Neomalthusiani anarchici
Maria Turchetto

Forse non tutti sanno che… (come 
dice la Settimana enigmistica) nei 
primi decenni del Novecento in 
Italia ci fu una significativa riven-
dicazione del controllo delle nasci-
te portata avanti dal movimento 
operaio – in particolare dalla sua 
componente anarchica. L’idea – 
definita  “neomalthusiana” –  era 
quella di praticare una riduzione 
volontaria delle nascite per evitare 
sia la pressione sui salari esercita-
ta dai giovani disoccupati, sia l’e-
migrazione all’epoca molto forte, 
sia l’abbassamento del tenore di 
vita dovuto alle troppe “bocche da 
sfamare”. Un rimedio contro la mi-
seria, dunque. Più precisamente, 
secondo i neomalthusiani, solo la 
rivoluzione sociale potrà elimina-
re davvero la miseria: il controllo 
delle nascite rappresenta un mezzo 
per alleviarla.
La questione della procreazione 
consapevole rappresenta inoltre 
“una questione di libertà”:

[…] il neomalthusianismo è una 
questione di libertà […]. I coniu-
gi e gli amanti devono esser libe-
ri senza essere costretti a rinun-
ciare alle gioie sessuali, di avere 
o non avere dal loro amplesso 
dei figliuoli, e di averne effettiva-
mente sol quanti ne vogliono [1]. 

Malthus indicava come unica for-
ma di controllo delle nascite il mo-
ral restraint, ossia la continenza 
sessuale. Ma per l’anarchico Secon-
do Giorni, autore del provocatorio 
L’arte di non avere figli:

l’operaio che suda e lavora, che sof-
fre ed impreca […] contro una vita 
che è invece di dolori, di privazioni 
[…] e per il quale solo il bacio af-
fettuoso della compagna può dar 
tregua alle asprezze ed alle miserie 
dell’esistenza; la donna che, da sola, 
deve chiedere al lavoro ingiusta-
mente rimunerato il suo sostenta-
mento, cercando spesso e non tro-
vando sempre il concorso benevolo 
dell’amante o del marito, la quale 

vorrebbe godere le gioie e le deli-
zie di abbracci e di affetti non solo 
sentimentali e platonici, ma anche 
carnali e sessuali; tutti coloro infi-
ne che non intendono né sentono il 
dovere di vivere per una espiazione 
cervellotica o per scontare i peccati 
d’Adamo o di Caino, secondo gl’in-
segnamenti del santo bazar cattoli-
co apostolico romano,  ma vogliono 
[…] godere un poco di una natura 
più giusta che la società; tutti costo-
ro, diciamo, soffrono, degenerano, 
impazzano e si suicidano se la loro 
prudenza procreatrice dev’essere 
semplicemente astensionista [2].

Contraccettivi, dunque. “Mezzi 
scientifici e pratici per evitare la 
gravidanza”, come recita il sottoti-
tolo del libro della dottoressa Etto-
rina Cecchi, che ha il pregio di sot-
tolinearne l’importanza anche per 
l’emancipazione della donna: 

La società è piena di contraddizioni. 
Essa permette allo scapolo il pieno 
e libero soddisfacimento dei sensi, 
non solo, ma inghirlanda di un’au-
reola comico-eroica il Don Giovan-
ni libertino, mentre dall’altro canto 
esige dalle ragazze un’assoluta asti-
nenza sessuale ed una vita perfetta-
mente immacolata fino al giorno del 
matrimonio. Onde ogni persona di 
buon senso è costretta a domandar-
si come possono i celibi soddisfare i 
loro bisogni sessuali se si obbligano 
a così ferrea castità le ragazze. Basta 
contrapporre questi due fatti […] per 
mettere in luce la manchevolezza e 
l’assurdità della morale corrente su 
tale argomento che è il vero cancro 
roditore della nostra vita sessuale, 

causa unica del minaccioso dilagare 
della prostituzione e delle malattie 
sessuali. Portare quindi a conoscen-
za della donna i mezzi pratici del 
neo-malthusianismo vuol dire stabi-
lire l’equilibrio della morale sessuale 
e prevenire il delitto; vuol dire dare 
alla sposa […] le condizioni anche di 
ribellarsi al giogo maritale di cui le 
madri sopportano sempre tutte le 
sevizie per amore dei figli [3]. 

Va da sé che il ventennio fascista 
pose fine a questa interessante di-
scussione. Nel discorso del 26 mag-
gio 1927 Mussolini dichiara che

L’Italia, per contare qualcosa, deve 
affacciarsi alla metà di questo secolo 
con una popolazione non inferiore ai 
60 milioni di abitanti. Tutte le Na-
zioni e tutti gli Imperi hanno sentito 
il morso della loro decadenza quan-
do hanno visto diminuire il numero 
delle nascite.

NOTE

[1] L. Fabbri, Generazione cosciente: ap-
punti sul neomalthusianismo, Istituto Edi-
toriale Il Pensiero, Firenze 1914, p. 54.

[2] S. Giorni, L’arte di non far figli. Neo-
malthusianesimo pratico, Società editrice 
Neo-Malthusiana, Firenze 1912, pp. 41-42.

[3] E. Cecchi, Neo-malthusianismo prati-
co. Mezzi scientifici e pratici per evitare la 
gravidanza, Istituto Editoriale Il Pensiero, 
Firenze 1913, pp. 130-131.

[4] Sul neomalthusianismo di inizio secolo, si 
veda il documentatissimo articolo di Matteo 
Loconsole, Generazione cosciente. La questio-
ne neomalthusiana in Italia (1905-1915), 
www.rivistadiscienzesociali.it/
la-questione-neomalthusiana-in-
italia/#sdendnote11anc
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Nulla è come sembra
Negli ultimi decenni abbiamo as-
sistito all’insorgere di emergenze, 
come quella dei migranti e dei cam-
biamenti climatici. La complessità 
di tali fenomeni ha favorito la na-
scita di narrazioni cospirazioniste, 
basate sul presupposto del “nulla 
accade per caso” [1]: i migranti 
avrebbero lasciato la loro terra, non 
per sfuggire a guerre o carestie, ma 
perché l’establishment vorrebbe 
sostituirci con altre popolazioni più 
malleabili e governabili [2]; men-
tre le politiche per contrastare il 
cambiamento climatico non servi-
rebbero a tutelare l’ambiente, ma 
a “distruggere la nostra civiltà” [3]. 

Da una sponda all’altra 
dell’Atlantico
Nell’ambito della crisi migratoria, 
la teoria più diffusa è quella deno-
minata “Genocidio dei bianchi” in 
Nord America e “Grande sostitu-
zione” in Europa. Negli Stati Uni-
ti tale espressione compare per la 
prima volta nel 1972, quando la ri-
vista White Power [4] pubblica un 
articolo dal titolo Over-Population 
Myth is Cover for White Genocide 
(Il mito della sovrappopolazione è 
una copertura per il genocidio dei 
bianchi), in cui si sostiene che le 
campagne per il controllo delle na-
scite si focalizzano solo sui bianchi 
e non intaccano “il resto del mondo 
non bianco” [5], condannando ine-
vitabilmente i primi alla scompar-
sa. Nel decennio successivo David 
Lane, militante dell’estrema destra 
stelle e strisce, pubblica il White 
Genocide Manifesto (Manifesto del 
genocidio dei bianchi), in cui af-
ferma che l’aborto, i programmi di 
inclusione delle minoranze etniche 
e gli sport multirazziali contribui-
scono a sminuire i valori necessa-
ri alla sopravvivenza “della nostra 
razza” [6]. Lane è stato tra i primi 
a sostenere che il declino demogra-
fico, l’aumento dei flussi migratori 

e l’impoverimento della classe la-
voratrice, avrebbero condannato i 
bianchi all’estinzione [7]; è morto 
nel 2007 e le sue idee continuano 
a circolare tra le fila della destra 
radicale. In Europa, la teoria del-
la sostituzione etnica compare per 
la prima volta nel 1973, quando lo 
scrittore Jean Raspail dà alle stam-
pe il romanzo distopico Le camp de 
saints (Il campo dei santi), in cui 
una moltitudine di indiani paria 
sbarca sulle coste francesi in cerca 
di una vita migliore, ma ben presto 
la situazione precipita “in un turbi-
nio di esodi, rivolte, stupri e assal-
ti ai supermercati” [8]. Negli anni 
Novanta diventa un longseller e “a 
ogni grosso sbarco […] consolida la 
sua nomea di libro che aveva pre-
visto tutto”, raggiungendo nuovi 
lettori” [9]. Nel 2011, lo scrittore e 
saggista francese Renaud Camus 
pubblica un’opera intitolata pro-
prio Le grand replacement (La 
grande sostituzione), in cui preve-
de “un lento ma radicale cambia-
mento del profilo della popolazione 
europea e la conseguente fine degli 
ideali occidentali” [10]. 

Non sono le solite fantasie
Secondo i complottisti, la prova che 
l’emigrazione non sia un fenomeno 

spontaneo, proviene addirittura da 
un rapporto pubblicato dall’ONU 
nel 2001 intitolato Replacement 
Migration. Nel dossier si legge 
che “nei prossimi cinquant’anni, 
le popolazioni di quasi tutti i Pae-
si europei […] dovranno affrontare 
l’invecchiamento […] e il declino 
demografico […]. L’immigrazione 
servirebbe a compensare il calo 
della popolazione” [11]. Lo stesso 
Camus è convinto che si tratti di 
una prova che conferma la sua te-
oria, perché ormai la sua Francia è 
come una vecchia governante “che 
alleva figli di un altro popolo” [12]. 

Ecologia pericolosa
Anche le politiche per contrastare 
i cambiamenti climatici vengono 
percepite, dalle organizzazioni ul-
tra conservatrici, come “un dise-
gno più vasto volto ad allontanar-
ci dall’ordine naturale” [13] delle 
cose. Ad esempio, il senatore della 
Lega, Simone Pillon, un vero cat-
tolico con la “k”, il 30 novembre 
2019 scrive su Facebook: “Gratta 
Greta [Thumberg] e trovi Malthus. 
Ero sicuro che la giovane norvege-
se [sic!] fosse utile strumento nelle 
mani di chi pensa che l’umanità sia 
il cancro del pianeta […]. Meglio 
[…] più gender, più aborto, più eu-
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tanasia, decrescita e vegetarianesi-
mo per tutti” [14]. Dalle parti di Ra-
dio Maria invece si ritiene che “la 
religione green” sia “post-umana e 
anti-specista” dato che ci chiede “di 
smettere di fare figli” [15]; mentre 
per Padre Livio Fanzaga, direttore 
dell’emittente, sia addirittura “or-
dita da gruppi di potere […] devoti 
o ingannati dal demonio” [16]. Al 
momento, entrambe le emergen-
ze non sono al centro del dibattito 
pubblico e di conseguenza, le teorie 
cospirazioniste si sono inabissate, 
ma in futuro potrebbero riemerge-
re in “ambientazioni narrative to-
talmente inedite” [17]. 

NOTE

[1] Davide Pellegrino, Trame nascoste. 
Teorie e miti sul lato in ombra della 
società, a cura di Nicola Pannofino e 
Davide Pellegrino, Mimesis Edizioni, 
Milano 2021, p. 5.

[2] Ivi, p. 10.

[3] Ivi, p. 41.

[4] Rivista ufficiale del movimento 
neo-nazista nord americano “National 
Socialist White People’s Party”.

[5] Leonardo Bianchi, Complotti! Da 
Qanon alla pandemia, cronache dal 
mondo capovolto, Minimum fax, Roma 
2021, p. 204.

[6] Ivi, p. 206.

[7] Ivi, p. 207.

[8] Ivi, p. 208.

[9] Ivi, p. 209.

[10] D. Pellegrino, cit., p. 13.

[11] https://www.un.org/en/
development/desa/population/
p u b l i c a t i o n s / a g e i n g /
replacement-migration.asp

[12] D. Pellegrino, cit., p. 22.

[13] Ivi, p. 41.

[14] Ibidem.

[15] Ivi, p. 42.

[16] Ivi, pp. 41-42.

[17] Ivi, p. 11.

Più figli? Li facciano gli altri!

Più figli per guarire dall’inverno demografico: lo ripetono il papa ed i cleri-
cali in genere (che ovviamente non hanno figli, quanto meno legittimi), e lo 
affermano molti politici, specie se di destra ed antiabortisti; che però non si 
sprecano in esempi concreti. Prendiamo a caso: nel 2008, la trentunenne 
Giorgia Meloni, Ministro per le politiche giovanili del governo Berlusconi, 
affermava: “In Italia la demografia è una delle principali criticità. In Euro-
pa la natalità media è di due figli per donna, nel nostro paese la media è di 
1.3 figli. Siamo di gran lunga sotto quota. […] Che paese vogliamo lasciare 
ai nostri nipoti? […] La gente non fa più figli non perché non li voglia ma 
perché li considera un lusso”.

L’allora deputata di Alleanza Nazionale avanzava ben chiare proposte, fra 
le quali: revisione della legge 194 (che in dieci anni avrebbe consentito a 4 
milioni di donne di interrompere la gravidanza); meno burocrazia, tassazio-
ne proporzionata in base al numero di figli, incentivi economici sui generi 
di prima necessità e sulle spese scolastiche; agevolazioni sui mutui per le 
prime case; asili di condominio, gestiti a turno da una madre-baby sitter di 
pianerottolo.

Ciò che non viene preso in considerazione in questo elenco sono tutte le altre 
motivazioni (psicologiche, sociali etc.) che spingono oggi le donne in età fer-
tile (in gran parte proprio quelle della sua generazione) a fare meno figli (e 
più tardi in età), o nessun figlio. Ma ben dovrebbe conoscerle proprio lei, che 
ne ricalca il profilo tipico: oggi non coniugata (ma con un legame stabile), 
e con una unica figlia avuta all’età di 39 anni. Ed in quanto a fertilità, tanto 
per fare un altro esempio di ‘destra’, basterà accennare a Stefania Prestigia-
como, anche lei piuttosto attiva nell’invocare la necessità di più asili nido 
onde favorire la generatività, coniugata, ma anch’essa con un figlio unico, 
avuto all’età di 35 anni; a ulteriore conferma di un preciso trend generazio-
nale e di come altro siano le indicazioni di principio, altro le legittime scelte 
personali.

Aggiungiamo che, forse con involontaria ironia, l’articolo da cui traggo 
queste affermazioni è intitolato Fate più figli, vi darò una mano. (Panorama, 
5 giugno 2008, p. 59)							     
	 FD
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Fabio Fantini
Due passi (con prudenza) 

dentro l’ecologia.
Come masticare un po’ di
ecologia senza rischiare 
danni da soffocamento
ISBN 9788846759924, 

Edizioni ETS, Pisa 2021,
pp. 86, € 10,00

L’“ecologia” – termine che ne-
gli ultimi anni la fa da padrone 
nel linguaggio comune – non è 
semplicemente un atteggiamen-
to rispettoso dell’ambiente, un 
comportamento responsabile, 
una sorta di galateo sociale: è 
“lo studio scientifico delle inte-
razioni degli organismi tra loro e 
con l’ambiente”. Uno studio che 
richiede un approccio interdisci-
plinare in cui confluiscono i con-
tributi di discipline come la biolo-
gia, la chimica, la fisica, le scienze 
della terra, la matematica appli-
cata, l’economia. Meglio dunque 
saperne almeno qualcosa, prima 
di riempircene la bocca. Questo 
aureo libretto ci aiuta parecchio.

Nel primo capitolo introduce – 
“con prudenza”, dichiara il titolo 
– le principali nozioni necessarie 
a comprendere che cosa sono gli 
ecosistemi e le complesse inte-
razioni che vi si svolgono: i cicli 
biogeochimici, le catene alimen-
tari e i livelli trofici, i principali 
meccanismi dell’evoluzione, le 
condizioni di equilibrio e di resi-
lienza di fronte a fattori di crisi. 
Il linguaggio è chiaro e la prosa 

accattivante, senza sacrificare la 
precisione e il rigore.

Il secondo capitolo – che ci interes-
sa particolarmente per l’argomen-
to che trattiamo in questa sezione 
– è dedicato all’enorme e crescente 
impatto dell’uomo sull’ambiente. 
Per valutare il “peso” della nostra 
specie sul pianeta viene utilizzato 
un confronto tra diverse biomas-
se: dell’intera biosfera, di cui gli 
animali rappresentano una picco-
la parte (soprattutto rispetto alle 
piante e ai batteri); del solo regno 
animale, in cui prevalgono artro-
podi e pesci; dei soli mammiferi. E 
in quest’ultimo caso le cose comin-
ciano a farsi preoccupanti.

Risulta evidente infatti che l’au-
mento della biomassa umana tra-
scina con sé un impressionante 
crescita del bestiame allevato, ri-
ducendo drasticamente gli animali 
selvatici. A sua volta, il sostenta-
mento di uomini e animali allevati 
trascina l’aumento delle terre col-
tivate. Nel complesso, tutto ciò si 
traduce nell’estinzione di un gran-
de numero di specie e nella perdita 
di habitat naturali. Se questo “è il 
risultato di poco più di diecimila 
anni di storia dell’umanità, c’è da 
mettersi le mani nei capelli, quan-
do si pensa al futuro della biosfe-
ra”, conclude l’autore. Tanto più se 
consideriamo la curva di accresci-
mento della popolazione umana, 
che dopo un andamento inizial-
mente cauto, diventa sempre più 
rapido per impennarsi negli ultimi 
settant’anni.

Se la crescita continuerà  a questo 
ritmo, “per la fine del secolo po-
trebbero esserci più di 15 miliardi 
di persone sulla Terra”. In realtà 
gli studi demografici prevedono 
un rallentamento del tasso di cre-
scita della popolazione: indicano 
per la fine del secolo il raggiun-
gimento di 11 miliardi di abitanti, 
numero destinato a stabilizzarsi. 
Si tratta dell’effetto di un processo 
chiamato “transizione demogra-
fica” che ha iniziato a verificarsi, 
a partire dalla seconda metà del 
XVIII secolo, con tempi diversi 

nelle diverse aree geografiche. La 
transizione demografica è infat-
ti strettamente legata all’aumento 
del benessere medio, calcolato in 
genere sulla base del PIL pro capi-
te. Questo dato, tuttavia, non tiene 
conto della distribuzione della ric-
chezza, accentrata nelle mani di ben 
pochi, né, sul piano previsionale, 
di fattori aleatori come la recente 
pandemia che ha modificato sia gli 
andamenti demografici che quelli 
macroeconomici.

L’ultima parte del capitolo tratta gli 
altri aspetti dell’impatto dell’uomo 
sull’ambiente: l’accumulo di ma-
teriali non riciclabili (in particola-
re gli effetti delle microplastiche), 
l’accelerazione delle variazioni cli-
matiche, l’esaurimento delle risor-
se. Problemi ovviamente in crescita 
con l’aumento della popolazione e 
di difficile soluzione, dal momento 
che “la tendenza alla frammenta-
zione sovranista dell’umanità rende 
sempre più problematico individua-
re un terreno di accordo comune 
sul quale basare una politica glo-
bale (che altro non può essere) per 
il controllo e la salvaguardia delle 
condizioni ambientali”.

Senza contare il fatto che, nella no-
stra società, gli interessi commer-
ciali prevalgono su quelli ambien-
tali. Eppure, conclude l’autore, “il 
ruolo apicale della nostra specie […] 
non può inebriarci tanto da dimen-
ticare di essere inseriti in una rete 
inestricabile di cicli biogeochimici e 
di relazioni trofiche che ci connet-
tono con l’intera biosfera. La rimo-
zione di questo insuperabile vincolo 
materiale dai nostri scenari proget-
tuali sarebbe un errore che i nostri 
discendenti pagherebbero a carissi-
mo prezzo. 

Il ruolo preminente in Ecoterra di 
Homo sapiens, che ci inorgoglisce 
giustamente, ci impegna ad assu-
mere responsabilità nei confronti 
dell’intera biosfera, dei cui mecca-
nismi di funzionamento comincia-
mo ad essere la prima specie consa-
pevole”.

Maria Turchetto
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Marinai e palombari: quale ruolo per la Storia dell’Arte 
nella scuola? Conversazione con Monica Di Pietro
Stefano Bigliardi	

Proseguiamo la riflessione su come 
la scuola può rinnovarsi e diventa-
re veicolo di pensiero critico. Dopo 
Filosofia e Letteratura, è la volta 
della Storia dell’Arte. Ne parliamo 
con la professoressa Monica Di Pie-
tro, che ha conseguito la Laurea in 
Alta Formazione Artistico Musica-
le presso l’Accademia Clementina 
di Belle Arti di Bologna (2004; tesi 
sull’editoria russa d’avanguardia) 
e la Laurea Magistrale Abilitan-
te (a indirizzo didattico), presso la 
stessa Accademia (2006; tesi sul-
la mail art). Docente di ruolo dal 
2013 in Disegno e Storia dell’Arte, 
attualmente insegna presso il Li-
ceo Scientifico Michele Cipolla di 
Castelvetrano (Trapani). Ha spesso 
dato vita a diverse attività currico-
lari e non, e a progetti che hanno 
coinvolto anche le istituzioni. “Una 
finestra oltre il mare”, progetto re-
alizzato nel 2016 per il Liceo Man-
zoni di Mistretta, prevedeva una 
mostra fotografica con scatti degli 
alunni presso il locale museo et-
noantropologico ed una conferen-
za con la Capitaneria di Porto e le 
istituzioni cittadine. Filo condutto-
re era il fenomeno migratorio letto 
come possibilità per interrogarsi 
sulla propria identità, guardarsi con 
gli occhi dell’Altro, scoprire il valore 
di essere frontiera [1]. 

Stefano Bigliardi (SB): L’Italia 
ha un patrimonio artistico unico. 
Quindi, è bene che gli studenti im-
parino il più possibile sull’arte: sa-
ranno in grado di riconoscere opere 
e monumenti (per esempio ne sa-
pranno dire a colpo d’occhio epoca 
e stile), e quindi inclini a valorizzare 
il patrimonio stesso: si ama ciò che 
si conosce. Inoltre è una conoscen-
za professionalizzante: potrebbero 
diventare guide, direttori di musei, 
sovrintendenti … Ho detto bene?
Monica Di Pietro (MDP): In 
parte. Conoscere è valorizzare e 

mantenere in vita. Ma sono pessi-
mista sulla professionalizzazione. 
Lavorare nel settore artistico è fati-
coso e certe carriere sono riservate 
a pochissimi che vi accedono dopo 
un iter estenuante. Dobbiamo fare 
un discorso più ampio. L’arte è una 
palestra di competenze trasversa-
li: alimenta intelligenza creativa, 
emotiva, è un esercizio di pensiero 
divergente, cioè la capacità di cam-
biare prospettiva e escogitare nuove 
soluzioni. Attraverso l’arte si impara 
a conoscere meglio se stessi, si eser-
cita la domanda: “quello che vedo 
mi piace o non mi piace?” ovvero il 
pensiero critico più elementare. E la 
lettura delle immagini è fondamen-
tale in un mondo che attraverso le 
immagini parla. È necessario anche 
svelare la “non innocenza” di ciò 
che si vede, non tanto in termini di 
contenuti espliciti ma di confezio-
namento dell’opera: l’esistenza di 
linee compositive che indirizzano lo 
sguardo, la simbologia dei colori, i 
meccanismi della percezione. L’ar-
te è incanto e disincanto allo stesso 
tempo, è uno dei più potenti stru-
menti che abbiamo per consentire 
ai giovani di raggiungere un certo 
grado di consapevolezza per poter 
decodificare, e anche difendersi, da 
ciò che passa sotto i loro occhi tutti i 
giorni. Hanno il mondo tra le mani, 
ma non sempre lo sanno leggere. 
Quindi l’arte servirà a pochi per tro-
vare lavoro, ma a tutti per avere un 
profilo personale strutturato (che 
emergerà quando si faranno i pri-
mi colloqui). Questo fa dell’arte una 
componente essenziale dell’educa-
zione. Il mio scopo come insegnan-
te è di fare dello studente di oggi un 
fruitore di domani, qualcuno che 
non si limiti a conoscere e ricono-
scere, ma che sia disposto ad entra-
re nei musei, nelle mostre, nelle gal-
lerie: anche e soprattutto quando 
non conosce. Un pubblico disposto 
a scoprire e alimentare l’arte.

(SB): Quindi, la Storia dell’Arte 
può diventare un veicolo di pensie-
ro critico? Non si tratta di qualcosa 
di distinto rispetto alla sensibilità 
artistica?
(MDP): Non sono così distinti. Di-
rei piuttosto che l’arte ha due tempi. 
Il primo è quello della creazione, o 
comunque l’atto della progettazione 
e realizzazione dell’opera. In quello 
è determinante la sensibilità artisti-
ca. E poi c’è il secondo tempo, quello 
della spiegazione, in cui è determi-
nante il pensiero critico. In questa 
fase subentrano gli storici dell’arte, i 
critici e anche gli insegnanti. L’arti-
sta si caratterizza per un’intuizione, 
una chiave di lettura del mondo che 
lo circonda. Non formula un pensiero 
filosofico e verbale (non sempre, al-
meno), ma agisce sulla materia dan-
dole forma. La forma attende poi di 
essere narrata per essere trasmessa. 
Quella è la parte del pensiero critico. 
E questo pensiero, come dicevo, par-
te da una scelta binaria tra “mi pia-
ce” e “non mi piace” che richiede una 
rielaborazione articolata. Il nostro 
gusto estetico dev’essere analizzato 
per capire che cosa funziona e non 
funziona, in primis per noi. Partendo 
da una prima reazione occorre strut-
turare in modo verbale e narrativo 
il pensiero critico, trattando l’opera 
non solo come un segmento di sto-
ria ma come fenomeno su cui si può 
agire con il pensiero critico. Peraltro, 
non si deve escludere che il pensiero 
critico non possa arrivare a cogliere il 
momento della “intuizione origina-
ria” dell’artista, che anzi è importante 
capire per preservare l’opera stessa; 
è meglio non eccedere, lasciare che 
l’opera d’arte mantenga quel “guizzo” 
senza soffocarlo con le altre due nar-
razioni, quella di come l’opera è sta-
ta creata, e quella relativa al proprio 
giudizio estetico.

(SB): Questo come si traduce 
nell’attività didattica?
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(MDP): I miei alunni dicono che io 
sono “quella del no”, del “se invece 
…?” perché li porto fuori da quello 
che credono, o da ciò in cui credo-
no di credere. Utilizzo singole opere 
d’arte scegliendole nel percorso di 
un artista (che comunque di solito 
offre talmente tanto che una sele-
zione, a livello scolastico, è inevi-
tabile) e parlo di concetti vicini agli 
studenti, offrendo loro, attraverso 
quelle opere, un diverso punto di 
vista. È fondamentale estrapolare 
da un’opera il suo potere di lettura 
dell’attualità, lasciandola rivivere. 
L’importante è cominciare a di-
stinguere tra le nostre convinzioni 
e quelle che sono delle convenzio-
ni. Molto spesso i ragazzi arrivano 
con pensieri preconfezionati, molto 
convenzionali, e le opere d’arte agi-
scono in modo dirompente su que-
ste convenzioni. È un momento di 
autentica magia, in cui il loro sguar-
do cambia davanti agli occhi dell’in-
segnante. È in quei momenti che 
sento che il mio lavoro ha un senso. 

(SB): Quanto, però, gli insegnan-
ti sono posti in grado di esercitare 
questa funzione? Come è trattata, 
nella scuola italiana attuale, la Sto-
ria dell’Arte? E come dovrebbe es-
sere trattata?
(MDP): È trattata male, come molte 
altre discipline e, a dire il vero, al pari 
della scuola tutta, bersagliata di tagli 
insensati e riforme mal pensate. Siamo 
figli di un pensiero imprenditoria-
le che molti associano all’epoca di 
Berlusconi, ma che in realtà era 
impossibile non si affermasse dati i 
tempi. Non amo fare del vittimismo 
o suggerire che la Storia dell’Arte 
dovrebbe essere trattata meglio di 
altre materie. Detto questo, per un 
programma svolto davvero bene, 
due ore a settimana sono ridico-
le, specie se occorre inserire anche 
ore di disegno. Altri fattori rendono 
il tutto più complicato, su tutti il 
numero di studenti per classe. Ho 
sperimentato che cosa significa in-
segnare ed esaminare classi di tren-
ta o persino trentadue studenti, e 
classi di quindici. Nel secondo caso 
si riesce a coprire il doppio degli ar-

gomenti, o comunque ad avere una 
maggiore qualità della discussione. 
Fondamentale, secondo me, è an-
che non aver paura di parlare di 
Arte e non di Storia dell’Arte. La 
distinzione è un po’ complicata, 
anche a causa della diversa forma-
zione dei docenti che, ricordiamolo, 
sono reclutati chi da Lettere, chi da 
Architettura, chi dall’Accademia 
di Belle Arti. Non mi dilungo sulla 
questione. Basti dire che si finisce 
per offrire tre “storie dell’arte” del 
tutto diverse. È vero che la mate-
ria si nutre del fatto di poter essere 
interpretata. Ma parlare di Storia 
dell’Arte significa forzare in dire-
zione storica: un’opzione riduttiva. 
L’asse cronologico è importante, dà 
una struttura al sapere e permette 
di interagire con altre discipline 
ad andamento storico: Storia della 
Letteratura, Storia della Filosofia e, 
ovviamente, Storia. Ma la storia e le 
storie in generale sono il retaggio di 
un’idea sostanzialmente informati-
va della scuola, ossia un’idea lega-
ta ad un tempo (che è stato anche 
quello dei miei studi) in cui si impa-
rava un determinato bagaglio di co-
noscenze che era necessario lascia-
re invariato anche dato che quelle 
conoscenze non erano accessibili in 
altro modo. L’impostazione storica, 
però, crea zone di impaludamento. 
Ci sono cioè periodi che sono inseri-
ti nei programmi ministeriali e che 
hanno diritto di esserci e che certi 
insegnanti sanno gestire al meglio, 
ma che magari a tratti diventano ri-
petizioni di cose già fatte o sentite 
in altre discipline: per esempio tut-
ta la prima parte del programma, 
quella archeologica. Per certi perio-
di percepisco un enorme calo di at-
tenzione, perché sono molto lontani 
dalla nostra sensibilità. Questo, in-
tendiamoci, fa parte del fenomeno 
estetico. Il Rinascimento, per esem-
pio, ha bocciato l’arte medievale, 
di cui però i Preraffaelliti si sono 
nutriti. Questa dinamica spiega la 
capacità dell’arte di rinnovarsi. Non 
suggerisco di togliere interi capi-
toli ma di sviluppare un racconto 
per concetti. Sarebbe una grande 
rivoluzione, e anche necessaria. Io 

ho cominciato a farlo, e mi sono ac-
corta di quanto questo aiuti a cala-
mitare l’attenzione dei ragazzi; spe-
cie alcuni concetti, che si prestano 
maggiormente all’attualizzazione, e 
immediatamente rendono la classe 
un uditorio perfetto: i ragazzi ascol-
tano, partecipano, e la trasmissione 
avviene in modo direttissimo. Un 
esempio? La dignità del dolore fisi-
co, introdotta a partire dalla pittura 
del tardo Duecento, e la sua rappre-
sentabilità, consente di parlare di 
Cimabue e Giotto confrontandoli 
con la body art di Gina Pane. 
Generalmente sono i riferimen-
ti all’arte contemporanea che, pur 
non essendo oggetto di verifica, 
vengono interiorizzati, tanto che i 
ragazzi ricordano quelli più che l’ar-
gomento di partenza, secondo l’as-
se cronologico, che invece cade nel 
dimenticatoio. Possono scordarsi 
uno dei Crocifissi di Giotto ma non 
Gina Pane che agisce sul suo corpo. 
Questi sono tutti fattori che, se si 
vuole dar forma non a uno studente 
erudito, ma uno studente fruitore, 
vanno presi in considerazione. Se 
voglio far passare il messaggio che 
l’arte è un’esperienza con un valore 
ancora rivoluzionario, un’esperien-
za scomoda, conturbante, senso-
riale, di vita, questo va fatto utiliz-
zando un linguaggio simile a quello 
degli studenti. 
Non dico che è necessario fare solo 
arte contemporanea, ovviamente. 
Ma quello che succede ora è che 
all’ultimo anno, col fiatone, si fa fa-
tica a concludere la prima metà del 
Novecento. Tutto il resto, che po-
trebbe fornire nuove chiavi di lettu-
ra per i problemi del nostro tempo, 
viene tralasciato. Una mutilazione 
insensata. Per quanto possano es-
sere bellissime l’arte egizia, cretese, 
micenea o anche certa arte romana, 
non avranno mai la stessa capacità 
di parlare il linguaggio dell’attuali-
tà. Non avrebbe più senso fare con-
fronti con l’antico mentre si parla di 
arte contemporanea piuttosto che 
fare balzi in avanti per attualizzare il 
passato? Partire dal Medioevo dun-
que? Forse. Quel che è certo è che si 
deve ridare alle opere la possibilità 
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di interagire col nostro tempo. Cer-
to, anche Michelangelo può parlare 
dell’attualità, soprattutto alcune 
opere. Questo è il dono dei grandi 
classici. Ma occorre saperli far par-
lare. Per esempio, quest’anno, per 
spiegare il Rinascimento, sono par-
tita dalla critica radicale al concetto 
di antropocentrismo. Infine, non 
bisogna aver paura di esprimere un 
parere contrario a quello dei grandi. 
Anche il dissenso vivifica. 
Riassumendo: meno studenti per 
classe e la possibilità di manipolare 
il programma effettuando anche dei 
tagli e rendere l’asse cronologico un 
canovaccio per un lavoro fatto per 
tematiche che agevolino collega-
menti, confronti e continue incur-
sioni nel contemporaneo.

(SB): La nostra generazione ha 
imparato a scuola che un celebre 
filosofo, Walter Benjamin, aveva 
descritto la perdita dell’“aura” del-
le opere d’arte nell’epoca della loro 
riproducibilità tecnica. E lo scrive-
va all’inizio del ventesimo secolo, 
quando ancora Google non c’era, né 
c’era quando noi studiavamo le sue 
idee. Com’è cambiata la percezione 
dell’arte, ora che tutto è a portata di 
clic, e che sfide e che opportunità si 
prospettano al docente?
(MDP): Domanda molto interes-
sante, che mi sono posta durante 
la pandemia, quando moltissimi 
musei, anche tra i più prestigiosi, 
hanno lanciato in rete mostre vir-
tuali e attività legate alle loro colle-
zioni, sperimentando per la prima 
volta su larga scala che cosa potesse 
significare la chiusura dei musei e 
la possibilità di mostrare le opere 
in alta definizione. Ricordo in par-
ticolare la possibilità di ingrandire 
alcune opere al punto di vedere i 
dettagli, come le pennellate. Questa 
può sembrare un’esasperazione del 
fenomeno di cui parlava Benjamin, 
ma se ci si pensa bene ci si accorge 
che il suo testo ha fatto il suo tem-
po. Chiaro: l’opera d’arte vista dal 
vivo è sempre di grande effetto. Ma 
consideriamo anche che certe opere 
sono fruibili all’interno di percorsi 
espositivi affollati, con attorno il 

brusio dei visitatori e delle audio-
guide (visto che anche il turismo è 
diventato di massa, cosa che Benja-
min, che scrisse L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica negli anni trenta, non pote-
va vedere e prevedere). Non voglio 
dire che contemplare un’opera sul 
divano di casa, sullo schermo, sia 
la stessa cosa che andare al mu-
seo. Sto sottolineando che anche 
il museo è cambiato e la fruizione 
museale è talvolta caratterizzata 
dalla negazione dell’“aura”. Le idee 
di Benjamin vanno riviste a fondo 
considerando tutti i cambiamenti 
che caratterizzano il nostro tempo. 
Ma questa è solo una premessa. 
Torniamo alla scuola, dove la qua-
lità eccelsa della riproduzione delle 
opere d’arte non può sempre essere 
raggiunta, a causa degli strumenti 
tecnologici in dotazione, spesso non 
all’altezza. Una lavagna multime-
diale datata o difettosa può vanifi-
care una presentazione incentrata 
su una riproduzione ad altissima 
definizione.
Una volta mi sono ritrovata a par-
lare delle Ninfee di Monet con un 
cavo danneggiato che faceva sì che 
mancassero totalmente i rossi: ed 
ecco le Ninfee solo in giallo e verde! 
Nel tempo ho imparato a scherzare 
su questo, che potrebbe sembrare 
una cosa da nulla ma è importante. 
La velocità con cui la riproducibili-
tà tecnica migliora e la pochezza di 
mezzi della scuola italiana non si 
armonizzano. Nel mio immagina-
rio ideale le aule dovrebbero essere 
tutte attrezzate come laboratori, e 
non solo quelle per il disegno. Nel-
le aule normali, dove si fa Storia 
dell’Arte, bisogna poi fare i conti 
con un sovraffollamento che nem-
meno la pandemia è riuscita a de-
bellare, come fenomeno endemico 
della scuola italiana. Ed è qui che si 
verifica la vera e più grave “perdita 
d’aura”. 
Un argomento da trattare quando 
si parla di riproducibilità tecnica e 
dell’essere a portata di clic è infine 
la divulgazione artistica. È questa, 
che è cambiata sostanzialmente. Ai 
nostri tempi aveva pochi canali: tra-

smissioni televisive tematiche che 
però erano poche e settoriali, spes-
so rivolte a un pubblico adulto. Non 
voglio dire che non fossero divulga-
tive, ma difficilmente lo studente, 
il ragazzo di sedici anni, poteva es-
serne il primo fruitore. Oggigiorno 
i ragazzi molto spesso acquisiscono 
informazioni sul mondo dell’arte 
ancor prima che lo faccia il docente. 
Questo perché gli stessi artisti am-
miccano al mondo dei social. Il mio 
lavoro, in questo caso, è di spiegare 
in modo più sofisticato qualcosa che 
hanno già visto e su cui si sono fat-
ti una prima idea. L’insegnamento 
non deve contribuire a mantenere 
intatta, sempre e comunque, un’i-
dea di opera d’arte “con aura” ma 
può andare a braccetto con un siste-
ma divulgativo molto più accessibile 
di un tempo. Del resto, come dicevo, 
si studiano ormai molti artisti il cui 
profilo Benjamin non poteva sospet-
tare, perché si sono sviluppati a par-
tire dagli anni cinquanta-sessanta 
in poi, anche assumendo e concet-
tualizzando la stessa idea di “perdita 
dell’aura” e mettendo in discussione 
l’idea che ciascuna opera sia legata a 
un tempo e a uno spazio precisi. 
In conclusione, forse, è lo stesso 
concetto di “aura” ad avere perso 
senso all’interno dell’arte e non a 
causa del contesto e del modo in 
cui si fruisce l’opera d’arte. Ha più 
senso cercare di adeguarsi e capire 
come questa perdita può giovare al 
fine di creare un legame profondo 
tra la cultura artistica di oggi e la 
cultura pop e la cultura social. Non 
vuol dire abbassare il livello o sven-
dere il mondo dell’arte più di quan-
to questo non faccia con sé stesso; 
significa semplicemente fare del 
concetto di divulgazione il cardine 
attorno a cui fare ruotare l’esperien-
za scolastica. La scuola, soprattutto 
l’istruzione che precede l’universi-
tà, deve essere divulgativa, non può 
tutelare l’idea dell’“aura” sempre e 
comunque, perché questo rischia 
di allontanare i ragazzi dal mondo 
della cultura. “Aura” significa anche 
irraggiungibilità: e chi cerca di rag-
giungere ciò che è presentato come 
irraggiungibile?
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La guerra puzza di morte. 
L’esperienza didattica con Balkan Baroque di Marina Abramović

Eventi come lo scoppio di una guerra meritano di essere commentati in classe. 
Per farlo occorre scegliere opere che ne mostrino aspetti inediti, ad esempio 
svelando i condizionamenti della  narrazione mediatica, o che siano esperien-
ze immersive, legate a emozioni individuali e collettive. Balkan Baroque, per-
formance di Marina Abramović eseguita per la Biennale di Venezia del 1997, 
invita a riflettere, senza orpelli didascalici, sugli orrori della guerra. All’epoca 
era il conflitto nei Balcani, ma il messaggio può estendersi a qualsiasi guerra, 
compresa quella in Ucraina. Per quattro giorni, sei ore al giorno, Abramović ha 
spazzolato 1500 ossa di bovino, accatastate in un mucchio su cui stava seduta, 
vestita di bianco. Lo spazzolamento evocava la pulizia etnica ed era finalizzato 
al ripulire le ossa da brandelli di carne e cartilagini, con una sorta di transfert 
sacrificale: più ossa venivano ripulite più il vestito si sporcava. Il gesto era ac-
compagnato da canzoni slave della sua infanzia, litanie antiche, simbolicamen-
te legate alla sua identità culturale. Questo tema era ribadito da installazioni 
video che avevano come soggetti unici i volti della madre e del padre dell’ar-
tista, che rappresentavano i testimoni diretti della guerra, e le cui espressioni 
evocavano resa e disperazione. Tra loro, su un terzo schermo, l’artista stessa 
dava voce al racconto dei Ratti-Lupo, un metodo tipico dei Balcani per la caccia 
ai ratti; se ne affamano alcuni per poi liberarli, lasciando che mangino gli altri: 
ovvia allegoria dei meccanismi della guerra fratricida. Una vasca piena d’acqua 
evocava poi la purificazione ed esalava odori di morte. Ho mostrato in classe 
brevi video della performance. L’impatto è stato fortissimo: la mia spiegazione 
cercava di restituire anche la dimensione sinestetica, in particolare l’aspetto 
olfattivo. Raccontare l’odore della morte ha suggestionato me per prima, e ho 
notato come poter relazionare ciò che è stato tradotto in performance con ciò 
che vedono quotidianamente sui canali di informazione abbia generato una 
emozione intensa, profonda, che a distanza di anni restituisce valore nuovo 
a Balkan Baroque, attualizzandone il significato e la forza evocativa. Mi sono 
limitata a una descrizione asciutta, come asciutte sono le descrizioni dell’arti-
sta: le immagini avrebbero comunque lasciato un segno indelebile. Molti degli 
studenti, inizialmente scettici, erano a fine lezione visibilmente scossi, emozio-
nati, coinvolti. 

Monica Di Pietro

Per approfondire: https://www.ariberti.it/ex-jugoslavia/
balkan-baroque.html

(SB): Che cosa distingue lo studen-
te del 2022 da quello del 2000?
(MDP): La differenza tra lo studen-
te di oggi e quello di venti-trent’an-
ni fa è quella tra un marinaio e un 
palombaro. Entrambi vivono a con-
tatto diretto con lo stesso elemento, 
il mare, ma in modi completamen-
te diversi. Noi eravamo palombari. 
Non avevamo orizzonti estesi, ma 
ci immergevamo a fondo. La no-
stra capacità di approfondire, se 
valorizzata da una buona scuola, 
diventava davvero una risorsa. La 
mia è stata una buona scuola, e la 
tendenza alla profondità è ancora 
oggi parte di me e me la tengo ben 
stretta, anche se forse a volte mi 
rende difficile stare al passo con i 
tempi. Questa tendenza, mia e de-
gli altri della mia generazione, fa 
sì che cerchiamo di scandagliare, 
immergendoci con il corpo e lo spi-
rito. Fuor di metafora, è la capacità 
di trattare un argomento in tutti i 
suoi aspetti. Questo però inevita-
bilmente non può essere ripropo-
sto a lezione, visto il poco tempo, 
che non consente di dilungarsi. Per 
mantenere quell’idea di profondità 
e di analisi che mancano alle nuove 
generazioni magari taglio parte del 
programma. La profondità è uno 
di quegli insegnamenti che vanno 
portati avanti. 
Gli studenti, oggi, sono piuttosto 
dei marinai, dei navigatori. Hanno 
sempre di fronte orizzonti vastissi-
mi in cui possono o tracciare una 
rotta certa (come alcuni studenti 
ben strutturati fanno) oppure per-
dersi. Lo studente navigatore di 
solito si informa con il sistema del 
link, del collegamento, in modo più 
veloce, e con accesso a un numero 
maggiore di informazioni, rispetto 
ad un tempo. Anche in questa mo-
dalità c’è una bellezza: quella dell’o-
rizzonte aperto. Ma la mancanza di 
profondità può farsi sentire e la rot-
ta può scomparire lasciando posto a 
una deriva, a un’eterna e inconclu-
dente assenza di soste. Lo studen-
te palombaro tendeva a chiudersi 
in un’area del sapere ristretta, ma 
evidentemente anche quello mari-
naio corre dei rischi. Ecco perché 
la Storia dell’Arte può essere utile, 
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perché per sua natura è un invito 
a fermarsi. Magari lo studente di 
oggi non avrà la stessa capacità di 
scendere a fondo, ma anche solo 
l’invito a fermarsi per guardare, 
per contemplare gli orizzonti e le 
opzioni, è un contributo importan-
te alla formazione.

(SB): Quindi va bene anche la Fer-
ragni per pubblicizzare gli Uffizi?
(MDP): Sì. Posso avere dubbi su 
un utilizzo sistematico della Fer-
ragni al museo, ma un’incursione 
occasionale mi sta bene. Trovo 
anzi che sia un sistema efficace per 
fare arrivare un messaggio impor-
tante al maggior numero possibile 
di persone in tempi rapidi. Lo sde-
gno di molti rispetto a questo tipo 
di iniziativa è frutto di una posi-
zione retrograda, preconfezionata, 
più legata alla percezione che si ha 
del mondo della Ferragni che non 
alla conoscenza della persona. Non 
deve diventare la formula unica, 
certo. Ma la coesistenza di diversi 
livelli di divulgazione va incentiva-
ta. Per reclutare più utenti possibi-
li, ogni mezzo è lecito. Ogni mezzo 
non è lecito, invece, nel momento in 
cui il mezzo arriva a coincidere con la 
narrazione artistica fornita all’interno 
del museo. In altre parole, dopo essere 
stati attratti verso il museo dalla Fer-
ragni, occorre trovare un momen-
to di approfondimento, una pausa 
per guardare. Quindi la Ferragni 
va bene per il primo approccio, 
non per il secondo momento, che è 
quello delle guide, degli insegnanti, 
dei critici. Se vogliamo, è un gioca-
re un po’ sporco … Comunque sono 
molto più contraria, per esempio, 
rispetto alle indicazioni del Lou-
vre che rendono la Gioconda un 
VIP, segnalando ai visitatori come 
raggiungerla e inducendoli ad af-
frettarsi attraverso corridoi che 
ospitano capolavori come quelli del 
Caravaggio. Un vero e proprio invi-
to a non guardare. Il VIP per por-
tare al museo, sì; l’opera d’arte che 
diventa VIP da taggare no.

(SB): Che cosa ha insegnato la 
pandemia, per quanto riguarda la 
didattica, e che segni ha lasciato?

(MDP): La pandemia ha lasciato 
molti strascichi. Si parla di Long 
Covid in riferimento agli effetti 
della malattia, ma il termine si po-
trebbe estendere alle conseguenze 
psicologiche e sociali. Tuttavia, c’è 
stato anche qualcosa di buono. Per 
prima cosa, la pandemia ci ha tolto 
un dubbio. “Potrà mai la tecnologia 
rimpiazzare l’insegnamento in pre-
senza?”. Ora sappiamo che la rispo-
sta è no. La pandemia ci ha fatto ca-
pire appieno il ruolo della scuola, il 
suo (dover) essere non informativa 
ma formativa. L’insegnamento in 
presenza, nella sua qualità di dialo-
go diretto con gli studenti, è risultato 
essere insostituibile. Ci ha insegnato 
che anche l’aspetto performativo va 
rivisto, perché la scuola conflittuale 
e giudicante legata ai voti (spesso ai 
brutti voti usati a sproposito come 
implicita e costante minaccia) non 
è un ambiente di apprendimento 
stimolante. In questo senso, ci è 
stata rivelata la sacralità del ruolo 
formativo rispetto a quello infor-
mativo e performativo. La seconda 
“rivelazione” che ha portato la pan-
demia è, invece, paradossalmente, 
una desacralizzazione: è il fatto che 
siamo sopravvissuti ai tagli al pro-
gramma. Tutti siamo stati costretti 
a rinunciare a parti di programma, 
e questo non ha avuto conseguenze 
devastanti. Se i ragazzi hanno delle 
lacune, non sono di contenuto; sono 
di formazione, derivanti da due anni 
di reclusione intermittente o totale. 
Non è questione di quanto sanno, 
ma di come sanno. Se siamo soprav-
vissuti ai tagli, questo significa che 
possono essere istituzionalizzati, 
per fare spazio al “grande escluso”, 
il Novecento (e i primi vent’anni del 
nuovo secolo), e che ci si può con-
centrare sulla funzione formativa 
dell’insegnamento. Infine, la pan-
demia stessa è stata una situazione 
che ha richiesto chiavi interpre-
tative che sono state fornite dalle 
diverse materie, arte compresa; 
io stessa ho sperimentato quanto 
l’arte potesse fare riflettere, e profi-
cuamente, su alcune tematiche che 
coinvolgevano i ragazzi in modo 
diretto e anomalo. Soprattutto nei 
primi tempi di reclusione (marzo 

2020), in relazione a fenomeni di 
iperemotività rispetto al dramma, 
ho sperimentato, didatticamente, 
come l’arte può essere un “com-
mento”, uno stimolo alla riflessione 
e anche un modo per vedere le si-
tuazioni da una prospettiva diversa 
rispetto a certe risposte preconfe-
zionate e distribuite dai media.

(SB): Allargando lo sguardo, Le 
chiedo: il valore dell’arte di cui ab-
biamo parlato sinora può essere 
esteso a chi a scuola non ci va più? 
E attraverso che tipo di iniziative?
(MDP): Come dicevo all’inizio, il 
mio scopo come insegnante non è 
creare erudizione, che comunque 
tenderà a dissiparsi nel tempo, di-
venendo vago ricordo, ma capacità 
di fruire gli spazi museali, le mo-
stre, l’intero sistema dell’arte. L’ar-
te è un’educazione al bello. Lo slo-
gan “la bellezza salverà il mondo” 
mi lascia abbastanza scettica. In 
realtà esiste una bellezza che edu-
ca solo se l’educazione educa alla 
bellezza. Il primo approccio con il 
bello deve avvenire a scuola, e in 
questo la Storia dell’Arte ha un ruo-
lo fondamentale. Il secondo livello 
è l’educazione costante che avvie-
ne attraverso la bellezza diffusa, 
di cui l’Italia per fortuna è ben nu-
trita. La scuola forma gli occhi del 
“cittadino estetico”, che poi uscito 
da scuola, con quegli stessi occhi, 
riconoscendo la bellezza, anche 
non convenzionale, ne continuerà 
il ruolo formativo. Io mi impegno 
perché i miei studenti si lascino 
sedurre dalla bellezza anche fuori 
da scuola. Se la bellezza rimanes-
se confinata a scuola, avrei fallito. 
È il dopo che costruisce davvero il 
“cittadino” estetico, che valorizza 
ciò che ha non solo conoscendo-
lo ma riconoscendolo. Non si può 
conoscere tutto, ma riconoscere è 
fondamentale.

NOTA

[1] Per approfondire https://tinyurl.
com/2p86cce e https://tinyurl.
com/v5c4j4hu La conversazione si è svol-
ta su WhatsApp tra marzo e aprile 2022. La 
presente trascrizione, adattata, è stata ap-
provata dalla professoressa, che ringrazia-
mo per la disponibilità. 
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La popolazione mondiale è ormai 
arrivata agli 8 miliardi di sapiens i 
quali, aumentando di numero e per 
necessità di sopravvivenza, hanno 
contribuito all’estinzione di tante 
“altre” specie animali, secondo l’u-
sanza in atto su questa Terra. In-
fatti, per sopravvivere, ogni essere 
vivente deve ucciderne un altro per 
mangiarselo. Sembra ormai appu-
rato che l’evoluzione marci così in 
questa direzione, che per qualcuno 
risulta piuttosto violenta, spietata, 
crudele e assurda. La comprensio-
ne di questo “problema”, irrisolto 
da sempre, per quanto ci risulta, ci 
sfugge, benché sia stato sviscerato 
più volte, fin dall’antichità, ma sen-
za ricavarne appunto una risposta 
persuasiva e verosimilmente accet-
tabile (una risposta che spieghi non 
il meccanismo di come avviene l’e-
voluzione, ma il perché, la ragione 
per la quale avviene) [1].

Tanti “intellettuali” hanno scritto 
una grande quantità di libri al ri-
guardo, sul senso ed il perché della 
vita sulla Terra (ovviamente la no-
stra compresa), ma nessuno è mai 
riuscito a dirci qualcosa di sensato 
e di convincente. Libri pieni solo di 
astrazioni, come l’anima, la quan-
tità e le possibilità miracolose dei 
vari dèi (venerati secondo la loro 
collocazione geografica), i “disegni 
intelligenti” e tante altre astrusità. 
La scienza fa il possibile per cerca-
re di comprendere e penetrare in 
questo aggrovigliato “mistero”, ma 
– almeno fino ad oggi – riesce solo 
a spiegarci i vari meccanismi di 
quanto accade intorno e dentro di 
noi, principalmente per migliorare 
la nostra vita (e di questo le siamo 
molto grati), ma le ragioni fonda-
mentali sono ancora inspiegabili e 
incomprensibili, almeno osservan-
do il tutto con i mezzi che noi ab-
biamo oggi a disposizione. L’etolo-
gia umana ha cercato di far luce più 

che poteva, ha sviscerato i nostri 
comportamenti confrontandoli con 
quelli degli “altri” animali e tut-
to questo ci ha fatto comprendere 
meglio le ragioni di tanti nostri at-
teggiamenti altrimenti inspiegabili. 
Anche qui la letteratura è vasta e 
tanti gli studiosi che si sono cimen-
tati [2].

La nostra vita scorre, all’inizio mol-
to lenta, ma dopo diventa piuttosto 
veloce. C’è il periodo dell’adole-
scenza e poi la maturità, età in cui 
abbiamo un’energia interiore inar-
restabile e incontrollabile. Siamo 
ossessionati e forse anche “schiavi” 
del sesso, degli “ideali” che c’inven-
tiamo (o che ha inventato qualcuno 
prima di noi) – e sono tanti: come 
la patria e l’eroismo, le guerre di 
religione, il commercio che può ar-
ricchirci, la posizione sociale, ecc. – 
e nonostante tutto ci resta sempre 
tanto tempo a disposizione e non 
sappiamo mai come impiegarlo e 
cosa fare. C’è – per esempio – chi si 
dà per scopo ed impiega il suo tem-
po nella beneficienza e nell’assisten-
za sociale (ma l’etologia c’insegna 
che l’altruismo non è altro che una 
forma larvata di egoismo), chi gio-
ca a rugby e chi va a manifestare in 
piazza per qualche “pseudo-ideale”, 
chi finge di accapigliarsi in televi-
sione per aumentare gli ascolti, chi 
fa la cosiddetta “politica” (che non è 
altro che una battaglia secolare fra 
“caste” per ottenere solo privilegi), 
chi rischia la vita cercando un re-
cord scalando l’Everest o altre cime 
montuose e chi attraversa l’oceano 
Atlantico o il Pacifico nelle manie-
re più svariate, chi va a caccia e chi 
a pesca, chi colleziona francobolli 
e chi trenini, chi fa teatro e chi fa 
evoluzioni e si esibisce al circo, chi 
si dedica alle arti e chi alla musica, 
e tant’altro ancora. Insomma c’in-
ventiamo una quantità di cose per 
passare il nostro tempo (lavoro ne-

È solo pessimismo?
Boh, forse ci sarebbe da augurarcelo
Baldo Conti	

cessario per poter sopravvivere, a 
parte), altrimenti ci annoieremmo 
in una maniera angosciante non 
sapendo proprio che fare. Dopo il 
mangiare e fare sesso – le due uni-
che attività che ci danno un effetti-
vo piacere a questo mondo – la vita 
ci appare vuota e noiosa, qualcuno 
cerca di migliorarla un po’, c’è an-
che chi cerca l’“amicizia” (per evi-
tare la solitudine che ci ha sempre 
attanagliato) e chi impiega il suo 
tempo in esperimenti scientifici e 
nella ricerca in tutti i campi dello 
scibile, ecc. Il tutto con l’intenzio-
ne di farci “coraggio” e di riuscire 
a vivere con uno scopo più o meno 
accettabile, meglio se di tipo “reli-
gioso”, almeno così “risponde” (o 
no?!) a tutti i nostri interrogativi 
ed esaudisce più o meno la nostra 
necessità di avere il solito grande 
“capo-branco” che ci guidi e che ci 
illumini … grandissima invenzione 
l’accoppiata “dio-religione”! 

Specialmente in questi ultimi anni 
il nostro sapiens ha fatto anche dei 
veri “miracoli”, dalla fissione nucle-
are all’andata e ritorno sulla Luna, 
ed ultimamente ha escogitato anche 
il James Webb Telescope che pos-
siamo affermare sia la più grande 
conquista umana finora registrata 
[3]. Indubbiamente il sapiens, da 
quando è “venuto al mondo” ha fatto 
un bel percorso, sicuramente fatico-
so, basta vedere la foto del neglectus 
– qualcuno sostiene la sua stretta 
somiglianza con me – che appare in 
fondo all’articolo, per farsi un’idea 
di come pressappoco eravamo in un 
lontano passato (un paio di milioni 
di anni fa o giù di lì) [4].

Passano ancora gli anni, piano pia-
no ma poi più velocemente, mentre 
le spinte sessuali si attenuano per 
poi sparire per sempre, molto poco 
rimane del piacere di mangiare e 
aumentano le probabilità di incon-
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venienti fisici e malattie. Ma Covid 
e simili “creature” permettendo, il 
nostro percorso continua, inarre-
stabile e in evidente declino, fino 
ad arrivare alla presumibile fine dei 
nostri giorni. Che succederà allora? 
Niente.
In genere, se ce n’è il tempo, “ti-
riamo le somme” della nostra vita 
trascorsa … e difficile è potersi di-
chiarare sempre soddisfatti. Ci ri-
cordiamo con molto disappunto 
della quantità immane di errori, 
sviste, azioni vergognose che – an-
che involontariamente – abbiamo 
commesso. Raramente in tutto 
quanto il tempo trascorso può es-
serci stata vera gioia, piacere e un 
qualche risultato concreto. Certo, 
al mondo siamo 8 miliardi di per-
sone e possiamo affermare con 
buona approssimazione che ognu-
no di questi ha un’opinione ed una 
visione del mondo differente, fatta 
a modo proprio … cioè 8 miliardi 
di punti di vista (sarà molto dif-
ficile infatti trovare due persone 
esattamente uguali, gemelli mono-
zigoti compresi). Qualcuno, piutto-
sto pignolo, si chiede a cosa siano 
servite la sua nascita e la sua vita, 
quale eventuale utilità abbiano 
avuto e per cosa, la ragione per la 
quale avremmo dovuto comportar-
ci in una certa maniera invece che 
in un’altra … e così via, all’infinito. 
E c’è un’ultima considerazione da 
fare. Ci vuole molto coraggio per 
mettere al mondo figli, anche se 
siamo “obbligati”, perché la ripro-
duzione è una delle tante cose che 
ci viene “imposta” dalla natura con 
il tranello piuttosto “scorretto” e 
inevitabile del piacere. Ma cosa sia-
mo in grado di offrire loro? Quale 
futuro, quali prospettive, quali fi-
nalità.

E, per concludere, tutto quanto 
è scritto sopra sarà sicuramente 
inutile e probabilmente sarà per 
alcuni anche odioso, deprecabile 
e da censurare visto che mette in 
discussione anche tanti dei nostri 
dogmi – un tempo saremmo sta-
ti sicuramente accusati di eresia e 
mandati al rogo – e osa anche met-

tere in dubbio sia l’esistenza divina 
(creata appositamente per conso-
larci e risolvere tutti i nostri proble-
mi terreni), sia l’illusione che ogni 
uomo ha: quella di essere qualcosa 
di superiore, “importante” – il me-
glio di tutti – e di lasciare una trac-
cia indelebile della sua presenza su 
questa Terra. Ma invece non rima-
ne proprio niente … sia alle nostre 
latitudini che ancor più per coloro 
che hanno vissuto in qualche tribù 
di una foresta tropicale, o sono cre-
pati per fame, per il caldo o per il 
freddo, per qualche terremoto, in 
qualche regione per noi inospitale 
e sperduta di questa Terra!
Sorge sempre in ogni caso anche 
qualche dubbio e, come sembra di-
cesse Oscar Wilde: “Se qualcuno mi 
dà ragione, mi chiedo, dov’è che ho 
sbagliato?”.

NOTE

[1] Inizialmente dai “soliti” greci, 
da Anassagora, Platone. Aristotele, 
Epicuro, ecc. e poi fino ai “nostri” 
moderni, come il russo Ivan Pavlov; gli 
olandesi Nikolaas (o Niko) Tinbergen, 
Karl von Frisch e Frans de Waal; 
l’austriaco Konrad Lorenz; l’inglese 

Jane Goodall, compreso anche il nostro 
italiano Dànilo Mainardi e tanti altri 
ancora.

[2] Uno dei più noti e concreti etologi è 
stato l’austriaco Irenäus Eibl-Eibesfeldt 
(1928-2018), fondatore dell’etologia 
umana, recentemente scomparso (vedi 
Wikipedia per maggiori informazioni 
e per la sua biografia). Tra i suoi più 
significativi contributi c’è: Etologia 
umana: le basi biologiche e culturali 
del comportamento, Bollati Boringhieri 
2001, ISBN: 88-339-1323-6, pp. 566, € 
60,80. 

[3] Da RaiNews del 26 dicembre 2021 
http://www.rainews.it/ Al via il 
viaggio del rivoluzionario James Webb 
Telescope (studierà l’Universo per 10 
anni). Lancio e separazione completati 
con successo. Farà rotta verso un punto 
a più di 1,5 milioni di chilometri dalla 
Terra, il punto Lagrange L2, scelto per 
la sua stabilità. La sua missione mira a 
fare luce sulle prime stelle dell’Univer-
so e perlustrare il cosmo alla ricerca di 
tracce di vita. “Siamo soli nell’Univer-
so?”.

[4] Foto di Cercopithecus neglectus 
Schlegel 1876 (o Cercopithecus di 
Brazzà), attualmente vivente nelle fo-
reste dell’Africa centrale e “staccatosi” 
dall’Homo presumibilmente qualche 
milione di anni fa.
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Dialogo tra un mistico e un ateo
Stefano Marullo	

Monaco (M): Ascolta, la questio-
ne è una sola: o l’uomo si autoredi-
me oppure ha bisogno di salvezza e 
non può darsela da se stesso. Lapa-
lissiano.
Nichilista (N): Ti concedo la nar-
razione mistica dell’indigenza uma-
na. La condizione umana esprime il 
nostro inestricabile rapporto con il 
Nulla. Niente più.

(M): E io ti concedo l’elaborazione 
poetica della nostra inopia. Io pra-
tico da decenni l’ascesi e lo sciama-
nesimo. Lo svuotamento del nostro 
io non è il richiamo del Nulla ma 
serve a far posto al Divino.
(N): È sorprendente questa perpe-
tua fluttuazione della Divinità che 
al contempo sarebbe all’origine di 
tutte le cose e tutte le vuole pene-
trare. Una sorta di onnivora onni-
potenza.

(M): I grandi saggi dicono che non 
si diventa altro che ciò che si è. Alla 
stessa stregua, non si può che pos-
sedere ciò che si ha già.
(N): Vacci piano. Il Nulla ha la me-
desima vocazione. L’essere di tutte 
le cose non è altro che la falsa co-
scienza di sfuggire al vuoto e all’an-
nientamento alle quali sono votate.

(M): La nostra alterità rispetto a 
Dio è la cifra del nostro disagio esi-
stenziale. L’armonia integrale può 
nascere solo con il superamento di 
questo secolo.
(N): Io non vedo alcun disagio. La 
falsa coscienza di cui parlavo è solo 
un istinto primordiale di sfuggire 
ad un destino segnato. L’esistenza 
è un mistero, un arbitrario sottrarsi 
temporale all’eterno Nulla.

(M): Parli di Mistero. Sei sul mio 
territorio. Ti dirò di più, se le reli-
gioni, che a nulla servono se non 
a dare una rappresentazione per 
quanto claudicante di ciò che sta 
Lassù, hanno qualcosa di interes-

sante lo devono ai Misteri di cui 
sono portatrici. E l’esistenza è, a 
buon diritto, uno di questi.
(N): Senti senti. Orbene non l’eter-
nità, la predestinazione divina, non 
la grazia ma adesso convieni che 
l’esistenza è mistero.

(M): Alla stessa stregua del tuo 
Nulla – che debordando consente 
alle cose di essere – Dio, essere per-
fettissimo, non dimentichiamolo, 
crea il tempo e tutto ciò che esiste 
fuori di Lui per pura gratuità.
(N): La stessa gratuità di chi tira 
un calcio ad un pallone in preda 
alla noia. Il tuo Dio si sarà sentito 
irrimediabilmente solo.

(M): Tutt’altro. È la sua pienezza che 
trabocca, l’amore infinito che vuole 
arrivare ovunque e crea per inondare 
ogni cosa del suo benefico afflato.
(N): Poi qualcosa è andato storto, 
il processo si è inceppato.

(M): È la temporalità che costringe 
alla gradazione, nell’ottica divina 
tutto è compiuto dall’eternità e tut-
to è bene, tutto è penetrato.
(N): Io vedo solo un’eterna dissi-
pazione, una perenne entropia, un 
vuoto abissale che ci avvolgerà e 
che non impaurisce perché, quello 
sì, sarà compimento, un dolce nau-
fragio, per dirla coi poeti.

(M): Siamo dunque una passione 
inutile? Una mente sadica e perver-
sa poteva concepire tutto ciò.
(N): Anche l’accettazione di un de-
stino ineluttabile può essere fonte 
di armonia. Non sarà piuttosto sa-
dico il tuo Dio che immola la sof-
ferenza sull’altare della redenzione 
universale e getta finanche il pianto 
di un bambino nel crogiolo della fu-
tura beatitudine?

(M): Non ti consola sapere che tut-
to ha un senso, ascritto su un piano 
escatologico?

(N): No, per niente, vorrei che gli 
afflitti fossero consolati in questo 
eone.

(M): A che la consolazione se tutto 
va in putrefazione comunque?
(N): Siamo esistenze ed esistenti in 
questo tempo, fatto di memoria e 
consolazione.

(M): Sono concetti altissimi: me-
moria e consolazione. L’irruenza di 
Dio nella storia, questa è la grande 
consolazione e la liturgia ne è pe-
renne memoria.
(N): Ma il tuo uomo-Dio non dove-
va consolare gli afflitti? Dare ai miti 
la terra? Tutte promesse incompiute.

(M): Dov’eri tu quando io ponevo 
le fondamenta della terra? Ricordi 
queste parole terribili che Dio rivol-
ge a Giobbe, uomo giusto, che tenta-
va di penetrare nella mente di Dio?
(N): Se i giusti sono redarguiti gli 
insolenti non potranno neanche 
immaginare di porre domande al-
lora. Eppure sia giusti che insolenti 
subiscono le conseguenze delle loro 
esistenze che non hanno chiesto. 
E io sfido divinità o demoni a di-
mostrare che non siamo vittime di 
un’oziosa vacuità preferibile alla 
terribile necessità che incombe sul 
destino umano lambito dalla prov-
videnza divina.

(M): La mia fede riposa in Dio a 
dispetto di una realtà che non com-
prendo. Se mi fosse richiesto di 
rinunciare alla ragione, all’eviden-
za dei sensi in nome della Verità o 
addirittura di rinunciare alla Verità 
per stare con Dio, lo farei senza esi-
tazioni di sorta.
(N): Ecco il manifesto perfetto del 
fanatico.

(M): Il mondo e ogni cosa vivono 
indipendentemente dalle nostre 
artificiose interpretazioni. Il nostro 
peccato più grande è quello di voler 



CONTRIBUTI
L’ATEA 47

comprendere tutto, appropriarcene. 
Questo è attributo divino. Non ci re-
sta che annullare la nostra volontà 
nel Tutto, in esso troviamo riparo. E 
io questo tutto lo chiamo Dio.
(N): C’è una vocazione congenita 
in tutto ciò che esiste all’annichi-
limento. Qualcuno ha scritto che 
financo Dio sente un irresistibile 
richiamo verso l’assoluto Nulla.

Omosessuali di tutto il mondo, astenetevi! 
Ovvero: la prevedibile implausibilità del letteralismo biblico

Ed Shaw, Same-Sex Attraction and the Church. The Surprising Plausibility of the Celibate Life,
IVP Books 2015. 

Ed Shaw è un pastore anglicano omosessuale che teorizza, pratica e predica la castità. Ho letto il suo Same-Sex Attraction 
and the Church soprattutto perché la mia attenzione è stata catturata dal sottotitolo, che tradotto recita: la sorprendente 
plausibilità della vita in castità. Ero curioso di saggiare fino a che punto le idee espresse da Shaw fossero sorprendente-
mente plausibili. In realtà, sottotitolo a parte, semplicemente mi affascinava l’esistenza di un libro di questo tipo. Il rifiuto 
e la condanna dell’attività erotica omosessuale (o dell’omosessualità tout court), pronunciati da credenti, sono tutt’altro 
che infrequenti, ma desideravo vedere fino a che punto tali idee si potessero sostenere e argomentare intellettualmente, 
in modo articolato e coerente. 
La teoria di Shaw non è difficile da riassumere. Per cominciare, l’autore respinge il termine “gay” perché, a suo dire, evoca 
un’intera cultura e uno stile di vita a cui si dichiara estraneo. Preferisce “attratto dal suo stesso sesso”. Che l’orientamento 
sessuale sia genetico, naturale, insomma immodificabile, non è una questione rilevante, secondo Shaw, anche se ammette 
che fondamentalmente lo è, almeno per lui. Il punto, per Shaw, è che l’attività sessuale tra individui dello stesso sesso è, 
a quanto insegna la Bibbia, peccaminosa. Il peccato stesso, osserva, è ereditario, ma dobbiamo assumercene la respon-
sabilità. Gli omosessuali, quindi, devono astenersi dall’assecondare i propri impulsi. E, come loro, gli eterosessuali non 
sposati. Se il risultato di questa scelta è la sofferenza (che lo stesso Shaw ammette di provare, e a tratti anche in modo 
piuttosto acuto), ebbene, a spronarci c’è l’esempio di Cristo e la promessa del paradiso. 
È anche vero, però, sostiene Shaw, che la chiesa in questo ambito ha compiuto due grandi errori, sviando così i credenti. Il 
primo è stato aprirsi a letture liberali dell’omosessualità (se creata da Dio non può essere sbagliata; l’importante è l’amo-
re, ecc.). Sono letture indulgenti rispetto allo spirito edonista dei tempi e basate su interpretazioni errate o parziali della 
Bibbia, come Shaw sostiene di dimostrare nelle appendici del libro. Il secondo errore è stato sottolineare eccessivamente 
l’importanza e la cristianità della famiglia (cioè, ovviamente, uomo e donna che prolificano). Non solo la formazione di 
una famiglia non è garanzia di vita cristiana e santa, ma questa eccessiva accentuazione fa sì che omosessuali e persone 
non sposate in genere si sentano escluse dalla cristianità (magari scivolando nella tentazione delle idee e delle pratiche 
liberali di cui sopra). Secondo Shaw, se si tornasse a un’idea di chiesa come grande famiglia vibrante e dinamica, ricca di 
relazioni intime, ma non sessuali, e al di fuori dei vincoli matrimoniali o di parentela stretta, omosessuali e eterosessuali 
non sposati sarebbero meglio in grado di vivere con pienezza, tenendosi impegnati in mille occupazioni comunitarie, 
come racconta di fare lui stesso. Ed ecco illustrata la plausibilità della castità secondo Shaw. 
Mi astengo dalle letture psicoanalitiche di Shaw (un odiatore di se stesso, secondo alcuni impietosi commentatori). Spero 
per lui che sia davvero riuscito a costruire quell’equilibrio e quella pienezza di vita di cui scrive. Fattibilità, però, non è 
uguale a plausibilità. Nella sua teoria, per quanto sicuramente meno ipocrita e più articolata di altre (e anche esposta con 
un filo di ironia, il che non guasta), c’è ben poco di coerente. Si tratta, in sostanza, di dare priorità alla Bibbia (in parti-
colare, ma non solo, alla Genesi) nel prendere decisioni di vita, pretendendo di attenersi ad una interpretazione letterale 
delle scritture. La Bibbia, però, è un testo composito e stratificato la cui origine si perde nella notte dei tempi. E in ogni 
caso, come qualunque libro, in ultima analisi non si può non interpretare, non foss’altro perché, in quanto testo inevita-
bilmente circoscritto, non contiene e non può contenere prescrizioni dettagliate rispetto a tutto quello che c’è tra cielo e 
terra e che ci riguarda da vicino. La mente, insomma, rispetto ai racconti biblici, non può non “riempire gli spazi vuoti” 
in modo al tempo stesso creativo e orientato da un contesto culturale o da scelte individuali di fondo, più o meno rifles-
se. Che dire, per esempio, dell’incesto che la missione di Adamo ed Eva inevitabilmente comportava per i loro figli (per 
tacere della famiglia di Noè)? È un comportamento da imitare, per un cristiano? Possiamo, certo, scegliere di non farci 
domande. Ma anche questo rientra nella selezione, ossia nell’interpretazione. O possiamo pensare che quel che andava 
bene, moralmente parlando, all’inizio dei tempi e in condizioni, per così dire, di emergenza, non sia più valido. Un’altra 
interpretazione. Shaw, come tutti i “letteralisti” dichiarati, legge la Bibbia senza accorgersi, o ammettere, che anche lui la 
interpreta. Ma si sa, per costoro, tutte le altre interpretazioni sono poco serie tranne le loro, che anzi, a sentir loro, non 
sono nemmeno interpretazioni. Esistono teologie profonde, affascinanti, articolate, che interpellano anche i non credenti. 
La giustificazione della castità offerta da Shaw non è tra quelle. 

Stefano Bigliardi

(M): Paradossale. L’eternità è un 
continuo inizio, tu evochi un tron-
camento fatale. Tutto inutile, dun-
que, i nostri sforzi e le nostre spe-
ranze?
(N): Ti sbagli. Le cose sono ancora 
più preziose quando sono effimere.

(M): Sono certo che sei in errore. 
Ci vediamo dall’altra parte.

(N): A sbagliare sei tu. Non ci ve-
dremo ma ti chiedo di non abdicare 
ai tuoi doveri anche stando solo in 
maniera transeunte da questa parte.

(M): Sei un gran briccone, non c’è 
che dire.
(N): Tu un giocatore che mette sul 
piatto beni indisponibili perché il-
lusori.
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La verità fa male. Intervista con Harrison Cother,
ex Testimone di Geova, attivista e YouTuber
Stefano Bigliardi	

YouTube ha dischiuso enormi pos-
sibilità ai predicatori religiosi, ma 
anche ai critici della religione. Un 
fenomeno attuale, interessante e 
transnazionale, è quello degli ex 
Testimoni di Geova che caricano 
video su YouTube per condividere 
l’esperienza di uscita dall’organiz-
zazione e diffondere critiche, di 
diverso tipo, alla loro ex religione. 
Non è inconsueto che gli ex Testi-
moni di Geova abbraccino il cattoli-
cesimo o che comunque persistano 
in un qualche tipo di fede. Quello 
di Harrison Cother, però, è un caso 
speciale. Inglese, classe 1994, ha 
lasciato i Testimoni di Geova nel 
settembre del 2020. Nei video del 
suo canale The Truth Hurts, confe-
zionati con notevole perizia e crea-
tività, e premiati da un grande suc-
cesso di iscrizioni e visualizzazioni, 
critica in modo chiaro ed eloquente 
i Testimoni di Geova (e la religio-
ne in generale) da una prospettiva 
atea, scettica e razionalista. Ho rag-
giunto Harrison per una chiacchie-
rata sulla sua esperienza e i suoi 
progetti [1]. 

Stefano Bigliardi (SB): Rac-
contaci un po’ della tua famiglia e 
dell’educazione che hai ricevuto.
Harrison Cother (HC): Mio 
padre è un Testimone di Geova da 
sempre. Sono nato Testimone di 
Geova di quarta generazione. Mia 
madre, invece, non lo è sempre 
stata. Mio padre l’ha frequentata 
e sposata nonostante non lo fosse. 
Questo tipo di comportamento è 
fortemente disapprovato dai Te-
stimoni di Geova perché va contro 
alla prescrizione dell’Apostolo Pao-
lo di “sposarsi solo nel Signore” (1 
Cor 7:39). 
A scuola ero molto creativo e la-
voravo sodo. Considerando i miei 
risultati scolastici, l’università sa-
rebbe stato lo sbocco naturale. I 
Testimoni di Geova, però, sono 

fermamente contrari all’istruzione 
universitaria, e a causa di questa 
prassi non ho intrapreso studi di 
nessun tipo. Niente studi, niente 
lavoro di spessore.
Mi veniva detto che Armageddon, 
cioè la fine del mondo, era questio-
ne di giorni. Quindi, il mio posto 
era per strada, e il mio ruolo era 
quello di bussare alle porte e salva-
re vite, senza cercare di emergere 
nel sistema di Satana. Pertanto, ap-
pena terminate le scuole dell’obbli-
go, mi sono subito trovato a lavare 
finestre nell’impresa di pulizia vetri 
di mio padre. 

(SB): Ci riassumi credenze e prati-
che dei Testimoni di Geova, per chi 
non li conosce bene?
(HC): I Testimoni di Geova sono 
un culto apocalittico. Vale a dire, 
sono ossessionati dalla fine del 
mondo che, stando a quello che 
predicano, Dio scatenerà da un 
momento all’altro. Inizialmente, il 
fondatore della religione, Charles 
Taze Russell [1852-1916 ndr] ave-
va predetto la fine del mondo per 
il 1914. Quando poi non si verificò, 
spostò la data al 1915, poi al 1916, 
poi al 1918, poi al 1925. Dopo Rus-
sell vennero altri leader, ciascuno 
foriero di predizioni e di ulteriori 
delusioni. L’organizzazione, alla 
lunga, imparò la lezione: non si 
forniscono date precise per la fine 
del mondo. Attualmente, secondo i 
suoi leader, stiamo vivendo “gli ul-
timi giorni degli ultimi giorni”. 
È un’organizzazione fondamentali-
sta ed estremamente severa. Chi ne 
fa parte non può fumare, dire paro-
lacce, ubriacarsi o fare sesso fuori 
dal matrimonio. I Testimoni di Ge-
ova credono che la Bibbia sia iner-
rante, infallibile e ispirata da Dio. 
I credenti sono convinti di avere 
l’unica vera religione. Credono sin-
ceramente che presto avverrà un 
genocidio globale: otto miliardi di 

persone spazzate via. È per questo 
che vengono a bussarti alla porta: 
per offrirti una possibilità di salvez-
za, prima che sia troppo tardi. 
La triste realtà è che la maggior 
parte di loro è totalmente all’oscuro 
della vera storia dell’organizzazio-
ne a cui appartengono (e delle sue 
tante profezie fallite). E chi li tie-
ne all’oscuro della realtà è proprio 
l’organizzazione in cui ripongono 
incondizionata fiducia.

(SB): Pensi che non ci sia stato 
nulla di positivo nel crescere tra i 
Testimoni di Geova?
(HC): Di aspetti positivi ce ne 
sono, e molti. Però, retrospettiva-
mente, se si pensa ai lati negativi, 
si vede che superano di gran lunga 
quelli positivi. Con lati negativi mi 
riferisco alla manipolazione emoti-
va e psicologica a cui è soggetto un 
bambino. Quanto agli aspetti posi-
tivi, posso dire che i Testimoni dan-
no molto valore all’onestà, alla gen-
tilezza, all’umiltà, alla generosità, 
e allo spirito di gruppo all’interno 
di una congregazione, e stimolano 
i bambini a seguire questi ideali. 
Questo fa sì che siano brave perso-
ne, di cui ci si può fidare. General-
mente, un bambino cresce in una 
famiglia che gli vuole bene, circon-
data da una comunità amorevole. 
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(SB): Che tipo di osservazioni o di 
considerazioni sono state prepon-
deranti nella tua decisione di uscire 
dai Testimoni di Geova? Si è tratta-
to di comportamenti disonesti a cui 
hai assistito, e quindi di problemi 
di ordine etico, oppure dell’assur-
dità di certi insegnamenti, del loro 
conflitto con la scienza, e quindi di 
problemi di tipo teoretico?
(HC): Inizialmente non volevo 
uscire, ma alla fine questa decisio-
ne si è rivelata il male minore. Un 
paio di anni fa avevo finalmente 
deciso di prendere per le corna di-
versi dubbi di tipo intellettuale e 
delle contraddizioni tra la mia fede 
e la realtà. Tutte cose che, in pre-
cedenza, avevo, per così dire, chiu-
so in una scatola; la scatola l’avevo 
sistemata in uno sgabuzzino della 
mente, e sulla porta dello sgabuz-
zino avevo attaccato un cartello di 
“vietato l’accesso”.
Guardare in faccia i miei dubbi non 
mi avrebbe fatto guadagnare nien-
te; anzi, avevo tutto da perdere. Ma 
avevo bisogno di sapere se il mio 
sistema di credenze avrebbe retto o 
meno a un esame rigoroso. Sentivo 
il bisogno di cominciare un cammi-
no di ricerca spassionato, onesto, 
senza preoccuparmi delle risposte 
che avrei trovato e dell’impatto che 
questo avrebbe avuto sulla mia vita. 
I miei dubbi si potevano raggrup-
pare ed etichettare secondo tre do-
mande principali: “Dio esiste?”, “la 
Bibbia è la parola ispirata da quel 
Dio?”; e l’ultima: “i Testimoni di 
Geova sono l’unica e vera religione 
che serve quel Dio in modo accet-
tabile?”.
Nel giro di un anno, per quanto 
volessi disperatamente trovare 
una risposta affermativa a quelle 
domande, mi resi conto che, per 
ciascuna, la risposta era, sfortuna-
tamente, “no”.
Presi in seria considerazione l’idea 
di rimanere nella religione per il 
resto della vita: quindi continua-
re ad andare a bussare alle porte, 
predicare, recarsi alle adunanze, 
e rispondere, se interrogato, alle 
domande sulla dottrina. Non vole-
vo far stare male mia moglie, mio 

padre, o il resto della mia famiglia. 
Uno scontro tra cervello e cuore, lo 
scontro più difficile della mia vita.
Ma dopo avere vissuto per un bel 
po’ da impostore, è arrivato il mo-
mento di essere fedele a me stesso. 
In seguito al risveglio dall’indot-
trinamento religioso, ho avvertito 
un intenso obbligo morale di fare 
tutto quanto fosse in mio potere 
per aiutare altri a fuggire dalla pro-
grammazione mentale religiosa e a 
sviluppare il pensiero critico. E ho 
deciso che, a questo scopo, aprire 
un canale YouTube mi avrebbe for-
nito un ottimo strumento.
Se si vogliono lasciare i Testimoni 
di Geova, o si sceglie di andarsene 
o si fa in modo di venire cacciati. 
Qualunque strada si scelga, si viene 
puniti con un ostracismo estremo e 
si può anche perdere il lavoro. Desi-
deravo esercitare i miei diritti uma-
ni fondamentali di libertà di parola 
e di libertà di religione, e mani-
festarli attraverso YouTube. Ero 
consapevole che per questo sarei 
stato espulso e ostracizzato. Quin-
di, invece di aspettare che gli “an-
ziani” della mia congregazione, per 
così dire, mi prendessero di mira 
e premessero il grilletto, ho deciso 
di premerlo io per primo. Per dir-
la metaforicamente, insomma, mi 
sono puntato la pistola alla testa e 
ho fatto partire il colpo, mettendo 
fine all’unica vita che conoscessi.

(SB): Quali sono state le conse-
guenze, pratiche e psicologiche, 
dell’uscita dai Testimoni di Geova, 
e come te la stai cavando?
(HC): Nel momento in cui esci, 
metaforicamente, sei un uomo 
morto. Tutta la comunità e la tua 
famiglia cominciano a evitarti in 
tutto e per tutto. Viene detto loro, 
usando la Bibbia, che non devono 
mai più rivolgerti la parola per nes-
sun motivo, cosa che fanno. A meno 
che, ovviamente, non si risveglino 
dall’indottrinamento e lascino la 
religione a propria volta.
Da quando è stato annunciato 
alla congregazione che “Harrison 
Cother non è più un Testimone di 
Geova” è calato il silenzio totale da 

parte di parenti e amici. Per quanto 
ne sanno, potrei soffrire di depres-
sione, o potrei anche essere morto, 
un cadavere abbandonato in una 
buca da qualche parte e, a dirla tut-
ta, non gliene fregherebbe più di 
tanto. Anzi, qualcuno penserebbe 
pure che me lo sono meritato.
In seguito alla mia decisione ho an-
che perso il lavoro nell’impresa di 
pulizia vetri di mio padre. L’esta-
te scorsa mi sono messo a battere 
a tappeto tutte le cittadine vicino 
alla mia per assicurarmi abbastan-
za clienti così che, una volta che mi 
fossi messo in proprio, sarei stato 
comunque in grado di sbarcare il 
lunario insieme a mia moglie. 
Per quanto riguarda gli effetti psi-
cologici, sto cercando di affrontarli 
meglio che posso. Comunque, sono 
sicuro che mi rimarrà sempre un 
trauma causato da questo viaggio 
incredibile in cui mi sono imbar-
cato. La ricerca della verità a tutti i 
costi ti sconvolge l’esistenza.

(SB): Da dove ti è venuta l’idea di 
usare YouTube per raccontare la 
tua esperienza e comunicare le tue 
idee? Che progetti e obiettivi hai?
(HC): Quando ti rendi conto che 
per tutta la vita ti sono state rac-
contate delle bugie e, come a te, si 
è mentito alla tua famiglia, ai tuoi 
amici, alla tua comunità, è un desi-
derio naturale quello di metterti a 
gridare ai quattro venti “È una pre-
sa in giro! È tutto falso!”.
Solo che sai benissimo che le con-
seguenze sarebbero devastanti e, 
avendolo provato sulla tua pelle, 
conosci il potere dell’indottrina-
mento e della programmazione 
mentale religiosa … Insomma, sai 
che nessuno ti crederà. Chi potreb-
be stare ad ascoltare quello che hai 
da dire, con mente aperta e voglia 
di conoscere la verità? Solo delle 
persone che hanno dei dubbi e che 
sono intellettualmente oneste. Nel 
periodo in cui ero io ad avere dei 
dubbi era su Internet che andavo, 
per cercare di capirne di più sul mio 
modo di pensare; un vero e proprio 
rifugio, al sicuro da occhi indiscreti 
e dai pettegolezzi dei correligionari.
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Si sente dire che Internet è il posto 
dove la religione va a morire. Quan-
do ero Testimone di Geova detesta-
vo questa espressione. Adesso mi 
rendo conto che è profondamente 
vera. Sono arrivato a capire che In-
ternet e YouTube avrebbero fatto 
al caso mio, permettendomi di rag-
giungere con i miei video migliaia 
di persone, forse anche milioni. La 
mia speranza era che, così facendo, 
avrei aiutato tante menti a liberar-
si dalla prigione e dalla schiavitù 
della religione. Volevo far sì che le 
persone sviluppassero il loro scetti-
cismo nei confronti della religione, 
e una mentalità razionale che desse 
la priorità alle prove empiriche ri-
spetto alle emozioni.

(SB): Che reazioni ricevi, di nor-
ma, ai tuoi video, e da che tipo di 
persona?
(HC): Dipende dal video. Inizial-
mente ho ricevuto risposte gentilis-
sime e sostegno da altri ex Testimo-
ni di Geova che capivano bene che 
cosa stavo passando. Talmente tan-
ti che sono stato preso di sorpresa. 
In seguito ho cominciato a espan-
dere la discussione in direzione di 
una critica a tutto il cristianesimo, 
e quindi a raggiungere un pubblico 
più vasto. Per esempio, il video di 
critica alla storia di Noè e dell’Arca 
[2] è stato visto da circa un milione 
di persone, la maggior parte delle 
quali non ha niente a che fare con 
i Testimoni di Geova. E, se stiamo 
al numero di “non mi piace”, mol-
ti che lo hanno visto devono essere 
cristiani credenti e praticanti; che 
poi è quello che voglio.

(SB): Chi sono i critici della reli-
gione che ti ispirano di più?
(HC): Mi piace il lavoro di Richard 
Dawkins e CosmicSkeptic (di Alex 
J. O’Connor [3]). Ma Cristopher 
Hitchens rimane il migliore. Ha un 
posto speciale nel mio cuore come 
il più grande libero pensatore di 
sempre. Stephen Fry lo ha defini-
to, una volta, come un “eroe della 
mente”; per me è stato proprio un 
eroe che mi ha salvato da una vita 
buttata nella religione. Una volta 

che non ho più avuto un padre (in 
conseguenza delle regole dell’or-
ganizzazione) Hitchens per me ha 
assunto un ruolo paterno. Gli sarò 
sempre grato per gli immensi sforzi 
che ha fatto per diffondere il libero 
pensiero e lo scetticismo.

(SB): Dov’è che la dottrina dei Te-
stimoni di Geova si scontra mag-
giormente con la razionalità?
(HC): Nel modo in cui racconta la 
storia. La nostra specie è esistita 
solo per 6000 anni? Oggi discen-
diamo tutti, direttamente, da una 
famiglia incestuosa che sbarcò 
dall’Arca di Noè, per poi lasciare 
il Monte Ararat, circa 4370 anni 
fa? Tutte le lingue che si parlano 
oggi provengono dalla stessa lin-
gua parlata circa 4100 anni fa? Per 
lungo tempo tutti i cristiani hanno 
unanimemente considerato Genesi 
1-11 come un testo di grande valo-
re, una fonte letterale, fattuale e 
indiscutibile di conoscenza storica. 
Poi, con il progresso scientifico e 
tecnologico, e con l’ampliamento 
e approfondimento di quello che 
sappiamo sulla storia dell’umanità 
e del nostro pianeta, molti cristiani 
hanno provato imbarazzo rispetto a 
una interpretazione letterale delle 
sacre scritture. Molti ora ritengono 
che quei capitoli biblici siano meta-
forici, allegorici, non da prendere 
alla lettera. I Testimoni di Geova, 
invece, sono irremovibili nella loro 
interpretazione letterale e credono 
che il racconto della creazione nella 
Genesi sia storia fattuale in tutto e 
per tutto. E cacciano dall’organiz-

zazione chi sostiene il contrario. 
Chiunque apra la mente e comin-
ci ad avere dubbi sulla storicità di 
quei capitoli della Genesi può fare 
un po’ di ricerca spassionata e sco-
prire facilmente che quello che gli 
è stato insegnato per tutta la vita 
come una dottrina essenziale fa ac-
qua da tutte le parti.

(SB): Che cosa fa sì che le persone 
rimangano nell’organizzazione? È 
questione di paura? Coercizione? 
Interesse (specie nel caso si occupi 
una posizione di prestigio)? Oppu-
re esistono circostanze nelle quali 
una persona, sinceramente e senza 
dilemmi etici, può sentirsi bene e 
crescere, come individuo, restando 
nei Testimoni di Geova?
(HC): C’è spesso chi si risveglia ma 
rimane nei Testimoni di Geova per 
paura di distruggere la propria vita 
e di perdere le persone care. Ma la 
stragrande maggioranza crede sin-
ceramente di avere la “verità”.
Molti pensano ancora che le cre-
denze e le opinioni religiose dei 
Testimoni di Geova siano una po-
sizione a cui si è arrivati attraverso 
l’analisi e la ricerca. Non è così. Se 
consideriamo la mente di un Te-
stimone di Geova adulto, non ab-
biamo a che fare con una persona 
razionale e libera di pensare, ma 
con un robot. Una mente profon-
damente programmata che è sta-
ta formata dall’indottrinamento e 
dalla manipolazione emotiva. Ecco 
perché gli ex Testimoni di Geova 
parlano del processo attraverso cui 
hanno capito che la loro religio-
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ne era una bugia dicendo che è un 
risveglio; perché la vita di prima è 
stata come un sonno. La religione 
crea dipendenza. È una coperta di 
Linus. Ti permette di fuggire dalla 
dura realtà della vita. A qualcuno 
piace. Qualcun altro non può pro-
prio farne a meno. Molti non arri-
vano nemmeno ad immaginare una 
vita senza religione.

(SB): Che cosa ne pensi degli ex 
Testimoni di Geova che si conver-
tono a un’altra religione? E quelli 
che criticano i Testimoni di Geova 
sostenendo che si tratti di un’orga-
nizzazione dietro a cui c’è Satana? 
Tu hai mai considerato di entrare 
in un’altra religione?
(HC): Scelte loro. La cosa più im-
portante è che non facciano male 
agli altri. Per me, dal momento che 
ho dimostrato la non esistenza del 
Dio abramitico, cioè il Dio dei mo-
noteismi contemporanei (Giudai-
smo, Cristianesimo, Islam) prima 
ancora di confutare la dottrina dei 
Testimoni di Geova in particola-
re, tutte le religioni sono false e 
costruite dall’uomo. Come si suol 
dire: “se mi freghi una volta, colpa 
tua, ma la seconda è colpa mia”.
Che le persone si riferiscano 
all’organizzazione come satanica, 
malvagia, buona, cattiva, divina, 
blasfema, cristiana o anticristia-
na non mi fa né caldo né freddo. 
È come le dispute teologiche sulla 
questione se la Trinità sia o non 
sia un insegnamento biblico. È 
semplicemente irrilevante. Si pro-
vi, per prima cosa, che esiste Dio e 
che esiste un suo avversario mal-
vagio, e poi possiamo occuparci 
dei dettagli.

(SB): Qual è il tuo più grande rim-
pianto rispetto alla vita nei Testi-
moni di Geova?
(HC): Quando penso a chi ero, e 
come ero, in passato, una cosa che 
mi dispiace è di non avere colti-
vato i miei dubbi prima di quanto 
abbia fatto. Da bambino credevo 
ingenuamente e istintivamente 
alle persone che mi erano vicine 
e che rispettavo e ammiravo. Per 

cinque volte ho chiesto a persone 
con posizioni di responsabilità: 
“perché Dio ha creato i dinosauri? 
Che senso aveva che si uccidesse-
ro e mangiassero vivi gli uni con 
gli altri, con tutta la sofferenza e 
i massacri che questo ha compor-
tato?”. E per cinque volte mi sono 
sentito rispondere la stessa cosa: 
“non lo sappiamo, ma un giorno lo 
saprai. Concentrati sulla tua rela-
zione con Geova, cura quella”. Non 
c’è dubbio che, da più giovane, 
avrei dovuto dare la priorità alle 
prove rispetto alle emozioni, ma il 
cervello dei bambini funziona così. 
Detto questo, “rimpianto” significa 
che ti piacerebbe tornare indietro 
nel tempo e cambiare la storia, ma 
non so se lo farei davvero. Se aves-
si coltivato i miei dubbi da più pic-
colo, se non mi fossi fatto battezza-
re, e se avessi vissuto quella che la 
gente chiama una “vita normale”, 
oggi non sarei in grado di com-
prendere a fondo altri credenti e 
di aiutarli a sviluppare il pensiero 
critico. La religione sicuramente 
mi ha causato molti problemi e un 
grande trauma, ma preferisco ve-
dere il bicchiere mezzo pieno.

(SB): Nel tuo attivismo anti-
Testimoni di Geova stai facendo 
tesoro di quelle stesse abilità 
dialettiche che i Testimoni di Geova 
sviluppano e allenano?
(HC): Come Testimone di Geova 
mi sono abituato a scrivere delle 
scalette ben strutturate per i di-
scorsi e a mettere giù dei copioni. E 
mi sono abituato a parlare in pub-
blico con una certa regolarità. È 
una cosa che tutti i ragazzi vengono 
allenati a fare. Devono migliorare 
la capacità di parlare in pubblico, 
e, dopo ciascun compito, alla fine 
delle adunanze, c’è un supervisore 
alla dottrina che esamina la loro 
performance.
Per quanto mi riguarda, lascio che 
siano gli altri a dire se i miei video 
sono buoni o meno. Come è scritto 
in Proverbi 27:2: “Ti lodi un altro e 
non la tua bocca, un estraneo e non 
le tue labbra”. Ebbene sì, un ateo 
può citare la Bibbia!

(SB): Secondo te, in paragone ad 
altre religioni, c’è qualcosa che ren-
de i Testimoni di Geova particolar-
mente privi di logica, o comunque 
qualcosa che ti disturba maggior-
mente?
(HC): L’aspetto che mi urta mag-
giormente è il grado di lavaggio del 
cervello e di programmazione men-
tale. L’organizzazione ha e richiede 
il dominio e il controllo totale e ca-
pillare della mente di ciascuno che 
ne fa parte: ciascuna sua decisione 
e ciascun suo pensiero devono es-
sere guidati dalla religione. Il pen-
siero indipendente è estremamente 
disincentivato, e l’individualismo 
è minato al punto che tutti i Testi-
moni di Geova non sono altro che 
cloni, uguali tra loro, che in conver-
sazione ti recitano le stesse risposte 
programmate. Questo è molto peri-
coloso.
Si attribuisce a Voltaire il detto “chi 
può farti credere cose assurde può 
farti fare cose atroci”. Ci sono di-
verse cose atroci compiute dai Te-
stimoni di Geova. C’è l’ostracismo 
rispetto ai parenti stretti, il trattarli 
come se fossero morti se abban-
donano l’organizzazione o sono 
espulsi. C’è la condanna a morte di 
bambini, dovuta al rifiuto di terapie 
salvavita a causa della proibizione, 
che non si può mettere in discus-
sione, delle trasfusioni di sangue 
[vietate dai Testimoni di Geova su 
base biblica, ndr]. Infine, c’è il ri-
fiuto di prendere sul serio le accu-
se di abuso di minori in base a una 
regola, sempre su base biblica, per 
cui servono due testimoni; siccome 
gli abusi difficilmente avvengono 
in gruppo, si finisce per non fare 
niente, visto che c’è la parola di uno 
contro quella di un altro, ossia ci si 
giustifica rispetto al non approfon-
dire, denunciare, ecc. sostenendo 
che, tanto per cominciare, servi-
rebbero due persone con la stessa 
testimonianza.
Parlo spesso con giovani missiona-
ri Mormoni, e vedo in loro lo stes-
so lavaggio del cervello e la stessa 
prevalenza del pensiero emotivo, 
combinati con una totale ignoran-
za della vita, visto che hanno solo 
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19-20 anni. Dico loro di coltivare 
qualunque dubbio possano avere, 
perché è il modo che il loro cervello 
ha di dirgli che c’è qualcosa che non 
va! Il modo in cui sono stati pro-
grammati e la realtà sono in rotta 
di collisione.

(SB): Secondo te, con le possibili-
tà inedite consentite da YouTube, 
sarà possibile agli ex affiliati asse-
stare un colpo letale all’organizza-
zione?
(HC): Siamo realisti: non credo 
che lo vedrò nel corso della mia 
vita. Finché l’organizzazione stimo-
lerà a indottrinare i giovani e finché 
chi ne fa parte sarà pronto persino 
a morire per la religione, questa 
sopravviverà a dispetto della seco-
larizzazione del mondo circostante.
C’è però una cosa interessantissi-
ma. Negli ultimi anni, nonostante 

i Testimoni di Geova abbiano in-
vestito un numero astronomico di 
ore nell’attività di predicazione, il 
totale degli appartenenti, nel mon-
do, è rimasto pressoché costante. 
Sempre più persone, specialmente i 
giovani, si rendono conto di essere 
state indottrinate fin dall’infanzia 
e che fanno parte di un culto che le 
riempie di bugie. Sempre più perso-
ne a cui l’organizzazione chiede di 
esercitare il ministero, cioè di pre-
dicare la dottrina, si metteranno a 
navigare e a scoprire da altre fonti 
che cosa gli viene chiesto di credere 
e insegnare. Finiranno per vedere 
dei video come i miei, e compren-
deranno la verità dei Testimoni di 
Geova, la loro storia autentica, il 
fatto che si tratta di pratiche immo-
rali e obsolete. Sono sicuro che pre-
sto i numeri cominceranno a calare. 
Quanto a me, la mia felicità e sod-

disfazione consistono nel sapermi 
parte del grande risveglio; la mia 
parte è piccola ma significativa, e 
contribuisco a evitare l’indottrina-
mento dei giovani e a diffondere il 
libero pensiero.

NOTE

[1] Per chi fosse curioso di vedere i video 
di Harrison https://www.youtube.
com/c/TheTruthHurts/featured
La conversazione si è svolta su WhatsApp 
tra il 21 e il 25 ottobre 2020. La versione 
originale è disponibile qui https://
tinyurl.com/yckjrar2 e qui https://
tinyurl.com/r6n4b7py
Con la Redazione, ringrazio Harrison per 
lapazienza e la disponibilità. 

[2] Noah’s Ark, The Story That Disproves 
the Entire Bible, 19 marzo 2021 https://
tinyurl.com/2p8puk5n 

[3] https://cosmicskeptic.com/
about/

L’angolino del diavolo 

Maria Turchetto, 666 recensio-
ni diaboliche a cardinali, papi, 

teologi e dei, Formamentis
(RisAtee), Bolzano 2021,

ISBN 9788831325462,
pp. 88, 9,50 euro.

Questo libro è diabolicamente ispirato, a partire dal titolo menzognero: non sono 
666 le recensioni, ma circa una quindicina – e, comunque, sufficienti allo scopo: 
sbugiardare la chiesa cattolica smontando le argomentazioni bislacche di alcuni dei 
suoi principali esponenti.
Il mio collega in persona (ved. figura in copertina) ha guidato la mano di Maria Tur-
chetto nella scelta delle recensioni del Vernacoliere e de L’Ateo da inserire nel libro, 
recensioni che vanno a colpire tre cardinali (Tettamanzi, Martini e Ruini), tre papi 
(Wojtyla, Ratzinger e Bergoglio), un noto teologo (Vito Mancuso) e, dulcis in fundo, 
addirittura Gesù Cristo.
Maria Turchetto ha una parola cattiva un po’ per tutti ed è un vero piacere seguirla 
nelle sue lucide analisi del “pretesco”, il subdolo linguaggio del clero (ved. ad esem-
pio la recensione al libro del cardinal Ruini a p.21) oppure dell’aria fritta che ci pro-
pinano i teologi – ved. la sua recensione al libro di Vito Mancuso Io e Dio a p. 74, che 
è un piccolo capolavoro di acume e cattiveria.
Sì, cattiveria, perché l’autrice stessa afferma 
di poter vantare “una lunga carriera di catti-
verie e irriverenze” (Introduzione) e di ave-
re da tempo intrapreso una “cattiva strada” 
(Ringraziamenti) – la strada indicata da noi 
diavoli, naturalmente! Che, tra l’altro, le ab-
biamo anche insegnato ad essere satirica, ov-
vero a prendere per i fondelli – una cosa che 
Maria ha imparato a fare molto bene e grazie 
alla quale riesce perfettamente, con questo 
libro, nel suo intento di farci ridere (Intro-
duzione): il libro non è soltanto acuto ma è 
anche divertente, e può pertanto rientrare a 
pieno titolo nella collana RisAtee dell’editore 
Formamentis.

Azazel
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Breve storia del pensiero ateo
Enrica Rota

Antica Grecia
La parola “ateo”, come si sa, deri-
va dal greco antico ed è dall’antica 
Grecia che partiremo nella nostra 
breve disamina del pensiero ateo 
nel mondo occidentale.
Uno dei primi atei che si conoscano 
fu sicuramente Senofane di Colofo-
ne (VI-V sec. a.C.), che affermò che 
gli dèi non sono altro che proiezioni 
antropomorfiche dell’uomo (teoria 
della proiezione) e criticò l’antro-
pomorfismo religioso di Omero ed 
Esiodo. Famosi sono i frammenti 
in cui afferma che se i buoi, i ca-
valli o i leoni sapessero disegnare 
raffigurerebbero i loro dèi rispetti-
vamente come buoi, cavalli o leoni; 
inoltre che ogni popolo si rappre-
senta i suoi dèi a sua immagine e 
somiglianza – naso camuso e pel-
le nera per gli Etiopi, ad esempio, 
oppure occhi azzurri e capelli rossi 
per i Traci. Una variante della teo-
ria della proiezione fu la concezione 
di Prodico di Ceo (V-IV sec. a.C.), 
che formulò una delle più antiche 
teorie antropologiche sull’origine 
della divinità: egli interpretava in-
fatti la religione come divinizzazio-
ne di cose utili all’uomo, così che il 
pane fu chiamato Demetra, il vino 
Dioniso, l’acqua Poseidone, il fuoco 
Efesto, ecc. Un’altra variante fu l’e-
vemerismo, da Evemero da Messi-
na (IV-III sec. a.C.), che sosteneva 
che gli dèi non sarebbero stati altro 
che uomini eccezionali divinizzati.
Tutto considerato, parecchi furono 
gli atei nell’antica Grecia, ma spes-
so ci sono giunti soltanto dei fram-
menti dei loro scritti o poco più. 
Già ai tempi, comunque, esistevano 
anche gli agnostici, il più noto dei 
quali fu Protagora di Abdera (V sec. 
a.C.). Egli fu tacciato di ateismo per 
il suo scritto Sugli dèi, che venne 
bruciato in pubblico; in realtà il suo 
pensiero era, più che ateo, agnosti-
co, tant’è che il libro pare comin-
ciasse così: “Degli dèi non so né che 
sono né che non sono, né quale sia 
il loro aspetto: molte sono infatti 

le difficoltà che si oppongono: la 
grande oscurità della cosa e la po-
chezza della vita umana”.
Vi fu poi anche chi, già a quei tem-
pi, considerava la religione come 
semplice instrumentum regni e gli 
dèi come invenzioni dei regnanti 
per tenere a bada i sudditi: fu que-
sta la concezione di Crizia (V sec. 
a.C.), che verrà poi ripresa nei se-
coli successivi, non da ultimo dal 
Machiavelli.
Vi furono infine dei pensatori come 
Democrito (V-IV sec. a.C.) ed Epi-
curo (IV-III sec. a.C.) che non ne-
gavano l’esistenza degli dèi ma 
affermavano che essi non si occu-
pano delle questioni degli uomini e 
quindi è come se non esistessero af-
fatto: etsi deus non daretur – come 
se il dio non esistesse, per l’appun-
to. Su questi due pensatori scriverà 
la sua tesi di laurea Karl Marx (Dif-
ferenza tra le filosofie della natura 
di Democrito e di Epicuro). Il nome 
di Epicuro in particolare, come ve-
dremo, avrà un grande successo fra 
gli atei nel corso della storia. Qui ri-
cordiamo il suo famoso paradosso 
relativo all’esistenza di dio: “dio o 
vuole togliere il male, ma non può; 
oppure può ma non vuole; oppure 
non vuole e non può; oppure vuole 
e può. Nel primo caso sarebbe im-
potente; nel secondo, crudele; nel 
terzo, sia impotente che crudele; 
nel quarto, se dio vuole e può, al-

lora perché esiste il male? E perché 
dio non lo elimina?”. Epicuro si 
spiegava l’esistenza del male con il 
fatto che la divinità non si interes-
sa per niente alle vicende umane, 
come visto sopra.

Antica Roma
La cultura romana fu influenzata 
soprattutto dallo stoicismo (vedi ad 
esempio Seneca) e dall’epicureismo 
(vedi Lucrezio, De rerum natura, I 
sec. a.C.) e molti intellettuali sot-
toscrivevano la teoria della proie-
zione (ad esempio Plinio il Vecchio 
nella Naturalis historia, I sec. d.C. 
oppure, prima di lui, Cicerone nel 
De natura deorum, I sec. a.C.). 
Mentre il popolo venerava gli dèi, 
insomma, le élite dell’antica Roma 
erano atee o agnostiche.

Medioevo
Nel Medioevo prevalse la concezio-
ne del mondo aristotelico-tolemaica, 
riveduta e corretta per conciliarla 
con la fede cristiana. Eppure, an-
che in quest’epoca super-religiosa 
esistevano gli atei, e lo vediamo ad 
esempio nella Divina Commedia, 
nel canto X dell’Inferno, VI cerchio, 
dove vengono puniti “con Epicuro 
tutti suoi seguaci, che l’anima col 
corpo morta fanno” (vv. 14-15). Fra 
loro, Farinata degli Uberti, Caval-
cante de’ Cavalcanti, Federico II di 
Svevia e il Cardinale Ottaviano de-
gli Ubaldini, al quale viene attribui-
ta la famosa frase: “io posso dire, se 
è anima, che l’ho perduta per parte 
ghibellina” (i ghibellini, in quanto 
ribelli al Papa, erano considerati 
“epicurei” nel senso di eretici non 
credenti nell’immortalità dell’ani-
ma … gli atei dei tempi, insomma).

Umanesimo, Rinascimento
e XVII secolo
Con l’Umanesimo e il Rinascimen-
to si diffuse una mentalità più “lai-
ca” rispetto a quella medievale e la 
riscoperta delle culture e delle civil-
tà classiche, che nulla avevano da 
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spartire con il cristianesimo, non 
può che essere stata una ventata di 
aria fresca dopo i secoli “bui” del 
Medioevo. Ciò non toglie, comun-
que, che l’aristotelismo “cristia-
nizzato” del Medioevo sia rimasto 
dominante nel mondo accademico 
e lo sia stato fino alla metà del XVII 
secolo circa: tutti ricordiamo il po-
vero Galileo, perennemente in po-
lemica con gli aristotelici dei suoi 
tempi, che fu costretto ad abiurare 
pubblicamente (1633) per non fare 
la stessa fine di Giordano Bruno, 
morto sul rogo nel 1600 (Galileo 
non era ateo ma rivendicava l’au-
tonomia della scienza nei confronti 
della fede).

Tornando un po’ indietro, un gran-
de ateo al quale, in quanto ateo, 
non si presta quasi mai la dovuta 
attenzione fu il Machiavelli, che, 
come Crizia, considerava la religio-
ne come semplice instrumentum 
regni. Machiavelli venne sopran-
nominato “l’allievo del diavolo” e 
le sue opere furono messe in toto 
all’Indice dei libri proibiti.
Tornando ora per un attimo nel 
XVII secolo, un famoso pensatore 
ateo “straniero” fu Thomas Hobbes, 
i titoli delle cui opere principali (Le-
viatano, De corpore, De homine, 
De cive) sono già di per sé tutto un 
programma.

Illuminismo
Fu l’età d’oro per atei e agnostici (fer-
mo restando che erano comunque 
costretti a pubblicare anonimamente 
i loro scritti, oppure con pseudonimi) 
e ci regalò personaggi come d’Holba-
ch e de La Mettrie (entrambi illumi-
nisti “radicali” – il secondo, scrisse ad 
esempio L’uomo macchina, L’uomo 
pianta e – guarda guarda – Il sistema 
di Epicuro).
Sottovalutato come illuminista (e 
come molto probabile ateo) è poi 
Immanuel Kant, nonostante le sue 
incisive critiche alla metafisica e la 
sua fondazione di una morale laica, 
basata sulla ragione umana e non 
certo sui precetti di qualche rivela-
zione.
Un famoso pensatore ateo scozzese 
fu poi David Hume – basta leggere 
il suo devastante saggio Sui mira-
coli per rendersene conto.
Ricordiamo infine, tra l’altro, che 
Napoleone stesso aveva la fama di 
essere un vero mangia-preti!

1800
Il XIX secolo è ricco di grandi figu-
re di atei e agnostici: Arthur Scho-
penhauer (vedi per es. O si pensa o 
si crede), Ludwig Feuerbach, Char-
les Darwin (pare fosse agnostico), 
Karl Marx (con la sua “religione 
oppio dei popoli”), Friedrich Nietz-
sche, Sigmund Freud (a cavallo tra 

XIX e XX secolo – ved. dopo) … ah, 
dimenticavo Giacomo Leopardi, il 
cui ateismo si evince da tutte le sue 
opere e in modo particolare dallo 
Zibaldone.

1900-2000
Innanzitutto, pare che Einstein fos-
se ateo (vedi lettera a Gutkind, dove 
specifica la sua visione della religio-
ne). Poi, l’elenco è lunghissimo, a 
partire da Sartre, de Beauvoir, Paul 
Nizan (di quest’ultimo vedi I ma-
terialisti dell’antichità, 1938, dove 
l’autore si occupa, guarda caso (!) 
di Democrito, Epicuro e Lucrezio); 
ricordiamo poi due grandi atei del 
XX secolo, Bertrand Russell (molto 
famoso per la sua “teiera”) e Carl 
Sagan (famoso è il suo “drago nel 
garage”) per arrivare fino ai “nuo-
vi atei” del 2000 (Ernest Nagel, 
Michael Martin, Daniel Dennett, 
Richard Dawkins, J.N. Findlay, Ge-
orge Eliot, Sam Harris …).

Per l’Italia, ricordiamo poi Marghe-
rita Hack e Piergiorgio Odifreddi …
Per concludere, una breve annota-
zione su Freud: per lui la religione 
era psicopatologia. Se ne occupò 
soprattutto in tre opere: L’avvenire 
di un’illusione, Il disagio della ci-
viltà, Mosè e il monoteismo – tut-
te finite all’Indice dei libri proibiti, 
naturalmente!

Stefano Scrima,
L’arte di disobbedire

raccontata dal diavolo
Colonnese Editore, Napoli 2020.

Lezioni del diavolo

Dopo la morte di Dio proclamata da Nietzsche, che fine ha fatto il diavolo? A quanto 
scrive Wat nel 1926 in una raccolta di racconti intitolata Lucifero disoccupato, il diavolo 
non è morto ma – appunto – è solo disoccupato. Ha tentato senza successo di diventare 
giornalista, poi ha affidato i suoi pensieri a un breve libro il cui manoscritto è stato casual-
mente trovato da Stefano Scrima che ce lo propone come diavoleria autentica.
E il diavolo insegna, in queste pagine, un’“arte di disobbedire” che consiste essenzialmen-
te nell’arte di pensare con la propria testa: “il mio unico vero peccato, che rivendico qui 
come mia più illustre invenzione e che, fiero, vi lascio in dono, è il saper pensare”.
Pensare significa leggere, studiare, considerare attentamente quanto ci viene proposto e 
avere dubbi: sulla religione, sull’amore, sull’anima, sulla vita oltre la morte. “Niente più 
vita oltre la morte? No, niente – perlomeno come ve l’hanno raccontata al catechismo. 
Siete condannati a questa unica vita sulla Terra e solo grazie alla conoscenza [...] potrete 
ambire a una vita degna e che si fa al contempo condizione della convivenza tra esse-
ri umani. Grazie al pensare che si fa conoscenza, grazie al benefico dubbio della ragion 
critica, grazie ai pensatori che – da me spronati a suon di forcate – hanno offerto 
all’umanità irretita i loro migliori anni, potrete ottenere l’unica vera salvezza”.
Un libretto piacevolissimo (eh, il diavolo ci sa fare!) arricchito di belle illustrazioni.

Maria Turchetto
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I gesuiti e l’ira divina (La Civiltà Cattolica 1850-1909)
Francesco D’Alpa  

Nell’armamentario polemico mes-
so in campo a difesa del papato dai 
gesuiti de La Civiltà Cattolica, con-
tro il Risorgimento prima e l’unifi-
cazione dell’Italia poi, ha un certo 
rilievo la tematica dei terremoti e 
delle eruzioni vulcaniche, interpre-
tabili a loro giudizio in perfetto ac-
cordo fra fede e scienza.
Già nel primo numero della rivista 
(del 1850), il romanzo L’ebreo di 
Verona si apre contrapponendo 
l’immagine di un Pio IX “delica-
to d’animo” a quella del Vesuvio, 
la cui grazia morfologica viene 
stravolta da una improvvisa eru-
zione: una chiara metafora, per 
lo scrivente, della corrente situa-
zione politica dell’Italia. E solo 
pochi mesi dopo giunge propizia 
l’occasione per proporre in modo 
più esplicito l’abusata tematica dei 
castighi divini, sostenendo che il 
Signore Dio fa sentire i suoi flagelli: 
varie scosse di terremoto colpisco-
no infatti la Basilicata, provocan-
do la distruzione di alcune città 
(in particolare Melfi) e la morte di 
circa 5.000 persone, mentre nelle 
regioni vicine, nonostante i molti 
danni materiali, le persone vengo-
no risparmiate.
Già questa corrispondenza testi-
monia quell’incoerenza predicato-
ria fra un Dio che punisce ed uno 
che reca conforto, sempre presente 
nella catechesi cattolica, che ricor-
rerà più volte in futuro in questa ri-
vista nella narrazione di eventi ca-
lamitosi. Ma perché Dio dovrebbe 
punire, e perché proprio gli abitanti 
del regno di Napoli, un popolo “in 
cui viva è la religione, il sentimento 
de’ propri doveri e la coscienza del 
suo prospero avanzamento”?
L’idea che una qualche divinità go-
verni i terremoti, così come gli altri 
fenomeni naturali è ben presente 
nelle culture antiche, in vari luoghi 
delle Sacre Scritture e nella tradi-
zione cristiana. E La Civiltà Catto-
lica cita non a caso alcuni rilevanti 

episodi, a partire dalla distruzione 
di Sodoma e Gomorra che ne sareb-
be la manifestazione più clamorosa. 

La scienza gesuita
Nella rubrica di Scienze naturali 
della rivista trovano regolarmen-
te posto dei resoconti scientifici 
su decine e decine di terremoti, 
eruzioni vulcaniche, cicloni e va-
rie altre sciagure naturali, verifi-
catisi sia in Italia sia altrove, con 
una ben articolata esposizione 
delle cause, dei segni premonitori 
e degli effetti, senza nulla conce-
dere ad interpretazioni religiose. 
In queste pagine il creato viene 
dunque descritto in termini asso-
lutamente naturalistici, ad esempio 
in una serie di undici articoli, pub-
blicati nel 1887. 
Ma ciò è in evidente contrasto con 
altri articoli, a carattere più stret-
tamente apologetico, dove è invece 
insistente il richiamo all’ira divina, 
che si sarebbe manifestata in par-
ticolare in Italia dopo la caduta del 
regno pontificio. La “rivoluzione” 
e l’avvenuta unificazione dell’Italia 
sono infatti incessantemente rite-
nute da La Civiltà Cattolica come 
responsabili degli attuali atti di giu-
stizia divina.
La causa diretta delle tante fre-
quenti catastrofi sarebbe la straor-
dinaria attuale perversione della 
società: lotta alla Chiesa, apostasia, 
liberalismo, massoneria, istruzione 
pubblica, decadenza dei costumi, 
cattiva educazione dei giovani e 
quant’altro da decenni lamentato. 
Nella foga polemica, vengono in-
seriti nel calderone dei flagelli 
anche eventi più facilmente iscri-
vibili nell’ordine dei fatti naturali 
come ad esempio le siccità o le ab-
bondanti nevicate.
Come a conferma di una serie di 
profezie, si susseguono infatti in 
Italia varie catastrofi naturali; ad 
esempio: nel 1872 una eruzione del 
Vesuvio, due straripamenti del Po, 

violenti uragani in Calabria, Sicilia 
e sul lago Maggiore, scarso raccolto 
di frumento e uva; nel 1873 il colera 
nel Veneto, nuovi straripamenti del 
Po, grandinate, siccità, un terremo-
to nel bellunese con qualche centi-
naio di morti e migliaia di famiglie 
spogliate di ogni bene; nel 1873 un 
terremoto ed un maremoto a Scilla 
e sulle aree circonvicine della Cala-
bria, e della Sicilia; nel 1879 impo-
nenti inondazioni nelle provincie di 
Modena, di Ferrara e Mantova, una 
nuova eruzione dell’Etna.
Nei successivi anni l’idea dei casti-
ghi passa quasi in secondo piano e 
si preferisce piuttosto mettere in 
rilievo la sofferenza della popo-
lazione, il soccorso spirituale del 
clero, le manifestazioni di fede, 
ed il presunto intervento protetti-
vo del Cielo: così in occasione di 
una nuova eruzione dell’Etna nel 
1886, dei terremoti che colpiscono 
la Liguria nel 1887, l’area etnea nel 
1894 ed ampie aree della Calabria 
nel 1894. Quest’ultimo evento ri-
sulta particolarmente calamitoso, 
avendo causato circa 80 morti ed 
una cinquantina di senza tetto, e la 
quasi completa distruzione di Pal-
mi; ma ciò nonostante un decennio 
dopo si celebrerà di questo evento 
“la speciale protezione di Maria so-
pra il buon popolo di Palmi”.
L’inizio del Novecento è poi fune-
stato da più tremende catastrofi.
La notte dell’8 settembre 1905 (con 
molte repliche nelle settimane suc-
cessive) un terremoto scuote gran 
parte della Calabria, provocando 
enormi distruzioni ed oltre 500 
morti. 
Fra il 4 ed il 21 aprile del 1906 si 
verifica la maggiore eruzione vesu-
viana del Novecento: una colata la-
vica giunge quasi a Torre del Greco; 
la cenere seppellisce quasi del tut-
to Ottaviano; a Napoli il crollo del 
tetto del mercato di Monteoliveto 
causa 11 morti e 30 feriti; un centi-
naio di persone muoiono nel crollo 
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del soffitto della chiesa di San Giu-
seppe vesuviano. Ma in tale contin-
genza Napoli sarebbe stata salvata 
ancora una volta da S. Gennaro; e 
da qui le note polemiche contro gli 
increduli che sbeffeggiano la super-
stizione dei credenti.
Il 23 novembre 1907, un ennesi-
mo evento tellurico colpisce il sud 
dell’Italia, da Cosenza fino a Mes-
sina e Catania, provocando molti 
danni materiali e qualche centinaio 
di morti. Nel 1908 la Calabria e la 
Sicilia sono colpite da un terremoto 
fra i più catastrofici conosciuti, il cui 
bilancio in vite umane sembrereb-
be aggirarsi intorno alle duecento-
mila vittime. Subito dopo l’imma-
ne tragedia, La Civiltà Cattolica 
dà giustamente ampio spazio alle 
questioni scientifiche, ma sottolinea 
l’incapacità dell’uomo di penetrare i 
segreti di “quelle forze gigantesche 
della natura” di fronte alle quali 
“rimpicciolisce il suo orgoglio”; e 
ripropone i tradizionali argomen-
ti: innanzitutto il riferimento all’a-
zione di Dio (poi anche all’Angelo 
della morte), stavolta non citata 
come “castigo” ma piuttosto come 
“inesplicabile”.  Non mancheranno 
nelle settimane successive ampie 
cronache sulla solidarietà ‘cristia-
na’ manifestatasi in tali frangenti. 
Ma, sul momento, il corrisponden-
te lancia una assurda accusa contro 
presunti coadiutori terrestri del di-
sastro (ovvero coloro che avrebbero 
suscitato l’ira divina), in particola-

re gli economisti, i filantropi, e gli 
scienziati irreligiosi. 

Cause prime e cause seconde
La presunzione di voler dover in-
terpretare ogni fenomeno in accor-
do col dettato biblico e l’idea di una 
giustizia divina punitrice è una co-
stante apologetica. Un secolo dopo 
il terremoto di Lisbona del 1775 La 
Civiltà Cattolica non ha mutato pa-
rere sulle sue cause, e commemo-
ra il gesuita p. Michele Malagrida 
(1689-1761), che dopo la catastrofe 
aveva duramente predicato con-
tro i peccati commessi a Lisbona e 
contro coloro che insinuavano fra i 
superstiti “velenose dottrine” circa 
le cause naturali e contro le inutili 
penitenze.
Quando l’8 dicembre 1861 l’area 
di Torre del Greco è interessata da 
un’eruzione del Vesuvio, accompa-
gnata da un violento terremoto, la 
rivista sentenzia che il cielo avreb-
be punito la città perché i rivolu-
zionari, giusto quel giorno, in occa-
sione di una processione, avevano 
tolto alla statua della Vergine San-
tissima Immacolata i suoi consueti 
arredi per avvolgerla con una fascia 
tricolore. Ma non mancano le in-
coerenze. Ne forniscono un chiaro 
esempio le cronache sul terremoto 
di Ischia, che il 28 luglio 1883 ne 
colpisce la frazione di Casamicciola. 
Di fronte ad una prima stima di cir-
ca seimila vittime, la rivista riferi-
sce subito sull’evento, in uno stesso 

numero, con due distinti articoli. Il 
primo, nelle pagine di scienze, cri-
tica aspramente il governo per non 
avere preso, dopo i tanti preceden-
ti eventi consimili, provvedimenti 
atti ad impedire questa strage; nel 
secondo, a fronte dell’immane tra-
gedia, seppure non compare alcun 
accenno a supposti castighi divini 
ed alle loro motivazioni (solita-
mente, in questi casi, si incolpava-
no i giochi, i canti, le danze, ed ogni 
altro piacere) si elogia l’azione del-
la Provvidenza divina (dimostratasi 
invero quanto mai parziale, avendo 
salvato qualche singolo ed afflitto 
i più). Successivi commenti con-
fermano l’incongruenza fra fede e 
scienza gesuitiche. Mentre da un 
lato si reputano giudiziose le con-
siderazioni del gesuita p. Serchieri 
circa l’origine vulcanica dell’even-
to (come “causa seconda”), non 
manca il richiamo al flagello divino 
(come “causa prima”).
Tanto per fare un confronto, di fla-
gelli di Dio non si era invece mini-
mamente scritto in occasione del 
ben più grave evento sismico che 
aveva colpito la Basilicata il 16 ed 
il 17 dicembre 1857; ciò a dimostra-
zione di quanto l’animosità per il 
mutato assetto politico della nazio-
ne ispiri ora i giudizi.
L’ammonimento divino non vie-
ne invece messo in conto in occa-
sione del terremoto di magnitudo 
6.5 che il 25 dicembre 1884 colpi-
sce l’Andalusia ed in particolare la 
provincia di Granada provocando 
oltre mille vittime. In una prima 
corrispondenza La Civiltà Cattoli-
ca accenna brevemente ai “tremuo-
ti che han desolato una parte delle 
province spagnuole”, e invita i cat-
tolici “ad essere sempre più gene-
rosi verso il Santo Padre” affinché 
col denaro raccolto possa “soccor-
rere gl’infelici”. In una successiva 
riferisce ampiamente sui danni 
provocati nelle province di Malaga, 
Granada e Andalusia; ma senza la-
mentare punizioni divine.
Secondo i gesuiti, nel corrente 
caso della Spagna, “malgrado dei 
grandi flagelli delle inondazioni, 
del colera e dei terremoti, onde fu Ischia, terremoto del 1883
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colpito il paese” sembra fuor di luo-
go argomentare di presunti flagelli 
di Dio, trattandosi di un paese con 
vigorose tradizioni cattoliche, che 
durante il regno di Alfonso aveva 
conosciuto “un’era di tranquillità 
e anche di prosperità”, resistendo 
alla “corrente liberale e repubblica-
na, che dalla Francia soffia” verso di 
lei. Ma, morto il re, sono cominciati 
disordini e rivolte a causa della disa-
strosa condizione economica in cui 
si trova gran parte della popolazio-
ne; ed il 18 aprile 1886, a Madrid, 
davanti la Cattedrale di Sant’Isi-
doro, un prete ha assassinato il ve-
scovo Monsignor Narciso Martinez 
Yzquierdo. Questo assassinio viene 
maliziosamente posto dai gesuiti in 
relazione al terremoto; ma, sia pure 
in un periodo di gravi disordini so-
ciali e di rivolte operaie, l’assassino 
aveva in realtà agito per motivi di 
rivalsa personale, ed i flagelli (visti 
come punizione solo a posteriori) 
avevano persino preceduto l’atto 
definito sacrilego!
Il 18 aprile 1906 San Francisco vie-
ne colpita da un devastante terre-
moto (seguito da un pauroso incen-
dio) che a dispetto della sua elevata 
intensità (magnitudo 8.3) causa so-
lamente circa 3000 morti; ma tre 
quarti dei circa 400.000 abitanti 

vedono distrutte le loro abitazioni. I 
gesuiti sembrano comunque non te-
nere in nessun conto le cause natu-
rali della tragedia, e rispolverano (al 
netto di una ipocrita precisazione 
finale) il peggio della loro catechesi 
sul Dio cristiano, giustiziere della 
città peccaminosa per le colpe dei 
più, amorevole e clemente invece 
su una limitata parte della popola-
zione, per i meriti di pochi cittadini 
che con le loro preghiere avrebbero 
suscitato una relativa clemenza.

Affidamento al cielo
ed interventi prodigiosi
Come è lecito attendersi, proprio 
nelle zone maggiormente sogget-
te alle catastrofi naturali, è diffuso 
il culto per i santi protettori; ad 
esempio, nell’area vesuviana ed in 
particolare a Torre del Greco, vie-
ne venerata Santa Colomba, no-
nostante la città sia stata ripetuta-
mente e gravemente danneggiata 
dal vulcano. In pratica, nonostante 
l’evidenza contraria, la logica del 
credente è sostanzialmente sempre 
quella di celebrare un presunto mi-
nor danno ottenuto grazie al patro-
cinio della santa.
Le prove di una protezione del cie-
lo non mancherebbero. In qualche 
caso essa si manifesterebbe con se-

gni premonitori; come ad esempio 
nell’autunno del 1894, allorché una 
statua in legno rappresentante la 
Madonna del Carmine, posta nella 
chiesa matrice di Palme, sarebbe 
stata vista più volte aprire e chiu-
dere prodigiosamente gli occhi, due 
settimane prima di un desolante 
terremoto che “sparse in quel po-
polo tanta desolazione”. Più spesso 
nel corso stesso dell’evento cata-
strofico, eventualmente sotto for-
ma di una speciale protezione indi-
viduale. La cattedrale di Benevento 
“veniva pressoché interamente rui-
nata nel 1668 dal terribile tremuoto 
che distrusse anche gran parte del-
la città. Il santo Arcivescovo che era 
l’Orsini, salvato per evidente prodi-
gio dal cumulo di macerie sotto cui 
era stato sepolto, lo riedificò nella 
forma presente più bello e più ricco 
di prima”.
Il 14 gennaio 1703 (“epoca in cui 
erano oltremodo difficili le condi-
zioni religiose e politiche di Euro-
pa e d’Italia”) un terremoto scuote 
Roma, ma non si contano vittime, 
ed il Papa attribuisce tale prodigio 
alla Vergine Maria della quale ri-
corre in quel giorno la festa della 
purificazione; in conseguenza di 
ciò “i rappresentanti legittimi del 
popolo di Roma, e quindi Roma 
stessa, nel 1703 si legarono con 
voto, dapprincipio per cento anni 
e poi per sempre, ad osservare uno 
stretto digiuno, la vigilia della Puri-
ficazione di Maria Vergine”. Quasi 
a conferma di questa protezione, 
l’evento tellurico si ripete più mi-
naccioso il 2 febbraio 1708, ma 
ancora una volta non si registrano 
particolari danni o vittime.
Il 26 maggio 1798 papa Pio VI, 
esule a Siena, sarebbe rimasto in-
colume nella sua cella presso il 
convento degli Agostiniani, mentre 
un terremoto squassa la città ed il 
convento.
La protezione del cielo si mani-
festerebbe anche tramite premo-
nizioni, per quanto di difficile 
interpretazione. A proposito del 
terremoto che il 16 novembre 1894 
colpisce la Calabria e alcune zone 
della Sicilia “apportando danni in-
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calcolabili e mietendo numerose 
vittime”, La Civiltà Cattolica men-
ziona “due fatti d’indole morale e 
religiosa […] cose meravigliose che 
pare si scostino dalle leggi naturali” 
e che apparterrebbero alla “verità 
storica (ossia, che i fatti sono real-
mente avvenuti)”. Il primo avrebbe 
avuto luogo a Radicena; si tratta di 
certi movimenti degli occhi e di “un 
leggiero abbassarsi e rialzarsi del-
le palpebre” di una statua di Maria 
Santissima della Montagna (ossia 
l’Aspromonte) visti nella chiesa la 
sera del 9 settembre. Il secondo 
avrebbe avuto luogo a Palmi, dove 
una statua della Vergine detta del 
di Monte Carmelo, sarebbe impal-
lidita e poi avrebbe mosso gli occhi, 
allertando i fedeli; impressionati da 
tale presunto fenomeno, due terzi 
dei quindicimila abitanti la portano 
in processione per le vie della città, 
giusto prima della rovina degli edi-
fici, sfuggendo così alla morte.
Fra le città che si ritengono parti-
colarmente protette dai terremoti 
troviamo Reggio Calabria e Mes-
sina, rispettivamente con Nostra 
Signora della Consolazione, e con 
la Madonna della Lettera, che nel 
1908 avrebbero purtroppo fallito 
nella loro missione.

Il primato della scienza 
religiosa
I primi decenni de La Civiltà Cat-
tolica sono quelli più fortemente 

caratterizzati da una estenuante 
polemica contro la scienza mate-
rialista, rimproverata di ricercare 
solo nella natura la “cagion prima” 
di tutti i fenomeni, e dunque anche 
dei terremoti, e che ride della su-
perstizione dei “vecchi”, che riten-
gono questi fenomeni castighi di 
Dio. La massoneria, in particolare, 
avrebbe colpevolmente strappato 
alla Chiesa “il pubblico insegna-
mento a fine d’impadronirsi della 
generazion novella e informarla del 
suo spirito di superbia, d’empietà e 
di ribellione”.
Assoluto riferimento per i gesuiti 
(come per tutti i cattolici del secon-
do Ottocento) è ovviamente il Sil-
labo, che anatemizza in particolare, 
sulla base di precedenti documen-

ti papali, due affermazioni: [II] È 
da negare qualsiasi azione di Dio 
sopra gli uomini e il mondo (Allo-
cuzione Maxima quidem, 9 giugno 
1862); [XIII] Il metodo e i principi, 
coi quali gli antichi Dottori scola-
stici coltivarono la teologia, non 
si confano alle necessità de’ nostri 
tempi e al progresso delle scienze. 
(Lettera all’Arcivescovo di Frisinga 
Tua libenter, 21 dicembre 1863).
Secondo i gesuiti, in perfetta sinto-
nia con questi enunciati, la scienza 
è bugiarda allorché non vuole rico-
noscere le verità superiori, e “si dà 
a credere che nella spiegazione de’ 
fenomeni naturali si possa discorre-
re a talento”, senza riconoscere l’a-
zione di forze superiori come causa 
di ciò che appare “inesplicabile ed 
assurdo”, come ad esempio “il bol-
limento del sangue di san Gennaro 
che si ripete da secoli”.
In tal senso vengono perfino di-
chiarati riprovevoli i testi scolastici 
di scienze naturali che tacciono del 
soprannaturale. Occorrerebbe in-
vece, a loro giudizio, prendere atto 
ad esempio dell’azione della Provvi-
denza divina nella Storia, e dell’im-
portanza comunque della fede 
nell’interpretazione delle catastrofi.

NOTA

Questo articolo sintetizza parte di un 
volume dallo stesso titolo, liberamente 
scaricabile dal sito www.laiko.it al 
quale si rimanda anche per i riferimen-
ti bibliografici.
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Edgardo Mortara, storia di un rapimento
Paola Frongia e Giuseppe Spanu

Il blitz notturno 
Via delle Lame è una delle strade 
più eleganti della Bologna di oggi, 
costellata di boutique e locali alla 
moda, ma oltre 150 anni fa, quan-
do la città apparteneva allo Sta-
to della Chiesa, fu il teatro di una 
delle vicende più drammatiche del 
nostro Paese: la sera del 23 giugno 
1858, gli sgherri pontifici irruppe-
ro nell’abitazione [1] della famiglia 
Mortara e informarono i coniugi 
Momolo e Marianna che dovevano 
prelevare il loro figlioletto Edgar-
do [2], perché era stato battezzato. 
L’ordine proveniva dal Padre In-
quisitore Feletti, uno dei satelliti 
più devoti del governo papale [3] 
e non poteva essere revocato. Il 
piccolo venne strappato dalle brac-
cia paterne nel cuore della notte e 
spinto dentro una carrozza per es-
sere trasportato a Roma.
Qualche giorno dopo, il signor Mo-
molo apprese da La Civiltà Catto-
lica che non gli avrebbero più re-
stituito il figlio [4]. Come era stato 
possibile tutto questo? Perché era-
no riusciti a portare via un bambi-
no alla propria famiglia? 

Le Oblazioni non sono finite 
In base a un antico diritto di origine 
medioevale, la Chiesa poteva sot-
trarre a dei genitori infedeli i figli 
“oblati” (offerti), ossia coloro che 
avevano ricevuto il battesimo in 
punto di morte [5], “contro la vo-
lontà dei genitori […] da un estra-
neo qualunque, anche con acqua 
comune, anche senza testimoni” 
[6]. Nel 1848, con l’emancipazione 
degli ebrei in Piemonte, si sperava 
che i tristissimi casi di oblazione 
non si sarebbero più verificati. In 
questo clima di fiducia, i correli-
gionari bolognesi si dimenticarono 
che, nello Stato Pontificio, le leggi 
che li riguardavano erano dei “veri 
e propri statuti di apartheid” [7]. 
Ad esempio, era proibito tenere al 
servizio una domestica cattolica, 

ma i Mortara commisero l’impru-
denza d’ignorare tale divieto. In-
fatti, fu proprio la domestica a bat-
tezzare Edgardo e a confessarlo al 
Padre Inquisitore. 

Un perfetto cristiano 
Dopo un penoso viaggio attraverso 
l’Appennino, il bambino fu condot-
to nella Casa dei Catecumeni [8] di 
Roma e il giorno dopo, fu battezza-
to solennemente con il nome di Pio 
Edgardo. Ma se il primo battesimo 
era valido, perché battezzarlo una 
seconda volta? Forse la Chiesa ave-
va capito che la dominazione pon-
tificia su Bologna “non sarebbe du-
rata al lungo” [9] e bisognava fare 
presto. O forse, scegliendo di ce-
lebrarlo nel giorno dedicato a San 
Giovanni Battista, lo voleva utiliz-
zare come strumento di propagan-
da. Pio IX e il Segretario di Stato, 
Antonelli, erano fermamente decisi 
a fare del piccolo ebreo un fervente 
cristiano; probabilmente pensava-
no che la famiglia, dopo un po’ di 
tempo, si sarebbe rassegnata, ma si 
sbagliavano. I giornali cominciaro-
no a occuparsi del caso e lo sdegno 
dei cittadini bolognesi fu enorme. 
Il clamore suscitato dai primi arti-
coli sul caso, permise ai Mortara di 
vedere il proprio figlio, sorvegliati 
dal Rettore dei Catecumeni e dai 
suoi sgherri. La madre Marianna 
poté finalmente riabbracciarlo tra 

Il rapimento di Edgardo diventò 
presto una questione internaziona-
le: gli Ebrei piemontesi, francesi e 
inglesi chiesero ai rispettivi governi 
di reclamare ufficialmente il rila-
scio del bambino. Pio IX fu preso 
alla sprovvista dall’enorme clamo-
re suscitato dal “caso Mortara”; ma 
convinto che fosse un complotto 
contro la Chiesa cattolica, rispo-
se alle richieste di liberazione con 
un lapidario “Non Possumus” [11]. 
Arroccato in un sordo isolamento, 
cieco di fronte ai cambiamenti che 
attraversavano le società europee, 
non capì né la gravità del suo gesto, 
né di aver distrutto una famiglia. La 
rivista La Civiltà Cattolica cercò di 
difendere la reputazione del Papa: 
in un articolo colmo di antisemiti-
smo, sostenne che la stampa este-
ra e italiana era stata aizzata dalla 
comunità ebraica “potentissima di 
pecunia nella moderna Europa” 
[12]; dopotutto era stato sottratto 
solo un figlio a una famiglia che 
ne aveva altri sette. La difesa fu 
talmente spregevole che indignò 
tantissimi cattolici. A tal proposito, 
fu esemplare il dotto libello scritto 
dell’abate francese Delacouture in 
cui, in punta di diritto, dimostrò 
che quando il bambino fu battez-
zato la prima volta non era in pe-
ricolo di vita e che la seconda non 
aveva ancora l’età giusta per rice-
verlo [13]. Inoltre, sostenne che chi 

le lacrime. Sin da quan-
do è esistita la pratica 
di sottrarre gli oblati 
alle proprie famiglie, la 
Chiesa ha sempre rite-
nuto di fare ai bambini 
del “sommo bene”, per-
ché li avrebbe allonta-
nati dalla perdizione 
eterna. Anche la soffe-
renza dei genitori era 
un bene: si rifiutavano 
di riconoscere la vera 
fede e quindi meritava-
no una punizione [10]. 
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separava i figli dai genitori, andava 
contro la volontà di Dio [14]. L’opu-
scolo ebbe una diffusione straordi-
naria e colpì molti cattolici. Dopo 
un anno, il caso Mortara continua-
va a suscitare l’interesse dell’opi-
nione pubblica. Quando Bologna 
fu finalmente libera dal giogo dello 
Stato Pontificio, iniziò il processo 
a P. Feletti, l’artefice del rapimen-
to di Edgardo. Il frate domenicano 
dichiarò di aver eseguito gli ordini 
del Papa. Nonostante ci fossero dei 
testimoni contrari a questa tesi di-
fensiva, la lettera che lo inchiodava 
fu distrutta dal tenente colonnello 
De Dominicis prima della sua fuga 
da Bologna. E il padre inquisitore 
venne assolto [15]. 

Un prigioniero volenteroso 
Nel 1867, Pio Edgardo Mortara 
fu ordinato sacerdote a soli sedici 
anni [16]. Crescere in un ambiente 
chiuso e ovattato, lo rese assuefatto 
al rigido controllo dei religiosi e lo 
fece diventare un volenteroso pri-
gioniero dei suoi rapitori: subì un 
vero lavaggio del cervello. Da adul-

to, non fu mai sfiorato dal dubbio 
di ciò che era successo: tutto rien-
trava nel disegno di Dio. Quando il 
fratello maggiore Riccardo, bersa-
gliere a Porta Pia, volle incontrar-
lo nel convento in cui risiedeva, lo 
respinse. E quando seppe che suo 
padre Momolo era giunto a Roma 
per incontrarlo, fuggì [17]. Sebbene 
nel 1878 abbia rivisto sua madre e 
si sia riconciliato con i fratelli [18], 
non riuscì mai a comprendere il 
dramma vissuto dalla sua famiglia. 
A Edgardo fu impedito di crescere 
normalmente come i suoi coetanei 
e fu usato come strumento di pro-
paganda da un governo pontificio 
ormai anacronistico. 

Note

[1] Nello Stato della Chiesa era frequente 
che la polizia papale facesse irruzione nell’a-
bitazione di un privato cittadino in piena 
notte, perché non esisteva il diritto d’invio-
labilità di un domicilio.

[2] I coniugi Mortara avevano 8 figli: Ric-
cardo, 14 anni; Ernesta ed Erminia, gemelle, 
12 anni; Augusto, 10 anni; Arnoldo, anni 8; 
Edgardo, 6 anni e 10 mesi; Ercole, 5 anni e 
Imelda di soli 5 mesi.

[3] Gemma Volli, Caso Mortara. Il bambino 
rapito da Pio IX, IGiuntina, Firenze 2016, 
p. 7.

[4] Ivi, p. 9.

[5] Ibidem.

[6] Ibidem.

[7] Ugo Volli, Caso Mortara. Il bambino 
rapito da Pio IX, Introduzione, Giuntina, 
Firenze 2016, p. XIII.  

[8] Istituto religioso a cui venivano affidati 
gli oblati, che ancora non avevano raggiunto 
l’età giusta per ricevere il battesimo.

[9] Gemma Volli, cit., p. 23.

[10] Ugo Volli, cit., p. IX.

[11] Gemma Volli, cit., p. 27.

[12] Ivi, p. 28.

[13] Secondo alcuni teologi, l’oblato doveva 
aver compiuto 12 anni di età, secondo altri 
bastava che ne avesse compiuto 7.

[14] Ivi, p. 29.

[15] Ivi, p. 34.

[16] Contrariamente alla promessa fatta dal 
cardinale Antonelli a Sir Moses Montefiore, 
che avrebbe lasciato Edgardo libero di de-
cidere sulla sua vita una volta compiuti 18 
anni.

[17] Ivi, p. 36.

[18] Ibidem.
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pubblicazione né prezzo.

sente e del passato. Sono le pagine più illuminanti che io abbia incontrato nel 
corso dei miei lunghi anni e che conserverò con molta attenzione e cura nella 
mia vasta biblioteca personale.
Quando lo si apre si rimane molto perplessi: non c’è introduzione e non c’è la 
solita citazione iniziale di un grande uomo del passato, non ci sono i ringra-
ziamenti agli amici che hanno collaborato con l’autore (il cui nome e cognome 
del resto non ho trovato) né quelli alla compagna o moglie che sia dalla quale 
l’autore ha tratto l’ispirazione, mancano l’indice e la numerazione delle pagi-
ne, non ci sono immagini né didascalie, è il volume più semplice e stringato 
che ci sia in circolazione ed un grazie quindi all’editore che si è cimentato in 
questa semplice ma grande avventura. Non ho neppure trovato alcun errore 
di stampa o refuso, come si dice.
Il libro è molto colto ed istruttivo, affronta tutti gli argomenti possibili ed 
immaginabili cari al sapiens di oggi, come le scienze naturali, la fisica, la 
filosofia, l’astronomia, la musica, l’economia, le belle arti, ecc., senza che si 
sputino dogmi o sentenze: non c’è Dio, non c’è traccia di religioni né ci sono 
resoconti del nostro passato trogloditico tratti da rotoli e pergamene del Mar 
Morto o simili. Ognuno di noi – con la dovuta calma, con tanta riflessione e 
consapevolezza – vi troverà quanto ha sempre cercato di conoscere. Il libro 
rappresenta insomma soltanto la ricerca infinita di quanto avremmo voluto 
sempre sapere.
Un’altra caratteristica che lo distingue è la lingua. Di qualsiasi etnia o zona di 
questo mondo si possa essere – dal cinese all’inglese, dal pakistano al fran-
cese, dal russo all’arabo – ogni lettore comprenderà facilmente il contenuto 
senza bisogno di complicate ed inutili traduzioni. 
Non mi lascerei dunque sfuggire questa meravigliosa ed unica occasione di 
leggere ciò che forse non passerà alla storia come un’opera dei nostri antichi 
saggi – poeti, scrittori o filosofi che siano – ma ci aiuterà sicuramente nella 
comprensione dei misteri e degli aspetti più reconditi della nostra vita e ci 
renderà più aperti stimolando la nostra insaziabile fantasia e la nostra sete di 
ricerca e di conoscenza. 
Ed ha anche un unico e favoloso vantaggio, nonostante le sue 74 pagine lo 
possiamo leggere in un attimo. Un grande libro – un tutto e un nulla – che mi 
permetto di consigliare a chiunque!

Baldo Conti

Questo libro mi fu regalato lo scorso 2021 in occasione 
del mio compleanno, senza alcuna dedica come invece 
normalmente si usa fare. Posso affermare con assoluta 
certezza però che questo è il miglior libro in assoluto che 
io abbia mai letto! Ha delle caratteristiche e uno stile mai 
riscontrati in un testo anche dei migliori editori, del pre-
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L’Anticoncilio del 1869

Quando il 29 giugno 1868 fu annun-
ciata la convocazione di un Concilio 
a Roma (passato alla storia come 
Vaticano I), per volontà di Pio IX, 
il deputato democratico e garibaldi-
no Giuseppe Ricciardi (1808-1882) 
concepì l’idea di organizzare un 
Anticoncilio, un’assemblea di liberi 
pensatori e pensatrici in contrap-
posizione al concilio cattolico, che 
avrebbero potuto esporre le loro 
idee laiche, progressiste e persino 
femministe al mondo. Ricciardi lan-
ciò il suo appello per la nascita di un 
Anticoncilio il 24 gennaio 1869 sul 
giornale Il Popolo d’Italia: ebbe uno 
straordinario successo all’estero ma 
in Italia fu deriso, contestato, criti-
cato [1]. Sin dall’inizio l’idea di un 
Anticoncilio fu osteggiata dal clero 
ovviamente, ma anche dalla Destra 
al governo e da parte dell’opposi-
zione di Sinistra: fu considerato una 
riunione pericolosa di sovversivi an-
ziché una fucina di idee. Eppure l’ap-
pello di Ricciardi fu accolto e caldeg-
giato da personalità famose come 
Giuseppe Garibaldi, Victor Hugo, 
Jules Michelet, Giosuè Carducci. 
Folto anche il numero di donne che 
partecipò o appoggiò l’Anticoncilio: 
ben 185, tra cui Teresita Garibaldi 
(1845-1903), la femminista Anna 
Maria Mozzoni (1837-1920), Enri-
chetta Caracciolo (1821-1901), au-
trice del famoso best-seller “Misteri 
del chiostro napoletano”, sua sorella 
Giulia Caracciolo Cigala, la filoso-
fa Marianna Florenzi Waddington 
(1802-1870), tra le prime a introdur-
re il pensiero di Schelling in Italia. 
Non era un caso la partecipazione 
massiccia di così tante donne a un 
convegno ritenuto quasi eversivo dal 
governo: a partire dal 1849 la Chiesa 
cattolica si era arroccata su posizioni 
ultraconservatrici e aveva lanciato 
una vera offensiva culturale per ri-
badire il ruolo della donna nella so-
cietà. Sulle pagine della famigerata 
La Civiltà Cattolica era comparso un 
articolo nel 1852 in cui si riafferma-
va che la donna era stata creata simi-

le all’uomo per il suo conforto e aiuto; 
che doveva essere sottomessa a lui e 
obbediente come lo fu Sara con Abra-
mo; ma soprattutto che il suo compito 
nella società era il culto dei figli e della 
famiglia [2]. Simili affermazioni non 
potevano che indignare tutte quelle 
donne, colte e meno colte, che avevano 
visto nell’Unità d’Italia non solo una 
riunificazione politica ma anche una 
rigenerazione civile della penisola. Il 
movimento per l’emancipazione fem-
minile, che ebbe i suoi alfieri in Ric-
ciardi e Salvatore Morelli (1824-1880), 
si saldò prima e dopo il Risorgimento 
con l’anticlericalismo, come testimo-
nia una delle tante lettere pervenute a 
Ricciardi prima dell’Anticoncilio: “(La 
donna) ha bisogno di emanciparsi dal 
giogo clericale, sotto cui finora è rima-
sta oppressa, né potrà mai abbattersi 
il mostruoso colosso del Papato finché 
il clero imporrassi alla coscienza della 
donna e la terrà sua schiava” Luisa Lolli 
[3].

Nonostante l’adesione di tante donne 
e uomini, di 34 società operaie, di 63 
gruppi di liberi pensatori, 58 deputati 
e 2 senatori, Ricciardi faticò non poco 
a trovare un teatro a Napoli che potes-
se ospitare il congresso. Alla fine si rese 
disponibile il Teatro San Ferdinando e 
il 9 dicembre iniziò ufficialmente l’An-
ticoncilio, il cui discorso d’apertura fu 
tenuto proprio da Ricciardi, in una sala 
affollata da ben 416 presenze [4]. Tanti 
furono i temi trattati dall’assemblea in 
appena due giorni quali la separazione 
tra  Stato e Chiesa, l’emancipazione 
della donna, il suffragio universale, 
una morale indipendente dalla religio-
ne, il divorzio, la lotta alla povertà ecc. 
I  giornali filogovernativi accusarono 
l’Anticoncilio di essere un vomitorio di 
idee socialiste, anarchiche, libertarie, 
d’essere troppo anticlericale (quando 
lo era anche tutta la classe dirigente) o 
addirittura di pervertire la natura fem-
minile predisposta istintivamente alla 
maternità! [5]. Effettivamente fu evi-
dente sin dal principio che nell’Anti-
concilio ci fosse una notevole eteroge-

neità di pensieri e posizioni, tra le quali 
quella dei repubblicani che inquietò il 
sonno del governo e della polizia, no-
nostante le rassicurazioni di Ricciardi. 
Eppure il punto di forza del congresso 
fu proprio questa pluralità di opinioni, 
che Ricciardi volle con intuizione mo-
dernissima far esprimere nell’Anticon-
cilio, e che riuscì a contenere almeno 
nelle sue spinte più intransigenti. Pur-
troppo il 10 dicembre, con il pretesto 
che durante l’assemblea si era udito il 
grido «Viva la Francia repubblicana!» 
l’ispettore di polizia Lupi fece chiudere 
il teatro San Ferdinando e i lavori del 
congresso furono interrotti. Tuttavia 
troppo forte era la volontà di continua-
re le discussioni fra i partecipanti, per 
cui le riunioni dell’Anticoncilio conti-
nuarono in forma ridotta prima a casa 
di Ricciardi, poi all’Hotel des États-
Unis fino al 16 dicembre [6]. Sebbene 
i documenti finali fossero due, a causa 
dei contrasti sorti tra i partecipanti, 
l’Anticoncilio non fu un insuccesso, ma 
anzi fu un crogiolo di idee di emancipa-
zione femminile, diritti civili e giustizia 
sociale che nel corso degli anni avreb-
bero fermentato nella società italiana 
fino a concretizzarsi nei diritti espressi 
nella Costituzione del 1948 e poi, negli 
anni Settanta del Novecento, con le leg-
gi sul divorzio, la riforma del diritto di 
famiglia, l’aborto e l’abolizione del de-
litto d’onore. Possiamo affermare che 
non sarebbero germogliati i diritti civili 
e sociali in Italia se il primo seme non 
fosse stato piantato in quell’inquieto, 
sgangherato ma meraviglioso Anticon-
cilio del 1869.

NOTE

[1] AA.VV. A cura di Adriana Valerio, L’Anti-
concilio del 1869, Carocci, Roma 2021, p. 41.

[2] Ivi, p. 16.

[3] Ivi, p. 52.

[4] Ivi, p. 25.

[5] Ivi, p. 27.

[6] Ivi, p. 41.

Giuseppe Spanu
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Ai lettori

Vi abbiamo inviato il nume-
ro precedente come strenna 
natalizia, cari lettori, e per un 
pelo non siamo riusciti a spe-
dirvi questo come uovo di Pa-
squa. Ma preferiamo di gran 
lunga proporvelo (anche se un 
po’ in ritardo) come regalino 
per il 1° maggio: una festa lai-
ca, finalmente!

Ancora non abbiamo una ru-
brica per le vostre lettere ma 
vi raccomandiamo di scriverci 
comunque all’indirizzo

lettereallatea@gmail.com

ricordandovi che le lettere ri-
cevute sono comunque visibili 
nel sito:

www.rivistaatea.it

da cui potete anche scaricare 
questo numero e i preceden-
ti in formato pdf e consultare 
gli indici. Contiamo sui vostri 
contributi, suggerimenti e 
commenti e ve ne ringraziamo 
fin d’ora.
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NOTA
Anche questa volta Maria Turchetto, 
che ha impaginato il numero, si scusa 
con i lettori per gli errori e le imperfe-
zioni dovuti alla sua imperizia. 


